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LA CAMERA DI CARAVAGGIO

Sono arrivato a (aravaggio attraverso lo studio di France-
sco Borromini e in particolare di Sant’lvo alla Sapienza. Mi
interessava molto trovare in Borromini un’unica chiave di
lettura, tanto delle scelte spaziali che di quelle iconografi-
che. Erano due sfere di norma tenute distinte.

L'apparato iconografico non & un “di piu” per Borromini,
non e uno strato decorativo formato da immagini astratte
0 simboliche apposte su una sostanza spaziale che ne é
estranea. Al contrario: le scelte iconografiche sono raffor-
zate dalle decisioni spaziali e viceversa.

Dal punto di vista spaziale Borromini ricerca la compene-
trazione di forme geometriche che sono compresse 'una
sullaltra e il cui intreccio crea pressioni che rendono lo
spazio violentemente dinamico. La materia da una parte
e trattenuta dagli involucri, ma dall'altra € spinta oltre i
confini dei muri. La compenetrazione delle forme deter-
mina anche un processo di trasformazione (anamorfosi)
degli elementi costruttivi in sezione e vorticose mutazioni
dal basso all’alto. Sino alla lanterna, sino alla sfera lanciata
verso 'altro. Ma se si ripercorre il percorso inverso, si Sco-
pre che la sfera & il frutto di compenetrazioni che non sono
solo geometriche e spaziali, ma sono effettivamente sim-
boliche. Tutta 'opera & percorsa dal tema della coppia che
siintreccia, che danza, che rotea. Si comincia con le nicchie

concave e convesse in pianta, si prosegue con lalternarsi
di corone maschili e femminili, si prosegue con 'alternarsi
degli angeli serafini e cherubini, con le rose 0 i gigli, e le
stelle a otto o sei apici.

La spirale della lanterna di Sant’Ivo si genera dalle compe-
netrazioni che si originano “dal basso” e si concretizzano
in una corona dentro l'altra che si avvitano in accelerazio-
ne nell'aria per esplodere nell'uovo-sfera. Che puo essere
visto come “fine” del processo nel doppio significato che
ha la parola in italiano. Fine come termine della compe-
netrazione degli opposti che si generano a partire dalla
pianta, ma anche “fine” come scopo, come motivo.
Naturalmente questo & un breve riassunto, se vi interessa
il mio saggio “Il motivo di Sant’lvo” & su “Disegnare” n. 39
e in una versione pitl breve in internet. Ora, avendo vissuto
per alcuni mesi nel mondo di Borromini, mi fu naturale fare
un passo indietro ed appassionarmi a Caravaggio. Cercavo
anche in questo caso di trovare un principio unitario, una
chiave che desse la ragione di questa sua pittura cosi vio-
lentemente nuova.

E naturalmente cominciai a ragionare da architetto, cer-
cando le “organizzazioni spaziali” di Caravaggio. Scoprii
che Caravaggio distrugge la prospettiva classica. Ma an-
diamo per ordine.

ROTTURA DEL TELAIO

“Caravaggio e nato per distruggere la pittura” scrisse
Nicholas Poussin, il pittore accademico francese in fondo
aveva ragione. (aravaggio distrusse la pittura cosi come
era stata concepita sino ad allora, e fu un’azione violenta
e lacerante. La distrusse per creare una nuova visione e

1. “La vocazione di Matteo”, (1599-1600), Chiesa di San Luigi dei Francesi, Cappella Contarelli, Roma

la prima cosa che Caravaggio distrusse fu proprio il telaio
prospettico, 0 meglio idea stessa di finestra-cornice. Non
fu il primo, intendiamoci, vi erano state avvisaglie nel cor-
s0 del Cinquecento, ma in Caravaggio & la premessa per la
creazione di un nuovo drammatico spazio.

In Piero della Francesca o in Masaccio o in Antonello da
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2. Dettaglio della finestra in “La Vocazione di San Matteo”, (1599-1600), Chiesa di San Luigi dei Francesi, Cappella Contarelli, Roma

3. Dettaglio della finestra “Decollazione di San Giovanni Battista” 1608, Cattedrale di San Giovanni, la Valletta

Messina la finestra € la chiave della rappresentazione. Il
quadro & visto attraverso una finestra-cornice che inqua-
dra la veduta e crea profondita e la profondita & realiz-
zata attraverso lo spazio prospettico: uno spazio regolato,
misurato e profondo. Caravaggio no. Caravaggio chiude
drammaticamente la finestra prospettica, comprime
lo spazio per farlo saltare fuori. Guardate il celeberrimo
quadro alla cappella Contarelli a San Luigi dei Francesi a
Roma de “La vocazione di Matteo” (fig. 1). | personaggi
sono schiacciati in pochi centimetri e sono a ridosso dello
spettatore. Non ¢’ profondita e la finestra nel quadro Ce,
ma € appunto chiusa, muta, tetra (e sempre sharrate sa-
ranno le pochissime che dipinge) (fig. 2, fig. 3). Come dire:
o spazio profondo, respirato, infinito, prospettico & finito.

Tutto € drammaticamente qui, davanti. Le molte decine di
metri che abbracciamo in un Piero, o o spazio dilatato sino
al paesaggio lontano di Antonello, viene cosi improvvisa-
mente racchiuso e compattato. E uno spazio intermedio e
nuovissimo che si pone tra la profondita “negata” dello
spazio prospettico dentro il quadro e una nuova spazialita
invocata fuori del quadro.

IN BILICO

Ma vi e dellaltro, e il suo quadro “Canestro di frutta”
del 1597-1598 all’Ambrosiana di Milano lo rende esplici-
to (fig. 4). Anche qui tutto si svolge nei pochi centimetri
della profondita della composizione di frutta appoggiata
Su un asse posto contro il muro, ma il canestro si spor-
ge “oltre” Iasse e proietta la propria ombra sul suppor-
to. Quindi non solo si elimina la visione prospettica e Si
comprime ai minimi termini la profondita, ma gli oggetti
stanno letteralmente in bilico: in bilico tra dentro e fuori,
sempre pronti a cadere come unica traccia certa della loro
esistenza. Lessere in bilico € una chiave di fondamentale
importanza per capire la rivoluzione di Caravaggio, che &
si spaziale e anti-prospettica, ma e anche molto altro. Si
notrebbe sostenere che questo spazio in bilico si adatta
a una composizione di frutta, ma che non funziona con
| personaggi vivi della pittura di azione. Esattamente il
contrario & vero. Lo stesso tipo di spazialita si afferma in
molti dei dipinti di Caravaggio. Si osservi la natura mor-
ta “vera” (quella della Vergine del 1604 per Santa Maria
della Scala, ma rifiutata dai Carmelitani di Trastevere e
0ggi al Louvre) (fig. 5). Dico natura morta “vera” in que-
sto caso della Vergine, raffrontandola con la natura mor-
ta del canestro di frutta, “falsa” perché raramente si era
vista una natura piu violentemente viva. Ma torniamo
al quadro della Vergine e al tema dello spazio in bilico e
alla sua necessaria evoluzione. Qui I'idea di cornice abi-
tata e rappresentata anche fisicamente da un drappo.
Questo drappo racchiude, unifica e compatta la nuova

4. “Canestra di frutta”, (1595-1596), Pinacoteca Ambrosiana, Milano

spazialita e immediatamente ci fa capire che la cornice
abitata e esattamente un proscenio. | personaggi non si
collocano dentro la scena, ma appunto direttamente sul
proscenio, quindi accanto a noi e spesso letteralmente
shalzano fuori.

PROSCENIO

Il proscenio € certamente una “cornice abitata”, ma e
anche molto di piu. Il suo essere in bilico tra dentro e
fuori non & solo un freddo gioco percettivo, ma € la vita
stessa che si pone in questi termini. E lo fa senza meta-
fora o retorica, ma direttamente, in forza della sua stes-
sa collocazione spaziale. La Vergine appena morta pro-

tende un braccio fuori dal quadro. E un braccio in bilico
come il canestro di frutta; si muove ortogonalmente al
proscenio ed e una freccia che ¢i colpisce quanto il pian-
to di una donna che sta letteralmente disperata accanto
a noi. Spesso in Caravaggio il proscenio & attraversato
da questi vettori diagonali drammaticamente in hilico.
Qui tutto il corpo della vergine sbalza dal letto e attra-
versa diagonalmente il quadro, ma pensate alla Croce
della crocifissione di San Pietro a Piazza del Popolo del
1602, 0 al supporto che si spinge come una prua verso
noi nella Deposizione alla Pinacoteca Vaticana del 1602-
1604, o alla famosa mano del Cristo che chiama Matteo
ancora alla Cappella Contarelli del 1600 per non parlare



5. “La Morte della Vergine”, (1605-1606), intero, Museo del Louvre, Parigi

6. “Madonna di Loreto 0 Madonna dei Pellegrini”, (1603-1606), Chiesa di Sant’Agostino, Cappella Cavalletti, Roma

della tavola dei giocatori letteralmente in bilico e sospe-
sa nello spazio nello stesso quadro (fig. 1). Gli elementi
in bilico tra dentro e fuori e gli attraversamenti diagonali
del proscenio naturalmente distruggono la rotondita clas-
sica della composizione, tendono a rompere I'idea stessa
di rappresentazione in quanto recita separata dalla vita.
Questa distruzione diagonale & una “sciabolata” (come &
anche fisicamente nel quadro di “Giuditta e Oloferne” alla
Galleria d’arte antica di Roma del 1599 che della diagonale
e dell'essere in bilico & manifesto anche dell'orrore).

DALLALTO VERSO IL BASSO
Torniamo al rapporto tra Borromini e Caravaggio. Cerchia-
mo di comprenderlo ora con un paragone piu diretto.

T T Do
7. Francesco Borromini Sant'lvo alla Sapienza“ i F. Borromini, (1632-1660) Roma

Francesco Borromini genera le sue architetture in un
modo nuovo ed eretico (lo disse anche Bernini). Non
opera per giustapposizione delle parti come se creasse
un montaggio degli elementi architettonici (il muro, la
trabeazione, gli archi di raccordo, I'anello della cupola,
la lanterna, il cupolino) come nell'architettura rinasci-
mentale, ma innesca - ne abbiamo fatto cenno - un
moto avvolgente e centripeto che trasforma gli elemen-
ti architettonici avviluppandoli nello spazio. Si crea cosi
un organismo continuo invece di una composizione per
parti giustapposte o sovrapposte. La Cappella di Sant’l-
Vo @ l'opera in cui piu chiaro & il pensiero formativo di
Borromini mentre, per vedere il processo per giustap-
posizione, lo stesso Gian Lorenzo Bernini (per esempio



nella chiesa di S. Maria dell’Assunta di Ariccia) fornisce
una chiara esemplificazione (e prima di lui, naturalmen-
te, moltissima architettura rinascimentale).

Torniamo a Caravaggio. Per capire la sua rivoluzione ba-
sterebbe confrontare un suo quadro con quello di ana-
logo soggetto di Annibale Carracci. Mi riferisco al dipinto
dedicato alla Madonna di Loreto. (Il quadro di Caravag-
gio del 1604-1605 e in Sant’Agostino, quello di Carracci
del 1603-1604 a Sant’Onofrio, sempre a Roma). Carracci
0pera, appunto, una composizione per giustapposizione
nella quale le diverse componenti iconografiche (la famo-
sa asa della Madonna di Loreto, la sua assunzione posta
al centro della tela, gli angeli attorno) sono raffigurate 'u-
na staccata dall’altra in una composizione d’insieme nello
spazio mistico del cielo. In Caravaggio I'iconografia tradi-
zionale & stravolta in una scena quotidiana. Nel quadro di
Caravaggio (fig. 6) liconografia € ridotta solo allo cornice
della porta e qui, appoggiata allo stipite, una donna con
un bambino in braccio accoglie due pellegrini mendicanti.
Naturalmente questo spazio quotidiano é caratterizzato
dall'asimmetria dinamica della composizione e dal chia-
roscuro, invece che della luce omogenea di Carracci.

Ma qui vogliamo mettere I'accento su un aspetto strut-
turale del modo di pensare il dipinto e ritornare al rap-
porto Borromini - Caravaggio. La chiave dell'operare di
Borromini, la base del suo essere eretico, & nell'usare un
procedimento generativo dal basso verso I'alto e non
dallalto in basso (fig. 7). Gli elementi architettonici si
muovono in un moto continuo dal basso verso l'alto,
non un emisfero di cupola che copre e protegge e cala
dal cielo, ma un tutto terreno, un partire da moti geome-
trici della pianta che ruotando e trasformandosi arrivano
a spirale nella lanterna per poi lanciare la sfera verso |l
cielo. Ora si guardi nuovamente il quadro di Caravaggio
e si notera che il principio compositivo € analogo e per
questo cosi nuovo e cosi eretico! Caravaggio fa partire la
composizione dai piedi del mendicante, quei piedi spor-

chi e rugosi, quei piedi vivi, non sono importanti solo dal
punto di vista del contenuto e dellespressione, ma anche
da un punto di vista profondamente strutturante 'idea e
il movimento del quadro. Quei piedi in primo piano fanno
partire dal basso la composizione, spingono dal basso ad
un movimento ascensionale per arrivare al volto di Lena.
Tutto il contrario di Annibale Carracci, tutto il contrario di
Bernini, ma lo stesso principio, la stessa forza nuova e lo
stesso moto di Borromini.

D’altronde non & Galileo che insegna che I'uomo guarda
adesso il firmamento dal basso? Il nuovo rivoluzionario
strumento, il cannocchiale, permette di scrutare i mo-
vimenti celesti, di misurarli e non soggiacere piu alla
coltre del dogma, non sono gli anni in cui la scienza fa
pericolosamente il suo arrivo nel mondo?

In Caravaggio I'operare dal basso si ritrova in altri strug-
genti capolavori. Guardate a Santa Maria del Popolo, San
Paolo disarcionato a terra nella parte bassa del quadro
con le braccia aperte e [i accanto il San Pietro crocifisso.
Noterete esattamente lo stesso principio: dal basso! O il
quadro che dovrebbe esaltare al massimo l'ispirazione
divina. In “San Matteo e I'angelo” a San Luigi Dei Fran-
cesi, la composizione ha una struttura ascensionale che,
di nuovo, parte dal piede, in bilico, del santo (fig. 8). E
un modo per sottolineare 'esperienza terrena che quel
Vangelo narra. E il meraviglioso angelo piu che sospeso
in cielo € appeso con un lenzuolo al soffitto dello studio,
ed enumera al santo la struttura, piuttosto che i contenu-
ti, di quel testo che Matteo sta scrivendo. E nella nativita
conservata a Messina? Siccome la forza della vita, anche
quella divina, parte sempre dal basso, € proprio il bam-
hino che & in basso mentre, incredibilmente per i canoni
abituali, gli adoranti pastori sono in piedi ed in cima alla
diagonale del quadro.

Ecco, quindi, delle chiavi di lettura che sottolineano la
struttura spaziale della rappresentazione in Caravaggio,
un po’ come avevo interpretato la spazialita di Borromi-

8.“San Matteo ispirato dallangelo”, (1602), Cappella Contarelli, San Luigi dei Francesi, Roma



ni. Ma una domanda a questo punto si pone: la spazialita
di Caravaggio & coerente con i significati che intende tra-
smettere? Esiste un senso che spieghi questa struttura
spaziale? Esiste un motivo unitario?

Perché se spazialita e iconografia rimangono distinti al-
lora non emerge quella forza coesiva e senza scampo
che & propria dell’arte quando viaggia alta. Pensai di
affrontare questo aspetto cominciando a studiare i per-
sonaggi raffigurati nei suoi dipinti.

CHIEDI ALLA POLVERE

Chi conosce i quadri di Caravaggio, ne riconosce gli atto-
ri che di volta in volta popolano le tele. Mario (Minniti)
nrima suonatore di liuto, poi giocatore nella taverna du-
rante la chiamata di Matteo, poi bravaccio in fuga nella
scena dell’uccisione; Fillide (Melandroni) forse Giuditta,
Caterina di Alessandria, Anna (Bianchini) Maddalena o
Madonna in fuga in Egitto o Marta; Lionello (Spada) gio-
catore con Matteo e poi suo assassino, Lena (Maddalena
Antognetti), Maria sulla soglia o che aiuta il bambino a
schiacciare un serpente; naturalmente Cecco (Francesco
Boneri) di cui si seque tutta I'evoluzione da bambino a
giovane uomo (angelo con Matteo, Davide, Isacco, Gio-
vanni Battista eccetera) e poi tanti altri: il “Francesco”
(che oltre il Santo e San Paolo o il Cristo), “Matteo” (che
di volta in volta rappresenta il Santo o un mendicante)
0 “Narciso” (nelfomonimo quadro alla Galleria d’Arte
Antica, ma anche Angelo nella fuga d’Egitto e giocatore
nei bari). Questi attori sono i suoi protagonisti e ogni
volta hanno una parte diversa. Ma se ¢’& una spazialita
in bilico tra dentro e fuori, Se questo spazio si chiama
proscenio e mescola ovviamente non solo dentro e fuo-
ri ma arte e vita quotidiana, se addirittura i personagi
sono veri allora il pittore € anche un regista.

Ed ecco la novita e la distruzione. Caravaggio non € un
regista di balletti con figure nel paesaggio, o di incantate
scene di pensatori, ma & un regista verista, una sorta di

iperrealista al limite del “pulp”. I suoi attori non devono
primariamente raccontare le scene che il committente
vuole, meno che le architetture di un architetto servono
a dare un tetto e uno spazio all'abitante. 0 meglio, natu-
ralmente servono i suoi quadri a raccontare le storie del
committente, ma sono ben al di la, incomparabilmente
molto e molto oltre. Michelangelo Merisi usa i santi e i
martiri, risponde alle richieste iconografiche del caso
ma ¢ di ben altro che i parla. | suoi attori parlano di
una vita vera, verissima. Vera nella violenza che difende
un “io” diverso (come diversi erano Leonardo e Miche-
langelo), vera nei piedi sporchi o nei sorrisi ammalianti
dei suonatori o nella frutta bella e bacata o nella posa
incredibilmente suggestiva di Lena o drammaticamente
violenta di un atto brutale.

(aravaggio nasce “per distruggere la pittura”. La sola
entrata in scena di questi attori della strada bastereb-
be da sola per distruggere la pittura come la intendeva
Poussin. La pittura diventa consapevolmente sempre un
autoritratto: le idee, le tensioni, le conoscenze, i perso-
naqggi, gli amici e gli amanti sono tutti insieme i pro-
tagonisti non di una messa in scena, ma di una realta
personale e verissima del’io che guarda e vive. Ma se
si riflette ancora sulla “continuita” con cui Caravaggio
rappresenta i suoi amici, Lena, Mario, Cecco, Filippide
si scopre ancora altro. Caravaggio non presenta solo sé
stesso, ma presenta attraverso il suo sguardo un intero
“mondo”. Unmondo che da residuale & diventato con lui
presente e spinge per esistere.

Si tratta dunque di un “doppio” salto fuori dalla tela. Da
una parte il salto & spaziale, come si € visto attraverso
il proscenio, ma dall’altro € politico perché sono i per-
sonaggi veri della vita vera che assumono una centra-
lita e una presenza che mai avevano avuto nella storia
dellarte. E questo aspetto politico (i personaggi sono gli
abitanti veri della “Polis Roma”) diventa tanto piu forte,
tanto pit drammatico quando Caravaggio affronta una

9. “La conversione di San Paolo”, (1600-1601), Santa Maria del Popolo, Cappella Cerasi, Roma.



crisi. E i, dentro la crisi, che tutto siinnalza a modernita.
Perché se uno € moderno allora veramente € moderno
sempre, € moderno nel paleolitico, come nel Medioevo,
come nel Seicento. Un atto di modernita, che ribalta la
crisi in valore e crea una estetica di rottura e cambia-
mento, rimane. Credo che questa formulazione sarebbe
piaciuta a Bruno Zevi, che mai la formulo cosi. A me ar-
riva dal campo della musica e I'ho sentita dire a Lorenzo
Cherubini, mentre andava in giro per le Ande. Mi ha molto
colpito, mi & piaciuta moltissimo e attraverso di lui, ve la
regalo. Se uno € moderno & moderno sempre.
Ritorniamo ora a guardare il quadro della “Morte della
Vergine” (fig. 5) con questa idea. Prima avevamo sco-
perto la spazialita, la presenza del proscenio, lo schiac-
ciamento dei personaggi, lessere in hilico di alcuni ele-
menti e in particolare del braccio della Madonna. Ma se
guardiamo il quadro ora con questa nuova lente rivolta al
ruolo politico dei personaggi facciamo un balzo e capiamo
come i due livelli si intrecciano.

La donna morta & quasi sicuramente una amica di (a-
ravaggio, si chiama Anna Bianchini (la Maddalena pe-
nitente sopra ricordata) ed & morta incinta e suicida nel
Tevere. Ma anche se fosse solo una qualunque donna
basterebbe a portare dentro questa scena la presenza
di un dramma di realta e di crisi. Tutti i personaggi del
quadro sono noti alla Polis, come lo & lei. Il quadro ¢ la
rappresentazione non ¢ di un mondo distante e lontano
ma e quella dei nostri giorni e del nostro mondo. E (ara-
vaggio si spinge all’estremo, fa un atto estremo. Lascia
alla Vergine ['abito e il colore rosso delle prostitute ro-
mane. Quando mai si era vista una Madonna e per di piu
morta vestita di rosso?

Ecco che I'arte di Caravaggio si avvinghia su di noi come
in una morsa. Da una parte una costruzione spaziale
nuova e dinamica che fa saltare tutta la scena accanto
a noi, dall’altro i personaggi, il dramma della scena che
strugge e distrugge. La morta che arriva nello studio e il

pittore che la dipinge forse gia quando i miasmi avvol-
gono lo studio.

Forse anche qui abbiamo trovato una chiave nuova che
(i puo aiutare per scoprire. E va ritrovata in tanti quadri
di Caravaggio nella deposizione al Vaticano, nella cro-
cifissione a testa in giu di San Pietro a Santa Maria del
nopolo, nel povero Cristo fustigato a Capodichino a Na-
noli. Ma attraverso questa chiave, forse, possiamo anche
comprendere altri aspetti del suo lavoro. Innanzitutto, la
luce, spesso cosi hanalizzata, non compresa nel ruolo di
vera complice di quanto sin qui detto.

FLASH

Naturalmente chiunque abbia visto un Caravaggio ha
notato per prima cosa la luce. 0 meglio 'ombra, op-
pure no, la luce. Caravaggio letteralmente distrugge la
luce e ricrea la luce. E se vi & un senso a questa parola
- luce - e a tante delle sue accezioni metaforiche (por-
re sotto una diversa luce, vedere la luce eccetera) que-
sto “@” Michelangelo Merisi da Caravaggio. Torniamo
ad Antonello da Messina. In Antonello la luce € quella
prospettica del nuovo mondo, della cornice finestra,
del personaggio del santo o della Madonna posto in
una luce universale, dorata che modella in leggeris-
simi chiaroscuri le forme e che si perde in nebbioli-
ne azzurrognole nel paesaggio. Caravaggio spegne le
luci nella sala, tira il velo, apre il proscenio e cala il
mondo nel buio totale. | suoi attori, che si muovono
nello spessore del telaio, sono improvvisamente colpi-
ti da un flash. Al centro di quel mondo non vi e piu il
tempo universale, sotteso da una luce universale e da
una prospettiva unitaria. Vi & un mondo in bilico, vi &
una pressione dei personaggi fuori dal quadro, la vita
vera si afferma nell’attimo della scelta, nella luce di
un flash. Come nella “Conversione di San Paolo” (fig.
9) nel quale il santo viene disarcionato e colpito dalla
luce e in quellattimo si rivela un’altra via. Ma torniamo

“Crocifissione di San Pietro”, (1600-1601), Chiesa di Santa Maria del Popolo, Cappella Cerasi, Roma




ancora al quadro della “Morte della Vergine” e cerchia-
mo tra gli strumenti di Caravaggio. E ne scopriremo uno,
principale; la stanza, “La stanza di Caravaggio”.

STRUMENTI

| due livelli, quello della composizione spaziale (rottura
del telaio, in hilico proscenio dal basso) e quello della ico-
nografia (chiedi alla polvere, flash) sono gia abbastanza
cogenti ma forse C'& ancora un segreto che risponde tanto
all'uno quanto all'altro: che li interpreta, li rispecchia e ce
li presenta insieme. Si tratta de “Lo strumento di Cara-
vaggio” (ho scritto un libro con questo titolo nel 2007 e
qualche anno dopo si € anche tenuta una mostra a Palazzo
Venezia a Roma sugli strumenti ottici).

(i sono delle prove certe dell'uso dello specchio in Cara-
vaggio. Nell'inventario degli oggetti abbandonati nel suo
studio romano, oltre all'apparentemente inspiegabile
danno di sfondare il tetto, tra le poche cose lasciate vi &
un grande specchio e uno scudo a specchio. Lo specchio
curvo e dipinto dal Caravaggio nel quadro di Santa Marta
converte Maddalena (1597, Detroit Institute of Arts fig. 9).
Un altro fatto certo e che Caravaggio, fermato in una
notte dalla polizia, viene trovato nei pressi di piazza
Navona con due compassi, probabilmente grandi visto
che destarono l'allarme delle guardie. Un‘altra certezza
e che il protettore di Caravaggio, il cardinale Francesco
Maria Borbone Del Monte, si occupava di proiezioni e lenti
e specchi. Conosceva Galileo e aveva tutti i dettagli sulle
lenti e uno dei pochi cannocchiali realizzati. Il pre-scien-
ziato Giacomo della Porta aveva scritto un trattato, “Ma-
giae naturalis sive de miraculis rerum naturalium”, 1584 in
cui illustrava i concetti della Camera oscura ed € pressoché
certo che lerudito Del Monte ne fosse a conoscenza e ne
avesse parlato al suo pittore. Che Del Monte e (aravaggio
non abbiano voluto sperimentare e costruire la camera
oscura, a questo punto sembra altamente improbabile,
anche a noi, oltre ovviamente che a David Hockney che ha

scritto il libro “Secret Knowledge” nel 2006.

Gli stessi contemporanei di Caravaggio, inoltre, pratica-
mente descrivono la sua camera oscura. Ecco cosa scriveva
Giacomo Mancini a pochi anni dalla morte del pittore:
«Proprio di questa schola e di lumeggiar con lume uni-
to che vengo d’alto senza riflessi, come sarebbe in una
stanza da una finestra con la pariete colorite di negro,
che cosl, avendo i chiari e le ombre molto chiare e molto
oscure, vengono a dar rilievo alla pittura, ma pero con
modo non naturale, né fatto, né pensato da altro secolo o
pittori pitl antichi, come Raffaello, Titano, Correggio et altri.
Questa schola in questo modo d'operare € molto osservante
del vero, che sempre lo tien davanti mentre ch'opera...».
Un’altra cosa certa, infine, & che Caravaggio non disegna-
va, ma incideva sulla tela delle forti linee di bordo, dei
marker o linee di controllo, e poi procedeva rapidamente
con una specie di abbozzo fatto con biacca sullo sfondo
scuro. E una tecnica ben nota in cui molti studiosi si sono
soffermati; con particolare continuita Mina Gregori dopo
Roberto Longhi. Lo si capisce dalle radiografie, ma alcu-
ni di questi marcatori sono visibili anche a occhio nudo.
Linsieme di questi fatti portano a confermare con mol-
teplici prove indiziarie 'uso dello specchio e soprattutto
della camera oscura in Caravaggio. Come dire: € quasi
impossibile, visti i fatti, che non l'avesse sperimentata.
Per i dettagli rimando al mio libro. Il punto che ci im-
porta in questa sede € un altro ed & la corrispondenza
rivoluzionaria tra strumento - in questo caso la camera
oscura - e il senso stesso della pittura di Caravaggio.

La camera oscura € uno strumento che spinge a foto-
grafare la scena, spinge a creare una scena dal vero come
una composizione teatrale e poi a rappresentarla utilizzando
o strumento proiettivo. La vicinanza tra questa tecnica e la
scenografia € [a regia teatrale o la fotografia € evidente ed
proprio in questo passaggio in questo intreccio che passa
rivoluzionariamente il lavoro di Caravaggio.

Per Caravaggio lo strumento Camera oscura non € un

utensile per raffigurare quanto ha gia in mente, ma é
un elemento catalizzante che spinge a cercare la parti-
colarita espressiva dello strumento che poi diventa allo
stesso tempo ragione delle sue scelte spaziali e di quel-
le politiche. Come se I'attimo, in bilico, il flash, i poveri
compagni di strada, la vita nel suo essere drammatica-
mente presente nellattimo della scelta si tenesse tutta
insieme in un intreccio poderoso, in un abbraccio fortis-
simo che non ci lascia Scampo, né respiro.

il suo studio, la sua camera si trasforma nel luogo di que-
sto intreccio tra vita ed esperimento, tra segreto e finzio-
ne. La camera studio diventa il vero centro motore della
rappresentazione, € proscenio teatrale, & pezzo di strada,

“Marta e Maria Maddalena”, (1597), Detroit Institute of Arts, Detroit.

e set fotografico e cinematografico, & luogo di pensiero
e di esperimento. Ho trovato una citazione di Bill Viola, il
sommo artista dell’arte video, che parlando del suo lavoro
dice: “compresi il concetto della stanza come strumento”.
Eccola allora la camera di Caravaggio. La mia prossima
lectio qui al Macro Asilo, anch’essa indaghera una camera,
ma con tutt’altra storia, tutt’altro senso. E la camera di Van
@ogh ad Arles.
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