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Premessa
La ricerca. Tematiche, metodologia e obiettivi

Il tema della ricerca è la Città, letta nella propria (possibile) 
essenza e secondo il suo eventuale sviluppo, raccontata 
attraverso incubi e desideri, tra lusinghe e repulsioni che 
trovano la loro esplicitazione paradigmatica nel caso della 
metropoli brasiliana. Come il lettore scoprirà, la cidade 
verdeoro offre, con la propria inquietudine e con l’estrema 
Bigness, tanti spunti d’interesse in più rispetto alle lillipuziane 
e fin troppo assennate metropoli europee.
Le due città oggetto dell’indagine rappresentano due 
strutture urbane antitetiche, che rimandano ad altrettanti 
mondi e culture tra loro completamente divergenti. Sono il 
risultato di una schizofrenia che fino alla seconda metà del 
XX Secolo la storia dell’urbanistica ha riscontrato solo in 
città fisicamente separate da muri, in genere come risultato 
di tensioni geopolitiche importanti. Nella presente ricerca 
si ritiene che queste due città - l’una il peggiore nemico 
dell’altra - non si sviluppino in maniera autonoma ma che anzi 
siano interdipendenti. Esse si sono trovate quasi per caso a 
condividere lo stesso spazio vitale in un contesto come quello 
brasiliano che era nato sotto auspici ben diversi. 
Il Brasile è un Paese sterminato – il quinto al mondo per 
estensione -  dotato di risorse naturali e umane considerevoli. 
Sulla base delle sue immense ricchezze, l’impero portoghese 
ha dato vita a una colonizzazione diffusa, fondata 
essenzialmente sulla produzione e sul commercio di merci 
specifiche (il pregiato pau brasiliano, caffè, cacao, frutta 
esotica…) con un’urbanizzazione “minimale”, basata su 
poche città portuali nella costa atlantica che fungessero da 
necessari sbocchi per i beni prodotti. Su un territorio tanto 
vasto ebbero un ruolo centrale le fazendas, latifondi dedicati 
alla produzione agricola, molte delle quali si configurarono 
come delle piccole comunità composte da alcune decine di 
lavoratori/schiavi e con a capo il ricco fazendeiro e la sua 
famiglia. La fine della schiavitù (Ley Áurea, 1888) e l’avvento 
delle moderne tecnologie di produzione hanno svegliato il 

[Immagine 1] Torri residenziali e per uffici nella zona sud di San Paolo del Brasile 
(Foto: F.M. Marcelo)
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Paese dal suo sogno arcadico e hanno aperto la strada all’era della città e 
dell’industria. 
Le grandi metropoli del Sul non erano evidentemente preparate alla marea 
umana che stava per travolgerle, in arrivo soprattutto dalle povere regioni 
del Nordeste baiano. Accanto alla luminosa città-scacchiera ha cominciato 
ad allungarsi l’ombra della città-labirinto, ognuna delle quali con i propri 
inconciliabili interessi e con le proprie peculiarità culturali.
La tesi cerca di indagare le ragioni principali della formazione e della 
deformazione della metropoli brasiliana muovendosi su un binario fisso che 
è quello dell’incontro-scontro tra la “Città di Vetro”, intesa come una sorta 
di città ideale, e la “Città di Latta”, la sua distopica antitesi. La prima è da 
sempre stata concepita come habitat di una radiosa comunità del futuro: 
sia essa una città-giardino (Belo Horizonte o i Jardins di San Paolo); la 
concretizzazione di un chimerico mito dell’anti-urbano (Barra da Tijuca a 
Rio de Janeiro); o magari una nuova capitale, Brasília, un’utopia concreta. 
La seconda è la sua goffa aberrazione, una pericolosa Sodoma e Gomorra 
abitata da sterminate masse d’infelici, che prova rancore nei confronti della 
propria nemesi generatrice.

La Parte I della ricerca, prendendo spunto dall’assunto ormai innegabile 
che il sovrappopolamento sia concausa (assieme a una pessima gestione 
politica) della conflittualità e della degenerazione urbana del III Millennio, 
intende dimostrare la stretta correlazione che c’è tra aspirazioni utopiche e 
degenerazioni “indesiderate” e le conseguenze che questi processi hanno 
sull’eterno alterco tra il Bello e il Brutto. 
Per tale ragione sono state in primo luogo prese sinteticamente in esame 
“tre crisi” che fanno riferimento ad eventi storici ben precisi quali la Guerra di 
Canudos (1896-1897, l’episodio che ha dato storicamente avvio al processo 
di favelizzazione nel Paese; I Crisi); la riforma urbana “haussmanniana” di 
Rio de Janeiro ad opera del prefeito Francisco Pereira Passos (1902-1906; 
II Crisi); gli anni bui della dittatura militare con l’ideologia che si sostituisce 
all’utopia (Karl Mannheim) e con la conseguente stigmatizzazione delle 
favelas (1964-1985; III Crisi). Queste “crisi” servono ad esplicitare e a 
chiarire  nessi e collisioni che ci sono nel rapporto antagonista alla base 
dell’evoluzione delle città. Si integra il discorso con delle riflessioni sulle 
politiche di contrasto all’emergenza abitativa da parte del governo 
Lula (2003-2011) e sulla successiva recessione economica con tutte le 
ripercussioni urbane che ne sono seguite. 

La ricerca riconosce che la storia della cidade brasileira risulta condizionata da 
due fenomeni diametralmente opposti: da una parte quello di favelizzazione 
- che trascina verso il distopico - e dall’altro quello di commodification 
(“reificazione” o anche “mercificazione”, urbana in primo luogo, 

terminologia già presente in Karl Marx) che spinge verso la globalizzata 
città del benessere. Le considerazioni che ne conseguono portano alla 
definizione di tre attori che si ritiene essere i principali artefici delle utopie (e 
delle distopie) urbane della metropoli verdeoro: il Capitalismo Finanziario, il 
Popolo e lo Stato. Dalle loro interrelazioni e collisioni emerge una riflessione 
sul tema del diritto alla città (Henri Lefebvre, 1968; David Harvey, 2012) 
posto a conclusione della prima parte, e sulla profonda conflittualità che 
genera l’intricato rapporto tra suolo e capitalismo, sfociando in quella che 
la paulista Raquel Rolnik definisce guerra dos lugares (“guerra dei luoghi”, 
2015). A tal proposito si è ritenuto anche necessario dedicare uno spazio 
- per quanto necessariamente sintetico - alla difficile congiuntura socio-
economica del Paese seguita al disincanto della fine dei governi Lula-
Rousseff, riportando una rapida riflessione sulle ripercussioni urbane che la 
crisi sta avendo. 

Nella Parte II l’ambito di ricerca scende più nei dettagli della scala 
urbanistica e architettonica, sempre cercando di mantenere intatto 
questo “strabismo” di fondo, guardando contemporaneamente nelle 
diverse direzioni di spazialità contrastanti. S’intende inizialmente fornire 
un’immagine variegata e tortuosa delle due principali metropoli brasiliane 
(São Paulo e Rio de Janeiro) con un’analisi volutamente “caotica”, fatta di 
differenti sequenze di spazi e di progetti, tra ibridazioni e dissapori. L’imago 
urbis proposta è quella di una città che sia la sommatoria di tante urbanità 
distinte: “Sembra che per ogni città data esista un’immagine pubblica, che 
è la sovrapposizione di molte immagini individuali. O forse vi è una serie di 
immagini pubbliche, possedute ciascuna da un certo numero di cittadini”(1). 
Non vuole però essere una presa di posizione provocatoria fine a se stessa, 
tutt’altro: serve a creare la consapevolezza della necessità di stabilire un 
certo ordine scientifico nello studio di urbanità così complesse. Per questo 
motivo, dopo una disamina dello stato dell’arte degli studi urbani (un 
riferimento importante sono i testi di Françoise Choay, che verrà più volte 
citata, ma si renderà conto anche delle indagini di Robert Venturi, Kevin 
Lynch, Cedric Price, Richard Ingersoll e Rem Koolhaas), si propone una 
tassonomia specifica per il caso della città brasiliana. 
Si ritiene (e ci si augura) che questa nuova classificazione ad hoc possa essere 
uno degli elementi più originali dell’indagine, oltre che strumento concreto 
di dibattito e di riflessione sulle tematiche urbane, un piccolo tassello di 
conoscenza da aggiungere al grande confronto sulla città contemporanea. 
La tassonomia che si propone è tripartita: la baraccopoli viene associata a 
un tipo di spazio detto di Difesa, di pertinenza del Popolo e fisicamente 

1   Lynch K. (1964), L’immagine della città, Marsilio Editori, Padova; pagina 65
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fondato sul tortuoso vicolo; la gentrificata ‘Città di Vetro’ è definita come 
Spazio d’Immagine - habitat del capitalismo finanziario ed eldorado del 
consumismo-  e si esplicita sul grande viale; i luoghi che hanno un significato 
simbolico di educazione ed elevazione morale della cittadinanza sono invece 
quelli afferenti alle Istituzioni (lo Stato e la Chiesa, molto forte in Brasile) e 
appartengono allo spazio definito di Dottrina, che si concretizza fisicamente 
nella grande piazza. I primi due sono degli spazi dinamici, in costante 
evoluzione, e sono quelli nei quali gli effetti del sovrappopolamento e della 
pachidermica crescita della città si manifestano in maniera più vivida. Il terzo 
è invece uno spazio statico, istituzionale e apologetico in quanto funge da 
catarsi sociale, come momento d’espiazione della conflittualità derivante 
dal rancore urbano tra classi.
Si tratta pertanto di una sorta di “triade dantesca” nella quale si passa dallo 
spazio distopico (disorientante e labirintico, quello della baraccopoli, lo 
“Spazio di Difesa” appunto) ad uno che ne è l’esatto opposto, che allude a 
un’utopica città ideale (quello nitido, ordinato e incorrotto dello “Spazio di 
Dottrina”). Se l’uno si rifà a figure semplici, essenziali e archetipiche, l’altro 
è invece definito come il momento della sperimentazione, dell’indagine 
tecnica e formale, ovvero del prototipo. Nel mezzo si inserisce lo “Spazio 
d’Immagine”, quello più ridondante, che fa dello stereotipo il proprio 
concetto base, inondando lo spettatore di simboli e d’immagini a ciclo 
continuo, ossessivamente ripetute per l’autocelebrazione del consumo 
come ragione stessa di vita. 

Dal punto di vista metodologico ognuna delle tre spazialità viene definita 
attraverso dei parametri ben precisi che fanno riferimento ad esempio alle 
leggi della percezione visiva, alla geometria e alla rispettiva rappresentazione 
spaziale, cercando altresì di coniugare l’immagine con il tipo di finalità 
comunicative che ogni tipo di spazio rivendica (in base evidentemente 
all’attore afferente, appunto il Popolo, il Capitalismo Finanziario o le 
Istituzioni).  
La definizione delle tre spazialità viene completata e chiarita da un punto di 
vista metodologico attraverso un approfondimento specifico sui relativi casi 
studio di pertinenza. I casi studio si riferiscono in linea di massima a progetti 
piuttosto recenti e di diversa scala. Per lo “Spazio di Difesa” l’analisi riguarda 
la favela Tiquatira nel distretto di Penha (zona est di São Paulo) per la quale 
vi è – immeritatamente- una scarsissima letteratura nonostante manifesti 
molti elementi d’interesse sia dal punto di vista tipologico sia per le recenti 
strategie trasformative in atto da parte della municipalità. Per lo “Spazio 
d’Immagine” la ricerca si muove sul tema del grande viale, con i principali 
casi studio dell’Avenida Paulista (a São Paulo) e delle avenidas Atlântica e 
Rio Branco a Rio de Janeiro, accompagnato da riflessioni sulle dissonanze 
tra la tipologia americana e quella europea. Lo studio si concentra in larga 

parte su San Paolo e Rio, le due realtà più paradigmatiche del Brasile, 
tuttavia nel capitolo dedicato a quello che viene presentato come “Spazio di 
Dottrina”, data la forte valenza morale e istituzionale che si è posta alla base 
di tale definizione, il caso studio principe è quello dell’Eixo Monumental di 
Brasília (Lucio Costa e Oscar Niemeyer), la visionaria capitale federale che 
ha rappresentato la realizzazione di quella che all’epoca sembrava essere la 
“semplice” utopia di un presidente sognatore (Juscelino Kubitschek, figura 
chiave della storia brasiliana del XX Secolo). 
Un ulteriore appunto sull’aspetto metodologico: nella ricerca si è ritenuto 
necessario corroborare gli assunti e dare una dimensione concreta alle 
teorie e ai presupposti basilari sui quali si discorre attraverso dati reali e 
scientificamente oggettivi. Quasi tutti i dati e le statistiche riportate sono 
desunti dai rapporti più recenti messi a disposizione dall’IBGE, Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística (l’equivalente dell’italiano ISTAT(2)).

Gli obiettivi della ricerca consistono nell’individuazione, tramite parametri 
ben definiti – dal punto di vista spaziale e da quello sociale- delle peculiarità 
fondamentali del variegato contesto della metropoli brasiliana, in modo 
tale da poter definire i rapporti che intercorrono tra i diversi attori. Alcuni 
temi come quello del sovrappopolamento e del diritto alla città sono al 
centro del dibattito recente di economisti, sociologi e pianificatori, per cui 
appare utile inserire la ricerca – con molta umiltà e con assoluto rispetto-  in 
un dibattito tanto grande e di così stretta attualità. L’obiettivo di chiarire la 
relazione tra pianificazione e sovversione urbana può realizzarsi attraverso 
lo strumento di una nuova tassonomia ad hoc, che però non è intesa come 
chiusa alla metropoli verdeoro, ma che possa essere applicata anche a diversi 
altri casi di “città globali”(3). Di fronte alle oggettive problematiche derivanti 
da diseguaglianze, insostenibilità (umana e ambientale) e rancori mai del 
tutto sopiti (ne sono segno tangibile la crisi politica e le manifestazioni di 
dissenso che stanno recentemente interessando tutte le città del Brasile, 
anche se sembra per ora scongiurata una deriva “venezuelana”), può essere 
utile riconoscere innanzi tutto gli errori del passato, ad esempio quelli delle 
politiche remocionistas che non hanno risolto ma anzi hanno acuito il dramma 
della cronica questione abitativa. L’attento riconoscimento della memoria 
delle colpe e dei pericoli del pregiudizio può essere già un primo passo 
verso la definizione di strategie future, per le quali occorrerà un rinnovato 
dialogo tra la centralità della disciplina architettonica e l’imprescindibilità 
dell’azione politica.

2   IBGE, Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística. Si veda: https://www.ibge.gov.br/ 

3   Sulla definizione di “città globale” e sul dibattito che ne consegue si farà riferimento in particolare 
agli studi della sociologa ed economista statunitense Saskia Sassen
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Rifacendosi all’esperienza passata ed attuale, 
è praticamente impossibile che una città 
possa mai superare i settecentomila abitanti

David Hume, The Populousness of Ancient Nations, 1742

Introduzione
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La città contemporanea da tre miliardi 

di abitanti

E se il problema della città fosse proprio il Popolo? 
E se il disordine, il sovrappopolamento, l’insostenibilità 
ambientale che affliggono le più grandi metropoli del 
pianeta dipendessero dalla crescita smisurata del Popolo, 
di quelle masse che vivono ai margini della società, isolate 
e discriminate, abbandonate da un apparato statale spesso 
inefficiente?
Come inquadrare con esattezza il Popolo? Cos’è o cosa 
non è? Sicuramente non è la volonté générale -quella di cui 
parlava Jean-Jacques Rousseau (1762)- ovvero l’intendimento 
collettivo che dirige lo Stato verso il bene comune (1). Il 
Popolo ne è piuttosto solo una piccola parte (ma fin troppo 
grande), spesse volte controcorrente, in antitetico rapporto 
con le altre classi sociali o con lo Stato stesso.
Quale sarebbe l’immagine di babeliche città come San Paolo 
del Brasile, Mumbai, Rio de Janeiro, Nairobi senza questa 
“classe socialmente pericolosa” (David Harvey, 2000 (2))? 
Come apparirebbero se fossero ad esclusivo appannaggio 
della gentry? La Città Ideale è fatta solo di ordine e rigore, o 
le ombre non sono meno importanti della luce?
Una città senza Popolo sarebbe probabilmente assai simile a 
quelle utopie metropolitane che Le Corbusier ha immaginato 
negli anni Venti in progetti come La città da tre milioni di 
abitanti (1922): una maglia infrastrutturale regolarissima, 
solenni torri cruciformi centrali circondate da ampie zone 
verdi, disciplinate palazzine di sei piani intorno alla fascia 
centrale e altre immeuble villas in periferia. Il tutto con 

1 Nello specifico si fa riferimento all’opera di Jean-Jacques Rousseau, Du contrat 
social: ou principes du droit politique, 1762. Edizione italiana: Rousseau J.J. (2005), 
Il Contratto Sociale, Einaudi, Milano.

2 Harvey D. (2000), Megacities. Lectures 4, Twynstra Gudde Management Consul-
tants, Amersfoort; pagina 13.

[Immagine 2; pagina precedente] Monumento ás Bandeiras a San Paolo del Brasile 
(Foto: Tuca Vieira)
[Immagine 3] Edificio per ufficio nel Centro di Rio de Janeiro (Foto: Marcelo Araùjo)
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[Immagine 4] Le Corbusier, proposta per una “Città contemporanea di tre milioni di abitanti”, presentata al Salon d’Automne di Parigi nel 
1922. Veduta prospettica. Fondation Le Corbusier

sterminati viali in cui la viabilità pedonale rimane ben separata da quella 
veicolare. Si osservino però nel dettaglio le prospettive immaginate 
dal Jeanneret [Immagine 4]. Esse s’incentrano su di un’utopia fondata 
sulla fede incrollabile nel progresso tecnologico per la quale proprio le 
infrastrutture (e i mezzi motorizzati, di conseguenza) sarebbero state i cardini 
di uno sviluppo ordinato e armonioso della metropoli moderna. Appaiono 
automobili e autobus, ma soprattutto ci sono gli aeroplani, gli avveniristici 
mezzi di trasporto che egli tanto amava e che tante volte ebbe modo di 
usare per viaggiare e per vedere il mondo da una prospettiva differente. 
Curiosamente, ciò che Le Corbusier omette di inserire nella sua città sono 
proprio i cittadini. Il che è anche vagamente ironico perché sempre negli 
anni Venti è proprio lui che scrive sulla facciata del Palazzo della Società 
delle Nazioni a Ginevra: “Noi, gli uomini, stiamo sotto al fogliame”, quello 
stesso fogliame ben rappresentato e messo in primo piano nella sua celebre 
prospettiva. Però poi sotto alle fronde non c’è nessuno. Anche in altre 
celebri utopie urbane della storia dell’arte e dell’architettura (una su tutte: 
La città ideale, dipinto del XV Secolo; [Immagine 5]) le città sono vuote, 
disabitate, “disumanizzate”. Ma forse non è una dimenticanza. Le Corbusier 
in effetti lascia un indizio della presenza umana: sui tavolini dell’elegante 
terrasse si vedono degli oggetti. Una bottiglia, un vassoio, probabilmente 
dei bicchieri… Quindi vuol dire che c’era effettivamente qualcuno lì, in quel 
luogo, prima che egli lo cancellasse deliberatamente.
É questa la massima concessione che il maestro svizzero ammette? Delle 

[Immagine 5] Anonimo, “La Città Ideale”, tempera su tavola, 67,5x239,5 cm, XV Secolo, Galleria Nazionale delle Marche, Urbino. Con-
divide con la rappresentazione di Le Corbusier la concezione di una città perfetta del tutto disabitata

vaghe tracce di una presenza/assenza? 
Significa che l’equazione persone=caos è un inconfutabile assioma? Per 
essere perfetta una città deve liberarsi del Popolo?
É questo l’aspetto che la qualifica come un’utopia, il suo porsi come 
un’irrealizzabile chimera? 
In effetti l’etimologia stessa del termine coniato da Tommaso Moro (1478-
1535) nel 1516, dal greco antico, è: “da nessuna parte”, “luogo che non 
esiste”. Un’utopia è il posto dove Achille non raggiungerà mai la tartaruga, 
è la mente del Faust o la casa di Rosencrantz e Guildenstern ancora vivi. 
É questa godotiana Rivoluzione che il Popolo attende con trepidante 
desiderio e tormentato cruccio. Perché l’utopia è in sé un atto rivoluzionario, 
e come tale si dichiara altresì come puro atto creativo. Essa porta il pensiero 
ad estraniarsi dalla realtà effettiva e dà luogo ad esperimenti, congetture, 
visioni. Ci si distacca da un’oggettività crudele e imperfetta e si rimette 
tutto in discussione, in un processo progettuale che avvicina al divino. 
Come osserva Karl Mannheim, “una mentalità si dice utopica quando è 
in contraddizione con la realtà presente. […] Utopici possono invero 
considerarsi soltanto quegli orientamenti che, quando si traducono in pratica, 
tendono, in maniera parziale o totale, a rompere l’ordine prevalente […]. 
Noi consideriamo utopie tutte le idee (e non soltanto, quindi, la proiezione 
dei desideri) trascendenti una situazione data, le quali hanno comunque un 
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[Immagine 6] La rasserenante campagna pubblicitaria degli anni Cinquanta che sponsorizza abitazioni 
nel nuovo sobborgo di Levittown, New York (USA)

effetto nella trasformazione dell’ordine storico-sociale esistente”(3). 

Le utopie sono consolatrici, riconosce Foucault, “se infatti non hanno luogo 
reale si schiudono tuttavia in uno spazio meraviglioso e liscio; aprono città 
dai vasti viali, giardini ben piantati, paesi facili anche se il loro accesso è 
chimerico”(4). L’utopia è ottimismo, ed è in tale fiduciosa dimensione che 
viene meno l’amara quanto realistica considerazione per cui la città è a tutti 
gli effetti il luogo del conflitto. Del conflitto tra crescita ed equità, di quello 
riguardante la preservazione del territorio la priorità delle risorse naturali 
(Emma Finocchiaro, 1999). La città è lì dove scoppiano le rivoluzioni, lì dove 
avvengono le proteste e le rivolte. È la scena del crimine, è il terreno di lotta 
e al contempo la posta in gioco (Henri Lefebvre, 1970). Per Manfredo Tafuri 
(1973) è il luogo dell’alienazione assoluta. La città “è un concentrato di 
diversità e insieme di visibile ingiustizia e in quanto luogo di ineguaglianza 
è impegnata nel costante esercizio di promozione della convivenza” (5). La 
città contemporanea - quella vera, pachidermica, sovrappopolata, inquinata 

3   Mannheim K. (1957), Ideologia e Utopia, ed. Il Mulino, Bologna; pagine 211-225

4   Foucault M., (1963), Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Ed. Rizzoli, Milano; pagina 7

5   Balestrieri M. (2011), Marginalità e progetto urbano, Franco Angeli, Milano; pagina 104

[Immagine 7] Abraham Levitt & Sons, Levittown, Contea di Nassau, New York. Veduta aerea degli anni 
Cinquanta

- ha veramente ben poco di radioso. Assomiglia di più a Gotham City (David 
Harvey, 2000), metropoli tetra e pericolosa, abitata dai criminali più abietti, 
che alla Ville Radieuse o alla serena comunità fatta di casette dai tetti a 
spiovente e prati millimetricamente tagliati tipo l’impeccabile Levittown 
(New York [Immagine 6; Immagine 7]). Osservando gli annunci pubblicitari 
su Levittown degli anni Cinquanta, non sorprende che siano anch’esse delle 
vedute completamente disabitate, a dimostrazione che anche chi ha ideato 
quelle immagini doveva credere fermamente nell’assunto hobbesiano 
“homo homini lupus” che lo ha portato ad eliminare il pericolo, eliminando 
le persone. In questo modo il potenziale acquirente è invogliato all’acquisto, 
perché gli viene trasmesso un rasserenante senso di sicurezza.  
Ammette con rassegnazione J.J. Rousseau nel suo Émile ou de l’Éducation 
(1762): “ogni cosa è buona mentre lascia le mani del Creatore; ogni cosa 
degenera nelle mani dell’uomo”. 

Quella teorizzata da Le Corbusier, come anche da altri progettisti, pure assai 
illustri (si pensi alla Brasilia di Lùcio Costa o – evidentemente su tutt’altro piano 
– all’utopia socialista della New Harmony di Robert Owen) è una città ideale 
in cui mancano le eccezioni e l’imprevisto, elementi essenziali che possano 
mettere in discussione il disciplinato ordine dell’impianto planimetrico 
diventando la peculiarità, l’imperfezione che possa distinguere un’urbanità 
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da un’altra. L’alternativa diviene altrimenti l’effetto “catena di montaggio”, 
in cui ogni città assomiglia all’altra (che Le Corbusier non doveva affatto 
disprezzare, se si pensa alla taylorista Maison Dom-Ino, 1914). È in definitiva 
un agglomerato rigoroso in cui l’architetto tiene sotto controllo tutto: 
l’estetica, la viabilità, il paesaggio e, almeno nelle intenzioni, la vita stessa 
degli abitanti. Che poi era il predominante ruolo-guida che rivendicava con 
orgoglio lo stesso Le Corbusier a proposito della figura del progettista: “il 
mondo ha bisogno di armonia e di farsi guidare da armonizzatori”. 
A simili utopie emerse nel corso del XX secolo, l’esplosione demografica 
mondiale di fine millennio (6) ha risposto generando autentiche distopie (John 
Stuart Mill, 1868; V.L. Parrington Jr, 1964), soprattutto nei cosiddetti Paesi 
Emergenti (7).  Brasile, Messico, India, Nigeria, sono alcune delle nazioni 
più popolose del pianeta, nelle quali il fenomeno dell’urbanizzazione, 
la si potrebbe definire, compulsiva si sta manifestando con particolare 
virulenza. L’effetto tanto eclatante quanto drammatico di questa crescita 
sono gli enormi agglomerati cosiddetti “informali” presenti nelle maggiori 
metropoli asiatiche, africane e latino-americane, collocati in posizioni 
solitamente periferiche (ma non sempre, dipende dalle diverse realtà), con 
servizi ridotti al minimo, scarsi collegamenti infrastrutturali e un’edilizia 
“di fortuna”, spesso fatiscente. Gli abitanti di queste sotto-urbanità 
costituiscono esattamente il Popolo, quella parte(8) della cittadinanza che è 
sedotta, sfruttata e marginalizzata dalle “luci della città”. 
Sembrerebbe avverarsi la distopica profezia espressa dall’economista 
inglese Thomas Malthus (1766-1834) nel proprio Saggio sul principio della 
popolazione del 1798, per cui l’aumento eccessivo della popolazione 
non avrebbe generato benefici economici al benessere di un Paese. Anzi, 
avrebbe condotto a un immiserimento generale poiché l’incremento delle 
risorse naturali non avviene alla medesima velocità di quello demografico. 
In alcuni casi la catastrofistica previsione di Malthus è stata presa molto sul 
serio, anche a distanza di secoli: solo di recente nella Repubblica Popolare 
Cinese è stata abolita la controversa “Legge del figlio unico”, adottata nel 
1979 per limitare il più possibile l’aumento fuori controllo della popolazione 
nell’ex Celeste Impero (9). 

6 Secondo l’Organizzazione delle Nazioni Unite, la popolazione mondiale al 2015 si attesta sui sette 
miliardi di abitanti, con una netta tendenza alla crescita dovuta soprattutto ai Paesi in via di sviluppo. 
Nel 2050 la stima è di un superamento della soglia dei nove miliardi di abitanti (www.unric.it)

7   Gli economisti adoperano la definizione di NIC (Nazioni di recente industrializzazione) nei riguardi 
di quei Paesi che a partire dal III Millennio stanno vivendo un deciso sviluppo economico e sociale (tra 
i quali Brasile, Turchia, Messico, India, Sudafrica, Malesia e Filippine)

8   Secondo il Censimento IBGE del 2010, 11.25 milioni di brasiliani vivono nelle favelas. Nelle città più 
importanti si tratta di quasi il 20% della popolazione complessiva

9   Le difficili condizioni economiche della Cina di Mao Tse-tung (1893-1976) fin dalla sua formazione nel 
1949, hanno portato i governanti dagli anni Sessanta in poi a porsi il problema dell’autosufficienza ali-

Alle pessimistiche argomentazioni di Malthus risponde Karl Marx (1818-
1883) ne Il Capitale, nel quale accusa senza mezzi termini l’economista 
inglese di essere intrappolato in una visione borghese di distorsione 
della legge naturale di sopravvivenza, per cui un esorbitante incremento 
della popolazione avrebbe portato ad una prevaricazione del più forte a 
discapito del meno abbiente. In pratica egli sostiene che “il principio della 
popolazione” è uno strumento della ricca borghesia per controllare la classe 
operaia (il Popolo): se i salari sono troppo alti – asserisce Malthus- i lavoratori 
sono maggiormente spinti a fare figli data la loro situazione di benessere 
economico. Ma a lungo andare, un eccessivo aumento demografico 
porta ad un surplus di forza-lavoro e di conseguenza a un abbassamento 
dei salari, suggerendo che una minore retribuzione non può che portare 
giovamento. In parole povere: meno siamo, meglio stiamo.  Marx rifiuta 
queste argomentazioni “classiste” ribattendo invece che il progresso 
tecnologico avrebbe permesso di superare con successo le sfide poste dal 
galoppante fabbisogno di beni primari della popolazione mondiale. 
A posteriori, allora, chi dei due ha mostrato di aver avuto una più acuta 
intuizione sull’evoluzione della società contemporanea? 
In effetti, entrambi. Non si può che dare atto della veridicità della nefasta 
congettura di Malthus dal momento in cui lo sviluppo medico e tecnico 
stanno portando ad un progressivo allungamento della vita media e 
miglioramento delle condizioni di vita, e quindi a un effettivo e pericoloso 
incremento costante della popolazione globale. L’aumento demografico 
tuttavia richiede maggiori risorse energetiche ed alimentari, che non 
sempre, soprattutto nelle nazioni in via di sviluppo, riescono a reggere il 
ritmo di crescita degli abitanti. Ma anche Marx e altri economisti e pensatori 
dopo di lui che hanno visto questo accrescimento come un segnale positivo 
non si trovano certo nel torto: le risorse energetiche possono essere più 
che sufficienti al fabbisogno galoppante di un mondo sempre più affollato, 
soprattutto se supportate da un avanzamento tecnico/scientifico che 
mai come nel III Millennio si sta rivelando fecondo e promettente. Le 
complicazioni emergono nel momento in cui la distribuzione delle risorse 
non è più equilibrata e in cui gli interessi collettivi vengono soverchiati da 
quelli di una ristretta minoranza. 

mentare di una popolazione che già all’epoca sfiorava il miliardo di persone. Dopo il boom demografico 
degli anni Sessanta, si decise di intervenire per arginare l’incremento delle nascite adottando nel 1979 
la “Politica del Figlio Unico”: ad ogni coppia si concedeva di poter procreare solo un figlio (due per i 
residenti nelle campagne), con la pena detentiva per i “fuorilegge” (poi commutata in sanzione pecu-
niaria). Secondo le autorità cinesi, questa politica ha contribuito alla crescita economica del Paese dagli 
anni Novanta in poi, limitando l’incremento demografico a 1,3 miliardi di persone invece di 1,7 previsti 
in assenza della sua applicazione. Nel 2013 la Corte Suprema cinese ha infine abolito questa politica sia 
per le pressioni internazionali (perché vista come violazione dei diritti umani), sia per l’impatto negativo 
che ha avuto il progressivo invecchiamento degli abitanti sull’economia della Repubblica Popolare
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L’incubo malthusiano in effetti si è concretizzato, almeno nei Paesi Emergenti, 
negli enormi insediamenti “informali”, archetipo struggente delle disparità 
sociali che ancora attanagliano una cospicua parte della popolazione 
mondiale. 
A seconda della localizzazione geografica, queste baraccopoli vengono 
chiamate slums (ENG), favelas (PT), bidonvilles (FRA) o asentamientos 
irregulares /barracas (ESP) ed appare in questa sede importante mantenere 
la denominazione nella lingua d’origine perché non si tratta della semplice 
traduzione della medesima situazione, ma ogni città “informale” ha delle 
caratteristiche differenti e delle determinate peculiarità culturali. Uno degli 
aspetti che si intende indagare nella presente trattazione è proprio l’identità 
intrinseca di tali insediamenti marginali e soprattutto lo stretto e conflittuale 
rapporto di questa città di ombre con la città di luci. 
Ciò avverrà analizzando il tessuto sociale e antropologico, oltre che la 
conformazione urbana, quest’ultima sorta, come verrà chiarito in seguito, 
come conseguenza diretta di utopie disattese. 

Uno degli scopi della ricerca è quello di mettere se necessario in discussione 
idee e concetti già assodati, per verificarne, considerato lo stato dell’arte, la 
congruità e la veridicità. Cominciamo subito allora, a monte, con una delle 
definizioni base. Per riferirsi alle spazialità spontanee di cui sopra, nel testo 
non si farà ricorso al termine “informale” - per quanto ormai di uso comune 
– per una serie di motivi. 
In primo luogo perché lo si considera sottilmente crudele e vagamente 
discriminatorio (informal city in inglese; ancora peggio in portoghese: non 
informali ma “subnormali”, aglomerados subnormais): è un’espressione 
tendenziosa che allude a un disconoscimento della fisionomia di un tipo 
d’edificazione che ha comunque delle proprie forti peculiarità (per quanto 
possano essere esteticamente gradevoli oppure no). Il termine rimanda 
ambiguamente al concetto di arte informale del Secondo Dopoguerra, un 
movimento che ha propugnato un tipo di rappresentatività volutamente 
priva di forma definita e oggettiva. Ma mutuare una tale definizione dall’arte 
e riferirla all’ambito architettonico appare assai infelice: equivale a negare 

[Immagine 8] La città gerarchica. Veduta aerofotogrammetrica del centro della città di Siena (Google Earth)
[Immagine 9] La città a-gerarchica. Veduta aerofotogrammetrica della favela di Rocinha, Rio de Janeiro. La favela brasiliana si differen-
zia dalla tipica cittadella medioevale per l’assenza di una gerarchia chiara, in quanto l’edificato è sempre uguale a se stesso



26 27La Città di Latta e la Città di Vetro Utopie e distopie della metropoli brasiliana contemporanea

Introduzione Né-Né. La città contemporanea da tre miliardi di abitanti

che il volto di una persona possieda dei connotati propri solo perché poco 
conformi al consuetudinario. 
In secondo luogo perché, alla luce di quanto esplicitato nel corso della ricerca, 
la parola “informale” risulta al giorno d’oggi anacronistica e scientificamente 
lacunosa. L’espressione è divenuta di utilizzo generale a partire dagli anni 
Settanta grazie sostanzialmente agli studi dell’antropologo britannico Keith 
Hart (n. 1943), a sua volta basatosi sulle teorie dell’economia informale di Sir 
William Arthur Lewis (1915-1991), facendo quindi per estensione riferimento 
a un tipo di città spontanea e non pianificata a priori. Questo aspetto è in 
fondo veritiero (ma ci sono delle eccezioni, come la favela di Cidade de 
Deus a Rio de Janeiro, che è invece pianificata) ma è anche estremamente 
riduttivo, perché per quanto manchi a monte il fondamentale momento 
tecnico dell’atto progettuale, questi tipi di insediamento mostrano di avere 
una loro logica intrinseca, delle dinamiche di sviluppo ben precise oltre che 
appunto delle proprie peculiarità estetico-formali. Semplicemente non sono 
“convenzionali” né codificate. Per assurdo, allora, anche una qualsiasi città 
medievale (per esempio: Siena [Immagine 8]) dovrebbe tassonomicamente 
appartenere alla categoria di città “informale”. 
La terminologia sostitutiva che viene proposta è quella di “a-gerarchica”. 
S’intende restituire in tal modo a questi insediamenti una dignità urbana e 
al contempo discostare la definizione dall’aspetto estetico-formale (quindi 
opinabile) per spostarlo su quello spaziale (scientificamente oggettivo). 
Riprendiamo proprio il sopracitato esempio dell’agglomerato medievale. 
In quel caso sì, la città è assolutamente gerarchica, perché vi sono spazialità 
preponderanti (in primis: le piazze rispetto alle strade, mentre nelle favelas 
“sono tutti uguali” perché le piazze non esistono e i vicoli si equivalgono tra 
loro [Immagine 9]) e soprattutto vi sono elementi architettonici dominanti 
(il Duomo e le altre chiese, i palazzi signorili o il Palazzo Pubblico, le torri e i 
campanili), mentre nelle baraccopoli brasiliane c’è una grande omogeneità 
dell’edificato, e sul paesaggio non vi è alcuna componente egemonica 
rispetto al contesto (le stesse strutture adibite al culto, che è un aspetto 
socio-culturale molto importante del sincretismo religioso alla base delle 
collettività dei favelados, appaiono molto simili a tanti altri edifici, appena 
più curati, e distinguibili più che altro dalla scritta Igreja riportata sulle 
facciate). 
Ma qual è la ragione per la quale, a differenza che nelle favelas, in ogni 
altro quartiere che compone una città vi sono invece sempre degli elementi 
dominanti, degli edifici e delle spazialità (strade o piazze) gerarchicamente 
superiori al contesto? Il motivo risiede nella presenza o meno di un tessuto 
socio-economico variegato: laddove esiste un’eterogeneità di reddito allora 
esiste anche una pluralità urbana e architettonica. La sostanziale omogeneità 
finanziaria dei residenti rende invece anche l’immagine delle favelas 
estremamente uniforme e priva di componenti (spaziali o volumetriche) 

preponderanti. 
Sotto quest’ottica, dunque, la favela brasiliana è probabilmente quella che 
offre i maggiori elementi d’interesse, per le proprie peculiarità geografiche, 
etnografiche e culturali. Essa rappresenta il paradigma dell’anti-utopia, una 
città stretta e buia, avvinta dal disordine, priva di gerarchie architettoniche e 
spaziali. Esattamente l’opposto della Ville Radieuse, con i suoi allineamenti, 
le infrastrutture e i grandi spazi inondati di luce. È la chiara dimostrazione 
della bontà di ciò di cui parla Karl Marx in un noto passo del I Libro de Il 
Capitale (1867), nel quale il filosofo spiega cosa distingue il peggiore degli 
architetti dalla migliore delle api (10). Il processo immaginativo (quindi: il 
progetto) è quell’operazione che l’architetto, anche il più modesto, compie 
e che lo distingue da un’ape la quale, per quanto possa arrivare a risultati 
anche straordinari, agisce tuttavia per istinto e per consuetudine. La tenera 
goffaggine della configurazione spaziale delle favelas rispetto all’autoritaria 
risolutezza dei quartieri della gentry è dovuta proprio al fatto che a monte 
viene meno il processo di pianificazione programmata che solo la mente 
del progettista può concepire. Figura che evidentemente nel primo caso 
manca del tutto, ma non è detto che sia un aspetto negativo: non sempre 
le cose migliori sono quelle progettate a tavolino, a volte sono più riuscite 
quelle che si muovono secondo… l’illuminazione del momento. Come 
osserva Luigi Prestinenza Puglisi (a proposito delle riflessioni di Robert 
Venturi), l’architettura “realizzata da mestieranti per andare incontro al 
gusto della gente comune è molto più interessante di quella di centinaia di 
insediamenti pianificati, disegnati ed eseguiti dai più rinomati architetti” (11).
Questi affollatissimi alveari umani sono un elemento caratterizzante del 
paesaggio delle più grandi metropoli brasiliane, e soprattutto di São Paulo 
e di Rio de Janeiro, le città più popolose con rispettivamente 12 e 6.5 milioni 

10  Marx K. (1867), Il Capitale, Libro I, Sezione III, Capitolo 5: “Qui non abbiamo da trattare delle prime 
forme di lavoro, di tipo animalesco e istintive. Lo stadio nel quale il lavoro umano non s’era ancora spo-
gliato della sua prima forma di tipo istintivo si ritira nello sfondo lontano delle età primitive, per chi vive 
nello stadio nel quale il lavoratore si presenta sul mercato come venditore della propria forza-lavoro. 
Il nostro presupposto è il lavoro in una forma nella quale esso appartiene esclusivamente all’uomo. Il 
ragno compie operazioni che assomigliano a quelle del tessitore, l’ape fa vergognare molti architetti 
con la costruzione delle sue cellette di cera. Ma ciò che fin da principio distingue il peggiore architetto 
dall’ape migliore è il fatto che egli ha costruito la celletta nella sua testa prima di costruirla in cera. 
Alla fine del processo lavorativo emerge un risultato che era già presente al suo inizio nella idea del 
lavoratore, che quindi era già presente idealmente. Non che egli effettui soltanto un cambiamento di 
forma dell’elemento naturale; egli realizza nell’elemento naturale, allo stesso tempo, il proprio scopo, 
che egli conosce, che determina come legge il modo del suo operare, e al quale deve subordinare la 
sua volontà. E questa subordinazione non è un atto singolo e isolato. Oltre lo sforzo degli organi che 
lavorano, è necessaria per tutta la durata del lavoro, la volontà conforme allo scopo, che si estrinseca 
come attenzione: e tanto più è necessaria quanto meno il lavoro, per il proprio contenuto e per il modo 
dell’esecuzione, attrae seco l’operaio; quindi quanto meno questi lo gode come giuoco delle proprie 
forze fisiche e intellettuali”.

11  Prestinenza Puglisi L. (2013), La Storia dell’architettura 1905-2008, Roma; pagina 403
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di abitanti(12). Nell’immagine complessiva che offrono, le favelas si trovano 
spesso in aperto contrasto con i ricchi quartieri borghesi, generando un 
profilo urbano variegato, fatto di discordanti eccessi che muovono verso il 
paradosso. 
A Rio de Janeiro questa schizofrenia è più evidente che in altre città. Essendo 
adagiata su una baia frastagliata, Rio al contrario della più “compatta” San 
Paolo offre al visitatore che si trova in una delle sue sterminate spiagge la 
possibilità di essere assimilata a 360 gradi, rivelando un panorama variegato 
e inconfondibile.
Osservare il profilo di Rio de Janeiro, più ancora che quello di altre metropoli 
contemporanee, dà un’idea chiara di cosa muova lo sviluppo urbano nei 
grandi centri dei Paesi Emergenti. Questa crescita tumultuosa avviene sotto 
la spinta di due città, l’una la nemesi dell’altra: una città di vetro e d’acciaio, 
nitida e spaziosissima, spavalda e avida consumatrice di suolo; e un’altra 
buia e irrequieta, costruita con lamiera e mattoni forati dal colore rossiccio, 
densissima, incancrenita sulle alture (morros) tipiche della frastagliata 
costiera fluminense (13). 
Queste due città, l’una contro l’altra armata, crescono senza sosta in funzione 
di due fenomeni ben distinti, diametralmente opposti. 
Da un lato vi è un processo che si può sintetizzare mediante il concetto 

12  Dati dell’Istituto Brasiliano di Statistica, IBGE, 2016 (www.cidades.ibge.gov.br)

13  L’aggettivo “fluminense” indica gli abitanti dello Stato di Rio de Janeiro. Deriva dalla traduzione 
latina del nome della capitale: Flumen Januarii

di commodificazione (commodification), termine coniato negli anni 
Settanta che ultimamente è diventato abbastanza di moda nell’ambiente 
anglosassone. I neologismi sono odiosi, però bisogna riconoscere che in 
molti casi la lingua inglese riesce più efficacemente di altre ad esprimere 
in maniera pratica e intuitiva dei principi teorici compositi e articolati. La 
commodificazione (da commodities, “merci” in inglese) è la trasformazione 
di qualcosa in merce di scambio, dotata quindi di valore economico. Di 
qualunque cosa: non solo l’oggetto in sé, ma anche la città, il tempo libero, 
il lavoro e la vita stessa delle persone. I social network (Facebook, Twitter…) 
del resto fanno affari proprio con questo: rendono le relazioni sociali un 
bene da commercializzare, quotato in borsa, da rivendere su un mercato 
che sia il più ampio possibile. Non che ci sia nulla d’immorale in tutto ciò 
considerando che l’utente resta comunque libero di non “commodificare” 
la propria vita sociale, è la semplice constatazione di un dato di fatto. 
Nel nostro caso specifico, la commodificazione urbana porta l’emergente 
ceto medio brasiliano all’incessante richiesta di nuovi habitat interamente 
consacrati al consumo: quartieri avveniristici, efficienti, ricchi di aree verdi, 
di ampie strade per il passeggio e di interminabili centri commerciali. Nuovi 
agglomerati che occupano spazi ancora inedificati (nella maggior parte dei 
casi) oppure che recuperano zone un tempo popolari e ormai svalutate, 

[Immagine 10, pagina precedente; Immagine 11] Densità urbana e iper-antropizzazione evidenziate in due noti vuoti metropolitani che 
traggono la propria forza espressiva proprio dal contrasto con il tessuto circostante: sulla sinistra, il rettangolo di Central Park a New York 
(USA) disegnato da Frederick Law Olmsted nel 1857; sulla destra, il triangolo del Parque de Ibirapuera inaugurato nel 1954 a San Paolo 
(Brasile) su progetto di Otávio Augusto Teixeira Mendes
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approfittando dell’opportunità di un costo al metro quadrato estremamente 
conveniente. 
A questa città alta e altezzosa, si contrappone una città bassa e disobbediente, 
la cui espansione è invece legata al fenomeno della favelizzazione. Una 
tipologia di edificazione a-gerarchica, densissima, che si impadronisce di 
tutti gli spazi disponibili all’interno del tessuto urbano, anche i più arditi 
e improbabili [Immagine12]. E l’artefice è proprio quel Popolo tanto 
orgoglioso quanto emarginato - composto da ottime api - che senza un 
vero progetto a monte ha comunque creato dei quartieri dal carattere forte 
e a loro modo molto attraente. Gli angusti vicoli delle principali favelas di 
San Paolo e di Rio de Janeiro, spesso attraversabili solo a piedi o in moto, 
denotano che non si tratta di semplici insediamenti di fortuna in cui a farla 
da padrona è la criminalità organizzata (aspetto che comunque è presente 
e innegabile), ma che sono ormai città consolidate i cui abitanti hanno 
sviluppato una propria sottocultura urbana fortemente identitaria. 
Nelle baraccopoli brasiliane, più che in quelle di altre metropoli asiatiche o 
africane, la ricerca di una data immagine architettonica denota lo sforzo dei 
favelados verso la dignità e il riscatto sociale. L’elemento saliente di questa 
esteriorità è dato dal frequente abbellimento delle costruzioni attraverso 
colori accesi o con rivestimenti in piastrelle dipinte (una sorta di azulejos 

semplificati (14)), che palesano – ça va sans dire- il forte imprinting lusitano 
della cultura carioca. 
Ma il fenomeno della favelizzazione non coinvolge unicamente impervie aree 
inedificate prontamente occupate. Un viaggiatore poco esperto che visita 
per la prima volta le metropoli brasiliane può trovare naturale considerare le 
zone centrali delle città come le parti più eleganti e maggiormente cariche 
di interesse. In realtà, soprattutto nel Centro di San Paolo (a Rio de Janeiro, 
complici i Giochi Olimpici del 2016, la situazione ha subito dei mutamenti), 
si assiste da qualche anno a un preoccupante fenomeno di favelizzazione. 
Al contrario che nelle grandi capitali europee, dove le aree più antiche 
sono considerate “il salotto buono” della città, nelle caotiche metropoli 
brasiliane il ceto medio tende ormai da tempo ad abbandonare gli edifici 
centrali per spostarsi in quartieri sempre nuovi in zone periferiche, lontane 
dal traffico e dalla congestione urbana (autentiche piaghe per tutte le città 
maggiori). È una tendenza che non fa altro che alimentare lo sprawl - la città 
diffusa - ovvero il fenomeno cui fa riferimento il modello di sviluppo urbano 
“a uovo strapazzato”, sintetizzato dall’architetto inglese Cedric Price in 
un suo celebre diagramma del 1982 (City as an egg): “[…] il centro non 
può reggere. Come una stella al termine della sua vita, il cuore della città 
crolla sotto il peso della sua stessa espansione. L’automobile ha reso molto 
più semplice (e meno costoso) il modo di vivere, lavorare e fare acquisti 
nei pressi della tangenziale rispetto al centro della città ormai soffocata. 
Questo, il modello di uova strapazzate, è anche il tipo più rilevante dello 
sviluppo urbano di oggi”. I palazzi che compongono i nuclei originari 
vengono prontamente occupati in maniera illegale da abitanti bisognosi; le 
strade diventano teatro di attività illegali e si animano di vagabundos senza 
fissa dimora, emarginati e abbandonati dalle istituzioni, le quali mostrano 
sfacciata noncuranza di fronte a tanto crescente degrado (15). È sotto tale 
indifferenza che nascono le “città del crack”, le Cracolândia, autentici ghetti 
in pieno centro cittadino, “baraccopoli […] dove persone di tutte le età 
ed estrazione sociale consumano crack fino a morirne. Hanno già perso 
tutto: casa, famiglia, speranze per il futuro. Non sono persone, sono quasi 
zombie che si riparano sotto teloni improvvisati di plastica e fumano palline 
di cocaina-crack che costano poco più di sei reais l’una. L’effetto del crack 
è piuttosto rapido, raggiunge il cervello in pochi minuti, produce tremori e 

14   L’azulejo (dall’arabo “pietra lucidata”) è una piastrella di ceramica decorata, solitamente con i toni 
dell’azzurro, tipica dell’architettura lusitana ma con lontane origini nell’arte ispano-araba 

15 Nel tentativo di invertire il processo di desertificazione umana e di favelizzazione del Centro, a San 
Paolo già nel 1991 è nata un’associazione dal nome Viva o Centro, che ha l’obiettivo di migliorare la 
vivibilità della zona centrale di San Paolo, sia dal punto di vista sociale sia da quello urbano (de Carvalho 
M., in AAVV (2012), Recupero dei centri storici: Brasile e Italia, esperienze a confronto, San Paolo del 
Brasile). Si visiti per approfondimento il sito internet dell’associazione: www.vivaocentro.org.br

[Immagine 12] Un’immagine della densissima favela di Rocinha a Rio de Janeiro, la più popolosa di tutto 
il Brasile. In primo piano la passerella progettata da Oscar Niemeyer: “Il percorso più breve tra due punti 
è la curva” (Foto: Gabriele Basilico)
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una sensazione di piacere, come un orgasmo, che dura al massimo cinque 
minuti. Le autorità non intervengono se non attraverso misure repressive o 
di facciata, magari cercando di ripulire le strade” (16). La noncuranza politica 
sulla favelizzazione delle aree centrali non fa altro che acuire l’emergenza, 
perché una città che muore diventa malattia e rischia di contagiare tutto 
l’organismo urbano.
La crisi del Centro rispecchia quella della metropoli: città gigantesche dal 
cuore troppo debole che non riesce più a pompare sangue al resto del corpo. 
L’osserva (parlando della Città Generica, 2001) anche Rem Koolhaas quando 
sostiene, con acuto spirito provocatorio, come “il centro sia per definizione 
troppo piccolo per svolgere i compiti che gli vengono assegnati, ma non è 
nemmeno più il vero centro: è un miraggio gonfiato oltre misura sulla strada 
dell’implosione; e tuttavia la sua illusoria presenza nega legittimazione al 
resto della città” (17). 

La gentry quindi fugge, cominciando ad occupare zone via via più periferiche 
sulla scia delle edge cities statunitensi (ricchi sobborghi recintati per le 
classi più agiate) che si pongono come oasi di serenità contro il galoppante 
degrado degli agglomerati a-gerarchici. La borghesia si sposta in quartieri 
esclusivi (a Rio de Janeiro, ad esempio, il nuovo asse di espansione è verso 
la periferia della costiera sud-occidentale, da Leblon a Barra da Tijuca), 
in palazzi iperprotetti da vigilanza privata e da alti muri di cinta (tipologia 
costruttiva a quanto pare piuttosto di moda nel III Milllennio), in una sorta 
di “spazio difendibile” (18) come risposta alla criminalità urbana (Oscar 
Newman, 1972). Si concretizza la distopica lettura della città contemporanea 
di Charles Jencks (1997) come luogo afflitto dal fenomeno della wallification 
(“murificazione”) in cui la paura - si dica pure: la fobia - porta alla costruzione 
di comunità chiuse e ben protette come le gated communities americane 
nelle quali si rifugia il ceto medio-alto per sentirsi più sicuro (concetto 
peraltro sulla stessa lunghezza d’onda della militarization of public space di 
Mike Davis, 1990). Se la gentry “scappa”, il Popolo nel frattempo rincorre, 
occupando i luoghi lasciati progressivamente liberi.
Questo crudo gioco di ruoli tra guardie e ladri, tra persone perbene e poveri 
disgraziati rafforza la laconica definizione dell’antropologo francese Roger 
Bastide, studioso della cultura degli ex schiavi africani in Brasile, che ha 
definito il Paese sud-americano “terra di contrasti” (1964). 

16   Da un reportage di Ugo Perugini, Brasile: oltre le favelas, l’incubo di Cracolândia, pubblicato su 
www.ilmirino.it il 30 giugno del 2014

17  Koolhaas R. (2006), Junkspace. Per un ripensamento radicale dello spazio urbano, Ed. italiana 
Quodlibet, Macerata; pagina 29

18   Definizione coniata da Oscar Newman nel 1972 (defensible space). Riportato in: Harvey D. (2000), 
op. cit.; pagina 14

Sicuramente non è la metropoli dell’e-e (e questo e quello, inclusione), ma 
non si può nemmeno definire dell’o-o (o questo o quello, alternativa). È la 
città del né-né (esclusione). Né questo né quello. Né tu né io. 
Non sono città vivibili per i pedoni, ma le strade sono un incubo anche per 
gli automobilisti che nei congestionati viali di Rio de Janeiro e San Paolo 
passano ore e ore in mezzo al traffico. 
Decisamente non è una città per poveri, che tirano avanti nelle ristrettezze, 
ma non è neanche una città per ricchi, che vivono asserragliati nei loro 
quartieri tra telecamere di vigilanza e guardie private (condominios 
fechados). 

Emblematica rappresentazione di tali collisioni urbane è la netta cesura 
costituita dalla barriera tra città gentrificata (commodificata) e città 
a-gerarchica nella zona di Paraisòpolis a São Paulo [Immagine 13; Immagine 
14]: un nuovo muro della Suburra che separa l’urbanità opulenta e spensierata 
dall’infelice ammasso di sommesse costruzioni che ne costituiscono la sua 
aberrata – e pericolosa- degenerazione. In fondo anche nell’antica Roma 

[Immagine 13; Immagine 14, pagina seguente] Il muro di separazione tra i condomini di lusso dell’Avenida Giovanni Gronchi e la favela 
di Paraisòpolis a Sâo Paulo (Brasile): un moderno Muro della Suburra (Foto: Tuca Vieira)
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il muro della Suburra, oltre che protezione visiva per l’ideale sequenza di 
spazi dei Fori Imperiali, aveva soprattutto uno scopo difensivo, in quanto 
il suo materiale ignifugo proteggeva la città (in quel caso era una città di 
marmo) dai frequenti incendi che scoppiavano nelle insulae abitate dai 
penosi proletari della sub-città (in quel caso, una città di legno).

No Brasil, ninguém dorme por causa da fome. Metade porque está 
com fome e a outra metade porque tem medo de quem tem fome

[In Brasile, nessuno dorme a causa della fame. La metà perché è 
affamata e l’altra metà perché ha paura di aver fame]

 Josué de Castro, Presidente della FAO dal 1952 al 1956

Dall’alto degli attici dei grattacieli e da quello delle baracche sulle tempestose 
cime dei morros, queste due città si guardano in cagnesco, si osservano a 
vicenda studiando la prossima contromossa, alimentando tensioni che non 
di rado sfociano in proteste e scontri sociali. È una situazione di simbiosi – 
per mutuare un termine assai noto in ecologia – “all’inverso”, in cui i due 
organismi che vivono in reciproca interazione invece di trarne beneficio si 
ritrovano entrambi svantaggiati, in una società iniqua, nutrita dallo stigma 
e dai pregiudizi.  
Di fronte all’obesità patologica da cui sono affette ormai da decenni le 
immense metropoli dei Paesi Emergenti ci si domanda innanzitutto fino 
a che punto possano ingrandirsi, quanto spazio possano esse consumare 
e quando cesserà questa crescita smisurata? O il loro destino è quello di 
congiungersi fino a formare un’unica sterminata conurbazione da tre miliardi 
di abitanti [Immagine 15]?
E ancora: se questo gigantismo è una malattia (come appare evidente da 
tutti i sintomi che ne emergono: inquinamento delle acque e dell’aria, micro-
criminalità diffusa, povertà e tensioni sociali) quale ne è la causa? Possibile 
che la colpa sia solo del Popolo, non istruito, disobbediente, irrispettoso, 
incivile? O l’insostenibilità delle “città globali” del XXI Secolo dipende per 
la maggior parte da altri attori?
È inevitabile considerare le responsabilità primarie sia della politica sia 
del grande sistema produttivo. Come si approfondirà in seguito nel corso 
della trattazione, l’aumento vertiginoso della popolazione urbana in Brasile 
a partire dagli anni Quaranta trae origine dai grandi flussi migratori dalle 
campagne del nord-est verso i centri principali. I lavoratori attratti dalle 
prospettive di migliori condizioni di vita hanno cominciato a insediarsi in città 
il cui costo della vita si è tuttavia fin da subito rivelato estremamente alto 
se rapportato allo stipendio medio (in Brasile è di 470 euro mensili; Fonte: 
IBGE, 2015), costretti di conseguenza a vivere in alloggi spesso di fortuna, 
che con gli anni da temporanei sono divenuti permanenti e sempre più estesi. 
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Una situazione di povertà diffusa generata dallo sfruttamento da parte del 
sistema capitalistico, con la complicità – come spesso accade – di una classe 
politica inefficiente e corrotta (il Brasile si classifica al settantaseiesimo 
posto nella graduatoria mondiale della corruzione percepita (19); Fonte: 
Transparency International, 2016). Lo sviluppo economico del resto non 
ha mai un andamento perfettamente lineare ma è fatto di alti e bassi a 
seconda di particolari congiunture produttive nazionali e internazionali. 
La grave mancanza dei governi brasiliani degli ultimi anni è stata quella 
di non aver saputo sfruttare le favorevoli e forse irripetibili condizioni 
macroeconomiche globali d’inizio XXI secolo (una fra tutte: l’elevato prezzo 
del petrolio, prodotto di cui il Paese è discreto esportatore) per creare il 
ceto medio, che è ciò di cui ogni Paese ha veramente bisogno per dare 
vita a un ritmo di crescita sostenuto. Invece che assicurarsi una consistente 
classe di consumatori, la politica ha favorito l’élite alto-borghese che da 
sempre tiene le redini di gran parte dell’apparato produttivo nazionale, 
accentuando il divario tra i ricchi e il Popolo. È il paradosso del capitalismo: 
da un lato produce per vendere e quindi per accumulare capitale, ma 
dall’altro la massimizzazione del capitale stesso porta allo sfruttamento del 
lavoratore, generando masse di poveri, ovvero di non-consumatori. 
Di fronte al fallimento sia del riformismo borghese sia del socialismo “alla 
sudamericana”, era inevitabile che l’epilogo fossero le accese proteste di 
piazza (accentuate in occasioni di grandi eventi sportivi come i Mondiali 
di Calcio del 2014 o i XXXI Giochi Olimpici del 2016, quando gli occhi 
del mondo sono stati tutti puntati sul Brasile), i cui scontri hanno portato 
all’impeachment e alla caduta del governo in carica della presidenta Dilma 
Roussef (maggio/agosto 2016).  

Le cattive scelte e la pessima gestione della cosa pubblica si sono riflesse 
di conseguenza sulle grandi metropoli, teatro di tensioni e di rivolta sociale, 
qualificandole una volta più come quel luogo del conflitto che le allontana 
dall’immagine terribilmente serena dell’utopia corbusiana, per spingerle 
verso un modello che in effetti è l’esatto opposto. 
Decennio dopo decennio si assiste a un deciso incremento della popolazione, 
così come della capacità produttiva e dell’estensione territoriale delle 

19   L’organizzazione non governativa Transparency International, con sede a Berlino, pubblica ogni 
anno dal 1995 una graduatoria sulla corruzione percepita in decine di Paesi diversi, secondo un indice 
chiamato Corruption Perceptions Index (CPI), fondato su interviste e sondaggi rivolti soprattutto al 
mondo dell’imprenditoria. Nel rapporto del 2016, il Brasile si è classificato al 76esimo posto su 168 Pa-
esi analizzati, con un punteggio di 38/100 (Fonte: Transparency International 2016; www.transparency.
org)

[Immagine 15] L’inquietante tendenza espansiva delle metropoli di Rio de Janeiro e di San Paolo lungo 
l’asse della Rodovia BR- 116: si arriverà un giorno ad una super-città da tre miliardi di abitanti?
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metropoli. E simmetricamente si acuiscono le disparità sociali, le crisi 
energetiche e l’insostenibilità ambientale, seguendo il distopico scenario 
dell’incubo di Malthus, poiché niente è immortale, meno che mai le città. 
O forse sta veramente prendendo forma l’Ecumenopolis di Costantinos 
Doxiadis, “la città estesa al mondo intero” (1967), ovvero l’idea preconizzata 
dall’urbanista greco di un’ineluttabile futura fusione tra le grandi urbanità 
del pianeta, che costituiranno un’unica super-città continua. Ma in Doxiadis 
non c’è il pessimismo malthusiano. Anzi, per lui Ecumenopolis sarà un 
posto che ognuno potrà sentire come proprio poiché mentre nella polis 
greca solo i cittadini maschi e liberi avevano diritto all’educazione e allo 
svago, in Ecumenopolis invece non vi saranno distinzioni di sesso, razza, 
religione o estrazione sociale. Egli riconosce che un atteggiamento 
“resiliente” (per usare un termine che oggi va tanto di moda) potrebbe 
trasformare quest’incubo in una risorsa: “Ecumenopolis, la città globale, è 
del tutto inevitabile. La nostra sfida sta nel fatto se vogliamo continuare a 
urlarle contro o se capiremo che non possiamo evitarla ma accettare le sue 
dimensioni come un fatto compiuto e cercare di convertirla in una città di 
altissima qualità” (20). Doxiadis pone comunque un punto fermo che è quello 
della città-base di dimensioni limitate, per massimo cinquantamila abitanti, 
pena l’invivibilità della stessa Ecumenopolis. Aspetto che non appare 
comunque in contraddizione con l’idea della città continua universale, anzi 
la parzializzazione è necessaria: “il fatto che la cornice sia sovrumana non 
vuol dire che non possiamo creare una scala umana all’interno di essa”(21). 
È proprio in ragione di tutto ciò, di visioni ottimistiche in contrapposizione a 
scenari catastrofisti, di realtà cupe e infelici a svantaggio di immaginari fatti 
di speranza e fiducia, che le prospettive dell’evoluzione urbana pongono 
ormai un solo, semplice interrogativo: la città del XXI Secolo sta veramente 
crescendo o sta declinando?

20   Costantinos A. Doxiadis, riportato in: Cohen D. (1975), Diagnostician for cities, in: New Scientist, 
volume 65, n. 934 del 30/01/1975, Londra; pagina 264

21   Doxiadis C.A. (1968), Ecumenopolis: Tomorrow’s City, BRITANNICA Book of the year 1968, 
Encyclopaedia Britannica, Londra; pagina 20

[Immagine 16] Una delle anguste e affollatissime strade del Centro di Rio de Janeiro, nei pressi di Largo 
da Carioca (Foto: Andrea Valeriani)
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I.
La metropoli brasiliana 

tra favelizzazione 
e sviluppo

In un ritratto che sia il più fedele possibile alla realtà, 
le ombre non sono meno importanti della luce

Charlotte Brontë, Jane Eyre, 1847



42 43

Quando l’esploratore portoghese Gaspar de Lemos si 
è avvicinato per la prima volta alla baia di Guanabara 
(credendola erroneamente l’estuario di un fiume) nel gennaio 
del 1502, si è trovato di fronte a un panorama straordinario: 
una foresta tropicale lussureggiante, avvinghiata a un plotone 
di faraglioni che spuntavano da ogni lato, monoliti di granito 
e quarziti, imponenti e dalla sagoma inconfondibile. Questi 
morros ancora oggi costituiscono l’immagine più emblematica 
di Rio de Janeiro che, come la maggior parte delle metropoli 
del “Nuovo Mondo”, manca di elementi architettonici forti 
e storicizzati, che siano quindi già entrati nell’immaginario 
collettivo. La più nota – ed estrema– di queste alture è senza 
dubbio il Pão de Açúcar (Pan di Zucchero), che è anche 
una delle poche, per via dell’eccezionale verticalità delle 
sue pareti rocciose, ad aver sostanzialmente mantenuto la 
sagoma immacolata che doveva aver ammirato Gaspar de 
Lemos oltre cinquecento anni fa. Molti altri morros non hanno 
goduto di altrettanta “fortuna”, essendo stati aggrediti nel 
corso dell’ultimo secolo da un inarrestabile fenomeno di 
edilizia abusiva che ha generato enormi baraccopoli note 
come favelas (o bairros de lata, in portoghese puro). Al 
2010, si calcola che ben 11.25 milioni di brasiliani vivono in 
aglomerados subnormais, pari a circa il 6% della popolazione 
totale (Censo Brasileiro 2010; Fonte: IBGE), il che rende 
quella abitativa una vera e propria emergenza nazionale. È 
un fenomeno di proporzioni tanto vaste quanto drammatiche 
che coinvolge tutte le maggiori città del Paese [Immagine 
19], anche metropoli più recenti e pianificate a tavolino come 
Belo Horizonte o Brasilia. 
Il progetto di Belo Horizonte (Minas Gerais), a ottocento 
chilometri da Rio de Janeiro è quello di un’ideale città-
giardino in cui le infrastrutture e il verde sono stati pensati 

1 Urbanità ideali e degenerazioni
1.1   I Crisi. Attecchimento della Città di Latta

[Immagine 18] Una foto della fine degli Anni ‘60 che ritrae una famiglia brasiliana 
appena trasferitasi a Brasilia, la “città ideale” voluta dal presidente J. Kubitschek
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come i cardini dello sviluppo urbano e sociale. La notevole crescita della 
metropoli nel corso del XX Secolo (attualmente è la terza conurbazione 
del Paese con oltre cinque milioni di abitanti), unitamente a politiche di 
espansione poco lungimiranti, ha in larga parte alterato l’impianto originale 
pensato dall’ingegnere Aarão Reis (1853-1936) nel 1894, che si può 
inserire a pieno titolo nel solco tracciato dalle utopie delle garden-cities 
anglosassoni di fine Ottocento (come dagli assunti di Ebenezer Howard). 
Non a caso è ancora oggi soprannominata la cidade-jardim. Il nucleo storico 
di Belo Horizonte riprende planimetricamente la Washington D.C. di Pierre 
Charles l’Enfant del 1791 - all’epoca considerata un fortunato modello di 
riferimento - sovrapposta all’ordinata griglia di lotti quadrati della Barcellona 
di Cerdà (senza angoli smussati): un doppio sistema di quadras e di avenidas 
diagonali con ampie piazze-parco poste nei nodi principali [Immagine 20]. 
Le abbondanti aree verdi sono l’espediente chiave cui Reis ricorre per uno 
sviluppo equilibrato e non conflittuale tra l’organismo urbano e i propri 
abitanti. Si tratta in questo caso di una soluzione meno bucolica e “agricola” 
di quella delle garden-cities anglosassoni, e più vicina all’idea di giardino 
propria dell’Eixample di Cerdà. Originariamente infatti, gli isolati quadrati 
della capitale catalana erano stati pensati con delle alte percentuali di 
verde, con le volumetrie che non avrebbero formato una barriera su tutti 
e quattro i lati ma solo su due o al massimo tre. La medesima logica è 
stata anche alla base del piano di Belo Horizonte ma evidentemente la 
crescita della popolazione e le speculazioni immobiliari hanno portato a 
un incremento considerevole dell’edificato a danno degli spazi aperti, cosa 
che ha contraffatto l’immagine ideale pensata da Reis (come del resto è 
successo anche a Barcellona, in cui gli isolati sono costruiti su tutti e quattro 
i lati, tradendo le intenzioni del progetto originale, che invece prevedeva 
più aree a verde). 
Rimane comunque la cristallizzazione di un utopismo “nostalgico”, che 
cerca di rispondere all’alienazione portata dalla città industriale, caotica e 
inquinata, proponendo un maggiore contatto con la natura e un ritorno 
alla convivenza pacifica con essa. Belo Horizonte è il primo caso concreto 
in Brasile di realizzazione di quel mito dell’anti-urbano d’importazione 
europea che tanto suggestionava Howard e che si sarebbe successivamente 
ripresentato anche in altre metropoli, come nei Jardins a São Paulo. 
Anche le infrastrutture vengono addolcite e umanizzate, con estesi filari di 
alberi delegati a restituire una parvenza di rasserenante protezione naturale. 

[Immagine 19] Localizzazione (in rosso) degli insediamenti a-gerarchici (aglomerados subnormais: fa-
vela, comunidade, grotão, vila, mocambo) sul territorio brasiliano: di fatto nessuno dei 26 Stati della 
Federazione (più il Distrito Federal) risulta essere immune dall’emergenza abitativa (Censimento 2010; 
Fonte: IBGE; www.biblioteca.ibge.gov.br)]
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Proprio a proposito delle ampie avenidas alberate, Reis immaginava uno 
sviluppo indefinito di questo sistema infrastrutturale, auspicando una 
crescita coerente con l’impianto originale. Ma anche in questo caso la sua 
visione è stata a tutti gli effetti disattesa e distorta. I nuovi quartieri (dagli 
anni Cinquanta in poi) hanno perduto il modulo quadrato base di 120 per 
120 metri, le avenidas strutturanti non si sono estese più in maniera rettilinea 
ma hanno “virato” bruscamente in altre direzioni (a volte si interrompono 
direttamente sul nuovo edificato): il gioco di prospettive e di visuali è saltato. 
Sono diminuite drasticamente le alberature a bordo strada così come le 
piazze-giardino. Il nucleo originario di Belo Horizonte è una città ovvia, 
regolare e con poco spazio per l’imprevisto, ma di un’ovvietà rassicurante 
e vivibile, all’opposto dell’affollato e caotico disordine con cui è cresciuta, 
dettato più dalla speculazione che da una pianificazione ragionata.
Negli anni Quaranta ha provato ad imprimere alla città un’impostazione 
più moderna e organizzata l’allora sindaco Juscelino Kubitschek de 
Oliveira (1902-1976), personalità ancora oggi tra le più amate nel Paese. 
Kubitschek è stato tutto: è stato l’archetipo del padre nobile, lo stereotipo 
del politicamente corretto e il prototipo dell’uomo nuovo. Egli fu la 
personificazione dell’utopia, un politico illuminato e visionario convinto 
assertore dell’inscindibilità tra lo spazio urbano e lo società che lo abita. 
Inaugurando un sodalizio decennale con l’architetto che più di ogni altro 
saprà dare una forma alle sue immaginifiche idee, un allora giovanissimo 
Oscar Niemeyer, il sindaco si farà promotore della realizzazione di un nuovo 
quartiere nella zona nord di Belo Horizonte, Pampulha, caratterizzato da 
una forte ricerca d’integrazione con l’ambiente naturale. 
Tutto l’opposto di ciò che stava succedendo nel resto della città, dove 
l’immigrazione di massa dovuta all’industrializzazione di metà Novecento 
stava portando alla comparsa delle favelas, anche a ridosso del centro 
(come l’enorme Aglomerado da Serra [Immagine 21]): caotiche città 
a-gerarchiche che sono venute a cozzare con il primigenio impianto urbano, 
ordinato, arioso e razionale. 
Secondo i dati dell’IBGE (IBGE 2002; 2012), quasi il dieci per cento degli 
abitanti di Belo Horizonte (quindi oltre mezzo milione di persone) vive in 
aglomerados subnormais. 

Ma non è rimasta immune al fenomeno della favelizzazione nemmeno 
Brasilia, la modernissima capitale federale [Immagine 22], figlia di una 
visionaria fiducia nel moderno concretizzatasi negli anni Cinquanta su 
iniziativa -di nuovo- del presidente/urbanista Juscelino Kubitschek.

[Immagine 20] Ortofoto di Belo Horizonte con l’ordinato impianto di fine Ottocento che sintetizza Wa-
shington DC con la Barcellona di Cerdà, accerchiato dal denso e disomogeneo sviluppo del Secondo 
Dopoguerra
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[Immagine 21] Veduta aerea dell’Aglomerado da Serra, un insieme di diverse inse-
diamenti a-gerarchici a ridosso della zona centrale di Belo Horizonte (Minas Gerais) 
che con i suoi oltre 46000 abitanti costituisce la terza favela più grande del Brasile

Brasilia è l’ultima della sua specie. O in effetti, a voler 
essere precisi, la penultima: l’ultima è Gibellina, di alcuni 
anni successiva (il piano urbanistico di Marcello Fabbri per 
l’ISES è inizio Anni ‘70). La capitale brasiliana e la cittadina 
della Sicilia hanno una cosa in comune: sono visioni, prima 
ancora che progetti. E sono entrambe il risultato dell’utopico 
immaginario di due uomini colti e raffinati (Kubitschek a 
Brasilia e il sindaco Ludovico Corrao a Gibellina), che hanno 
dedicato la propria vita alla concretizzazione di un sogno che 
andasse oltre la mera pianificazione urbana.
Riguardo a Brasilia per l’appunto, lo spirito patriottico su cui 
fece leva Kubitschek condusse molte persone a stabilirsi nel 
remoto centro del Paese per costruire e popolare la nuova 
capitale (inizialmente pensata con una dimensione ben 
definita, per appena quindicimila abitanti), ma in seguito, 
col passare degli anni e con la contemporanea diminuzione 
dei cantieri, la città si ritrovò ad avere un’ingente quantità 
di manodopera in esubero. La politica di allora e gli elevati 
prezzi delle abitazioni condussero i meno abbienti a spostarsi 
nelle città-satellite della periferia di Brasilia (São Sebastião, 
Ceilândia, Gama), dove hanno iniziato a sorgere dei sotto-
quartieri a-gerarchici (non certo paragonabili a quelli della 
costiera atlantica ma comunque di discrete dimensioni; ci 
vive “appena” il 4,1% degli abitanti, contro il 10,8% di São 
Paulo e il 55,7% di Belém; Fonte: IBGE 2002-2012). Sotto 
questo aspetto, il principale pianificatore Lùcio Costa (1902-
1998) si è dimostrato straordinariamente “previdente”: 
ha progettato una città razionale, modernista e purissima, 
avendo cura di non rischiare che nel futuro la propria utopia 
venisse intaccata da pericolose degenerazioni (cosa che 
è accaduta invece a Belo Horizonte), pensando perciò a 
una serie di città-satellite destinate al Popolo, collegate al 
centro da una rete stradale ad alto scorrimento, la DF-003 
EPIA (Rainer Hehl, 2003). Lo stesso Costa chiarisce che non 
era prevista alcuna espansione per Brasìlia: “la città è stata 
progettata per 500-700.000 abitanti, una volta raggiunto tale 
limite sarebbero state costruite alla periferia delle piccole 
comunità complementari, di dimensioni limitate. E ciò per 
evitare qualsiasi frammento sub-urbano, che è sempre una 
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cosa sgradevole, demoralizzante... La città doveva restare ben delimitata 
[...], questo era il programma”(1). 
Per il ceto medio dei lavoratori di Brasìlia (per lo più dipendenti statali, 
considerata la vocazione istituzionale della nuova capitale) il plano piloto 
di Costa ha invece previsto due grandi ali incurvate, incardinate all’asse 
principale (l’Eixo Monumental), con un’ordinata lottizzazione a isolati 
quadrati. All’opposto della città a-gerarchica, la cui caratteristica principale 
è la forte densità, nella città gentrificata lo spazio è dilatato, arioso e immerso 
nel verde, in un’efficace sintesi di urbanistica, paesaggio e architettura, 
divenuta col tempo una dominante della scuola del Paese sudamericano 
(Paolo Favole, 2009). Riprendendo le tematiche di Le Corbusier, che tanta 
influenza ha avuto sull’architettura brasiliana (contraccambiato, poiché 
anche il Brasile ha positivamente colpito il maestro svizzero, come dalle 
innumerevoli suggestioni presentatesi nel corso dei suoi voli in aeroplano), 
gli isolati sulle Asas (Ali) sono organizzati secondo due tipologie: le 
superquadras (residenziali, con palazzi alti, normalmente su pilotis; [Immagine 
23; Immagine 24]) e le quadras (con costruzioni più basse, commerciali o 
educative, contenute dentro le superquadras). Quattro superquadras con 

1   Ortiz de Oliveira A. (2005), Lùcio Costa. Entrevista, in Vitruvius n. 023.03, anno 6, luglio 2005

disposizione planimetrica differente ma comunque sequenziale formano 
un’unità di vicinato (unidade de vizinhança; a lato: schizzo di Lucio Costa). 
Il tutto circondato da vaste aree a verde attrezzato e ben servite da servizi 
e infrastrutture, non autoreferenziali ma aperte all’organismo urbano e 
alla collettività (“Il concetto di superquadra come dimensione residenziale 
aperta al collettivo, al contrario di quello di condominio come area chiusa e 
privata, è stato innovativo e ha dimostrato di essere valido e civile”; Lùcio 
Costa, 1985). Si tratta di un’evoluzione delle tematiche messe in opera già 
alla fine degli anni Quaranta dallo stesso Costa nel Parque Guinle a Rio 
de Janeiro, bairro immerso nel verde con conjuntos recidenciais su pilotis 
d’ispirazione corbusiana pensati per l’élite carioca dell’epoca (oltre a Costa, 
un conjunto è stato disegnato dallo studio dei Fratelli Roberto).
Uno dei temi dominanti di tale impostazione planimetrica è evidentemente 

[Immagine 22] Brasilia, capitale federale dal 21 aprile 1960 quando è subentrata in tale ruolo a Rio de Janeiro (pianificatore: Lùcio Costa, 
1956-1960)

[Immagine 22bis] Progetto di concorso di M.M.M. Roberto per Brasilia. I fratelli Roberto propongono 
una capitale divisa in sette grandi unità urbane distinte (in basso: la planimetria di una delle unità esa-
gonali), ognuna delle quali molto introversa e praticamente autonoma rispetto alle altre, con gli isolati 
residenziali all’esterno e il nucleo centrale occupato dagli edifici a destinazione terziario-amministrativa. 
L’impianto generale ammicca non poco alle città-fortezza pianificate veneziane del ‘500 (Palmanova)
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la dilatazione e l’ariosità dello spazio del vivere contemporaneo, adeguato 
ai bisogni della gentry, in contrapposizione alla stenosi delle città vecchie, 
insalubri e iper-affollate dove invece si ammassa il Popolo. 
Ma Costa riconosce anche che la vivibilità della metropoli dipende dal saper 
coniugare l’ambito “intimo”, ristretto, di unità di vicinanza che possano far 
nascere uno spirito di comunità nei propri abitanti con la scala della città 
presa nella sua interezza. Un rapporto sapiente tra la dimensione micro e 
macro che è il medesimo che verrà ripreso e sviluppato pochi anni dopo il 
progetto di Brasilia da Costantinos Doxiadis (1967) nella sua Ecumenopolis 
(a una scala evidentemente molto amplificata).  

Anche a Brasilia comunque, come nel caso di Belo Horizonte, la scarsa 
lungimiranza politica ha distorto molti dei principi ispiratori del piano 
originale, portando a pericolose alterazioni. Sottolinea Yannis Tsiomis che 
”complice la speculazione, sono sorte costruzioni nuove, torri ed edifici fuori 
scala e di qualità spaziale mediocre nel perimetro iniziale. Il centro di alcune 
superquadras è stato invaso da supermercati o da costruzioni di complessi 
edilizi che non rispettavano il piano originale. In breve, è stato totalmente 
alterato lo spirito degli ideatori del piano. Così assistiamo a un’alterazione 

[Immagine 23, pagina precedente; Immagine 24] Lucio Costa, Brasilia: superquadras e unidade de 
vizinhança, foto aerea e schema planimetrico di funzionamento
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della struttura urbana e dell’aspetto fisico della città. [...] Vengono erette 
dappertutto costruzioni mostruose di architettura commerciale e sorgono 
favelas in prossimità della città. Tutto ciò con il beneplacito dei politici e 
dell’amministrazione. Ma bisogna ammettere che le favelas danno meno 
fastidio”(2). 

L’impostazione urbana e sociale di Costa è stata chiaramente influenzata dagli 
utopici assunti dell’urbanistica progressista di Le Corbusier, in particolare 
proprio per le sopracitate superquadras : “Al grande decentramento dettato 
dal panico, bisogna opporre una legge naturale, quella che spinge gli uomini 
a raggrupparsi, per aiutarsi, difendersi, economizzare gli sforzi”. Sempre Le 
Corbusier prosegue: “la casa non poggia più su muri ma su pilastri. […] Il 
suolo rimane intatto nel suo insieme. Il primo pavimento, a tre metri al di 
sopra del suolo, lascia libero lo spazio sotto la casa. […] Suolo libero fra 

2 Tsiomis Y. (2014), I Paesaggi dell’archeologia: innovazioni e rischi. Brasilia: il tradimento della mo-
dernità, in: Capuano A. (a cura di) (2014), Paesaggi di rovine. Paesaggi rovinati, Quodlibet, Macerata; 
pagina 101

sottili pilotis, tetto utilizzabile come un secondo suolo”(3). È evidente come 
molti di questi principi tornino con una certa forza nell’interpretazione 
del moderno che propone la Brasilia di Costa. Non sono pochi del resto 
gli autori che riconoscono il profondo debito dell’architetto carioca nei 
confronti del maestro franco-svizzero (i primi paulisti come ad esempio Rino 
Levi si mostrarono invece più in sintonia con le tendenze nord-americane; 
Hugo Segawa, 2014). Che l’architettura brasiliana del Secondo Dopoguerra 
abbia subìto la forte influenza del Jeanneret è comunque un fatto innegabile 
e riconosciuto da tempo, per cui lungi dal voler ribadire in questa sede 
concetti già assodati. Bastano le parole di Giulio Carlo Argan per coglierne 
l’impatto rivoluzionario: “La comparsa di le Corbusier in Brasile ha segnato 
un’epoca, come nel ‘500 l’arrivo di Sebastiano Serlio in Francia o nel ‘600 il 
ritorno di Inigo Jones in Inghilterra con i testi di Palladio e dello Scamozzi”(4). 
Si ritiene però interessante dare un brevissimo resoconto sulle origini di 
questa “infatuazione” come riconoscimento dello stato dell’arte e come 

3 Le Corbusier (1973), Verso una architettura, Longanesi, Milano

4 Argan G.C. (1954), Architettura moderna in Brasile, in: Comunità n. 24. Riportato in: Bracco S. 
(1967), L’Architettura moderna in Brasile, Editrice Licinio Cappelli, Bologna; pagina 27

[Immagine 25] M. Piacentini con V. Morpurgo, progetto di concorso per il nuovo campus universitario 
dell’Universidade Federal do Rio de Janeiro (1936)

[Immagine 26] L. Costa con O. Niemeyer, A. Reidy, progetto di concorso per il nuovo campus universi-
tario dell’Universidade Federal do Rio de Janeiro (prima versione, 1936)
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spunto per la comprensione di ragionamenti che verranno ripresi in seguito 
nella trattazione.  
In particolare Rodrigo Queiroz (2010) ammette l’influenza che deve 
aver avuto il progetto di Le Corbusier per la Città Universitaria di Rio de 
Janeiro (1936) sul plano piloto di Costa per la nuova Capitale Federale. 
La “leggenda” narra che un giovane Lùcio Costa, inizialmente orientato 
all’eclettismo, si fosse convertito al Moderno già in occasione delle prime 
conferenze dello svizzero a Rio de Janeiro (1929-1930), cosa che in realtà 
egli stesso avrebbe in seguito rettificato dichiarando che all’epoca aveva 
seguito in maniera molto approssimativa il dibattito sul nuovo linguaggio 
del XX Secolo proposto da Le Corbusier (5). Fatto sta che nel progetto che 
quest’ultimo ha presentato al concorso per il campus universitario di Rio 
deve aver gettato le basi per una riflessione profonda nella futura poetica 

5 Da quanto riporta José Carlos Durand, è stato lo stesso Lùcio Costa a sfatare il mito di una “folgora-
zione” dell’architetto brasiliano per via delle conferenze del 1929-1930 di Le Corbusier: “Sono rimasto 
alle conferenze poco tempo “, racconta Costa, “perché non vedevo niente, per cui sono ripartito per 
prendere il mio treno per Correias, dove vivevo. Era un periodo in cui ero distante da tutto, come 
alienato” (da un’intervista a: Projeto, 102, Agosto 1987, pag. 158; riportato in: José Carlos Durand 
J.C. (1991), Négociation politique et rénovation de l’architecture. Le Corbusier au Brésil, in: Actes de la 
recherche en sciences sociales, n.1, Volume 88, Parigi; pagina 68)

di Costa, che poi tornerà anche nell’esperienza più matura di Brasilia. Al 
concorso parteciparono tre progettisti: Marcello Piacentini, Le Corbusier e 
un gruppo di architetti brasiliani capeggiati da Costa (insieme a Niemeyer 
e Reidy). La proposta vincitrice fu quella dell’italiano Piacentini (con Vittorio 
Morpurgo), che cercò di coniugare la solennità richiesta da un luogo dedito 
alla conoscenza con la concretezza di collegamenti efficienti con la città 
(pensando anche agli inevitabili adattamenti orografici richiesti dal sito 
prescelto, quello della Quinta da Boa Vista), proponendo una disposizione 
planimetrica delle facoltà “diffusa” su tutta l’area [Immagine 25]. 
Lùcio Costa elaborò due progetti, il secondo venne redatto poco dopo il 
primo, già nel 1936, perché la Commissione chiese delle modifiche all’allora 
giovanissimo -trentaquattro anni- architetto. La struttura proposta era 
basata su di una centralità ben definita, un grande viale sul quale dovevano 
affacciarsi tutte le facoltà e il Rettorato, terminante prospetticamente verso 
il settore dedicato a Medicina [Immagine 26].
Il progetto di Le Corbusier invece, era impostato come un grande edificio-
viadotto, con un collegamento forte sull’asse viario Rio de Janeiro-San 
Paolo, parzialmente interrato, che lasciava la superficie libera con un grande 
piattaforma interamente pedonalizzata. Due assi paralleli posti a grande 
distanza l’uno dall’altro, definivano la spianata centrale, un ampio vuoto 
con alcune funzioni collettive (Biblioteca Centrale, Auditorium, Museo della 
Conoscenza) ordinatamente disposte lungo la mediana [Immagine 27]. 
Questa disposizione è esattamente quella che il Queiroz riconosce come 
ispiratrice (vent’anni più tardi) dell’impostazione planimetrica della Brasilia di 
Lùcio Costa: ritornano infatti i due viali paralleli che formano congiuntamente 
un asse monumentale centrale (Eixo Monumental), dilatato ed arioso, sul 
quale affacciano in questo caso i Ministeri invece delle Facoltà. All’interno 
della spianata di Brasilia, solo pochi edifici simbolo come l’imponente Torre 
Televisiva e il Palazzo del Congresso disegnato da Niemeyer. I percorsi 
interni sono delle diagonali pedonalizzate che alludono anch’esse ai tagli 
tracciati da Le Corbusier per l’Universidade do Rio ma pure la Piazza dei Tre 
Poteri della nuova capitale federale ricalca il linguaggio che aveva delineato 
nel 1936 lo svizzero con la Piazza del Rettorato. 
Il progetto vincitore di Piacentini venne in seguito (1938) contestato dal 
Ministro dell’Educazione Gustavo Capanema (1900-1985), bloccando di 
fatto la realizzazione della Città Universitaria. Nel 1949 l’incarico venne 
affidato all’urbanista Jorge Machado Moreira (1904-1992), spostando il sito 
dalla Quinta da Boa Vista su di un piccolo arcipelago di otto isolotti collegati 
tra loro artificialmente a formare un’unica grande isola scelta per ospitare 
l’intero campus (chiamata Ilha do Fundão). L’ambizioso progetto si venne a 
scontrare proprio con la nascita della nuova capitale federale a Brasilia, che 
attrasse su di sé gli sforzi umani ed economici limitando le risorse destinate 
ad altri progetti tra cui appunto quello per la Città Universitaria di Rio de 

[Immagine 27] Le Corbusier, progetto di concorso per il nuovo campus universitario dell’Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (1936)
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Janeiro. Ancora oggi l’imponente campus è stato realizzato solo in parte.

Sotto questa montagna di visioni ideali, di città ordinate e perfette 
progettate dagli architetti più illustri, tra sogni di capitali innovative e di 
nuovi ordinamenti sociali, di spese folli e di progetti lasciati a metà, si stava 
intanto annidando a poco a poco una città miserabile e caotica, che i vari 
governi che si erano succeduti al potere non erano capaci di vedere, come 
narcotizzati dall’euforica corsa al moderno, come sovente accade quando 
l’utopico prende il sopravvento e fa perdere il contatto con la realtà. 
Evidentemente, ciò che a Brasilia è stato tenuto lontano dalla vista, in altre 
città come Salvador de Bahia, Belo Horizonte e soprattutto nell’antica 
capitale(6), Rio de Janeiro, costituisce ad oggi un fenomeno assai difficile da 
celare. D’altronde la favela brasiliana è nata proprio a Rio, su un morro come 
tanti ve ne sono nella metropoli carioca, il Morro da Providência. Dapprima 
timida, poi sempre più sfacciata, questa sotto-urbanizzazione si è estesa 
a macchia di leopardo sul territorio fluminense e contemporaneamente 
anche in altri stati della Federazione.

La “prima crisi” che però che ha storicamente avviato questo distopico 
processo ha avuto luogo a diverse migliaia di chilometri di distanza da Rio 
de Janeiro, nella cittadina di Canudos (Stato di Bahia, nord-est del Paese), 
che fu teatro nel 1896-1897 di un’accesa e repentina guerra civile. Una 
vicenda quasi romanzesca(7), che si svolse nell’arido sertão (deserto) baiano, 
un’area aspra e difficile, economicamente depressa e assai trascurata dal 
governo centrale. In un contesto fatto di miseria e di soprusi sociali, è 
emersa alla fine del XIX Secolo la figura di Antonio Conselheiro (1830-1897), 
un pellegrino che promulgava una visione della società basata sul lavoro e 
sulla solidarietà, seguendo pedissequamente i dettami del Cattolicesimo, 
di cui era osservante rigoroso fin quasi al fanatismo. Il tipo di società che 
egli proponeva si basava non poco sugli assunti del socialismo utopistico 
di inizio Ottocento, con particolare attenzione riguardo alle proposte di 
Charles Fourier (1772-1837). Conselheiro riprese il concetto della piccola 
comunità autonoma (la falange) fondata sulla partecipazione collettiva dei 
suoi abitanti al ciclo produttivo e sul patrimonio comune adattandola al 
contesto brasiliano e caricandola di forti connotati religiosi. 
Dotato di grande carisma, egli riuscì ad attirare a Canudos sempre più 
seguaci (si superarono i venticinquemila abitanti nel 1897), talmente 

6   Rio de Janeiro è stata capitale del Brasile fino al 1960, quando venne inaugurata Brasilia. Prima di 
Rio il ruolo spettò a Sâo Salvador de Bahia, dal 1549 al 1763

7   Le vicende della guerra di Canudos sono state talmente appassionanti da essere state trasposte più 
volte in romanzi e racconti storici. Il più noto di questi è il libro dello scrittore peruviano Mario Vargas 
Llosa, La guerra della fine del mondo (1981)

inebriati dal suo spirito e dalla sua caparbietà da soprannominarlo il Bom 
Jesus. Con la proclamazione della Repubblica Brasiliana (1889) e, poco 
prima, con l’abolizione della schiavitù (Lei Àurea del 1888), che portò molti 
ex-schiavi africani allo sbando e al vagabondaggio, il risentimento verso il 
governo centrale aumentò sempre di più fino alla proclamazione de facto 
dell’autonomia della provincia. A quel punto (1896), dall’allora capitale Rio 
de Janeiro non si poté più ignorare l’evolversi della situazione e si mosse un 
piccolo plotone di poco più di un centinaio di soldati, con la convinzione di 
sedare rapidamente la rivolta. Ma il nemico fu ampiamente sottovalutato e 
i separatisti, armati di machete, si sbarazzarono facilmente dei governativi. 
Seguì una seconda spedizione (1897), cinque volte più numerosa, ma la 
risposta dei seguaci di Conselheiro non fu da meno: oltre quattromila ribelli 
circondarono e assediarono l’esercito brasiliano costringendolo alla ritirata 
con gravi perdite. Di fronte al crescente malcontento dell’opinione pubblica, 
il Governo organizzò una terza spedizione, affidata a un anziano e stimato 
colonnello, Antônio Moreira César, a capo di tre battaglioni di soldati, con 
cavalleria e artiglieria, con l’intento di far capitolare in maniera rapida e 
cruenta gli insurrezionalisti. L’azione di César tuttavia non tenne conto 
delle asperità del territorio di Canudos, nel quale i separatisti riuscirono 
a muoversi agevolmente organizzando un’efficientissima guerriglia che 
sfiancò lentamente l’esercito regolare. La ritirata fu inevitabile, in seguito 
anche alla morte in battaglia dell’anziano colonnello Moreira César; 
tuttavia anche Conselheiro dovette fare i conti con diverse perdite. A Rio 
de Janeiro la risposta a questa ennesima disfatta si fece allora rabbiosa: 
il governo cominciò a reclutare combattenti da diverse parti del Paese e 
affidò la quarta missione al generale Arthur Oscar de Andrade Guimarães e 
al Ministro della Difesa in persona, Carlos Machado de Bittencourt. Ormai 
sfiancati da due anni di attacchi e di assedi e messi di fronte a un nuovo e 
ancora più poderoso esercito, i separatisti stavolta dovettero capitolare. La 
vendetta dei governativi fu terribile, con uccisioni e torture nei confronti 
degli abitanti di Canudos: lo stesso Antonio Conselheiro morì (forse per 
un attacco di dissenteria) e venne in seguito decapitato. L’utopia catto-
socialista del Bom Jesus durò appena un paio d’anni, tragicamente travolta 
da una carica di odio e di vendetta. 
La fine (2 ottobre 1897) di una guerra tanto estenuante e impegnativa portò 
con sé immediati strascichi: centinaia di reduci reclutati in fretta e furia 
per abbattere la resistenza dei ribelli con la promessa di terre e abitazioni 
tornarono nella capitale a reclamare quanto gli spettava. Il governo allora 
presieduto da Manuel Ferraz de Campos Sales (1841-1913) però disattese 
sfacciatamente le aspettative degli ex-soldati, i quali, umiliati e allo sbando, 
occuparono per protesta il Morro da Providência [Immagine 28] alle porte 
di Rio de Janeiro costruendovi un primo insediamento a-gerarchico fatto di 
baracche. 
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Tale agglomerato fu soprannominato Morro da Favela, da favela o faveleira 
[Immagine 29], una pianta tipica dell’arida regione di Bahia da cui appunto 
provenivano i reduci della Guerra di Canudos. Mai come in questo caso 
il nome appare più significativo: la favela è un arbusto spinoso e molto 
resistente, che si adatta a crescere anche nei terreni più impervi, dove 
poche altre piante attecchiscono e una volta che ha messo radici è molto 
difficile da sradicare.
Contemporaneamente ai primi insediamenti sul Morro da Providência, 
cominciarono a formarsi anche altre piccole baraccopoli in legno (sia a Rio de 
Janeiro sia in altri grandi centri sulla costa) abitate da schiavi affrancati, così 
come dai sempre più numerosi contadini che dalle campagne si muovevano 
in cerca di fortuna nelle città maggiori (Recife, Rio de Janeiro, San Paolo…). 
Questi primi timidi movimenti migratori interni (inizio XX Secolo) furono 
solo i prodromi di quelli ben più massicci che dagli anni Cinquanta in poi 
porteranno a un’esplosione dell’urbanizzazione difficile da gestire. 
Il problema principale del crescente spostamento migratorio risiedette 
nell’essenza stessa del capitalismo colonialista, ovvero nel latifondo(8). La 

8   In Brasile la proprietà privata è stata di fatto introdotta con la Lei das Terras del settembre 1850. 
Fino ad allora, le terre appartenevano alla Corona e venivano concesse in usufrutto ai privati per im-
piantarvi piccole attività produttive. Con la Lei das Terras invece, la terra veniva messa all’asta e quindi 
venduta, ma in tale maniera erano pochi coloro che potevano permettersi di acquistare. Tutti gli appez-

nascita e lo sviluppo delle fazendas (“fattorie”, in portoghese), enormi 
appezzamenti di terreno per lo più dedicati alla monocoltura, ha accentuato 
l’iniquità e le disparità economiche in un sistema sociale – quello coloniale 
– che già di per sé poggiava le proprie basi sull’oppressione e sullo 
sfruttamento (territoriale e umano). Già dal XVI Secolo i portoghesi hanno 
utilizzato le immense risorse naturali brasiliane essenzialmente per rifornire 
le metropoli europee, in particolare dei prodotti più richiesti come legno 
pregiato (pau brasil), caffè, cacao o zucchero. Le estenuanti e malpagate 
condizioni dei lavoratori (tra cui molti schiavi africani, fino all’abolizione 
della schiavitù nel 1888) costituirono già alla fine dell’Ottocento lo spunto 
verso la ricerca di migliori prospettive dalle campagne del Nordeste verso 
le ricche città del Sul, cui poi si aggiunse l’ulteriore “stimolo” derivato da 
cicliche crisi produttive dovute o a calamità naturali (siccità, inondazioni) o 
alla concorrenza straniera (la produzione del cacao e del caffè soffrì molto 
sui mercati internazionali l’offerta più economica proveniente dalle indie 
orientali olandesi). 
Quello del latifondo è un tema strettamente correlato – e conseguente- 
all’essenza stessa del colonialismo iberico. Se lo si rapporta a quello di 
stampo anglosassone, si percepisce immediatamente un diverso approccio 
da parte di portoghesi e spagnoli nei confronti delle due idee cardine dello 
sviluppo economico: il lavoro e la proprietà. Quello britannico è in effetti 
stato un tipo di colonialismo basato su di una profonda sintesi tra il diritto di 
proprietà e la possibilità di lavorare e di far fruttare un proprio terreno per 
sé e per la comunità, seguendo l’imprinting culturale dei Padri Pellegrini 
che per primi si stanziarono nelle Tredici Colonie nordamericane. Il divario 
tra il ruolo della Corona e della nobiltà in generale e la posizione della 
borghesia imprenditoriale è sempre stato meno marcato nell’ordinamento 
anglosassone rispetto all’assolutismo delle monarchie mediterranee. 
Ovviamente, come in ogni cosa, ci sono alcuni distinguo: né i coloni boeri 
olandesi in Sudafrica né quelli britannici negli attuali Stati Uniti furono 
immuni dal sistema di sfruttamento latifondistico basato sulla schiavitù 
(anche se solo in determinati territori, come i Confederati sudisti prima 
della Guerra di Secessione Americana, 1861-1865). Si può tuttavia asserire 
in questa sede che il sistema socio-politico di base di stampo nordeuropeo 
era basato su marcate distinzioni e su di un reciproco rispetto dei ruoli tra il 
pubblico e il privato, cosa che ha dato la possibilità alla classe borghese di 
esprimere tutto il proprio dinamismo all’interno del libero mercato.
La società latino-americana invece, ha tratto origine da una concezione 
“patrimonialista” dello Stato (João Whitaker, 2005(9)) in cui la classe 

zamenti vuoti restavano di proprietà del sovrano

9 Riportato in: Cossu M. & Scandaletti C., Il programma Minha Casa, Minha Vida, in: Manigrasso M. (a 

[Immagine 28] Una delle prime favelas con baracche fatte di materiali di recupero (legno e latta) sulla 
Rua do Pinto a Rio de Janeiro, 1912 (Foto: Augusto Malta)
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dominante, spesso di origine nobiliare, si è arrogata prerogative quasi 
assolute sulla proprietà e sullo sfruttamento della terra, in un meccanismo 
di ambigua fusione e di reciproca compiacenza tra ciò che era di dominio 
pubblico e ciò che era di dominio privato. Il tutto ovviamente a discapito 
delle masse, quindi del Popolo. 
Su queste fondamenta, da Paese di fazendas di campagna il Brasile entrò 
nel XX Secolo come un Paese di città, sottoposte a una crescita tanto 
repentina quanto disordinata.  

cura di) (2015), Brasile. Imparando dalle favelas. Quaderni PPC, n. 4, Pescara; pagina 71

1.2   II Crisi. Imitazione e metamorfismo tropicale

Agli inizi del Novecento è stato proprio l’esodo rurale la principale causa 
dell’aumento della popolazione cittadina, soprattutto - ancora una volta - 
nella capitale federale Rio de Janeiro. Alcuni dati ci trasmettono in maniera 
significativa l’entità di tale esplosione demografica: nel 1872 a Rio vivevano 
274.000 persone passate a 522.000 nel 1890; São Paulo contava 130.000 
abitanti nel 1885 che divennero oltre 230.000 nel 1900 (Fonte: Històrico 
Demografico do Brasil, IBGE (10)). Le autorità locali hanno evidentemente 
sottovalutato fin dall’inizio l’entità del fenomeno: né Rio de Janeiro né San 
Paolo erano politicamente ed economicamente preparate ad accogliere 
un tale afflusso di persone in cerca di impiego e di abitazione. Di fronte 

10   Dati IBGE consultabili su: www.memoria.ibge.gov.br

[Immagine 30] Rio de Janeiro, congiungimento della rua de Guanabara con la rua Farani, attuale rua 
Pinheiro Machado. La metamorfosi di Rio de Janeiro portò spesso alla necessità di drastiche operazioni 
distruttive nei confronti dei morros tipici del paesaggio carioca, come nel caso di questo taglio di terrifi-
cante bellezza nella zona di Botafogo (Foto: Augusto Malta, 1914 - Archivio IMS)

[Immagine 29] Una pianta di favela o faveleira, dai caratteristici boccioli spinosi (Cnidoscolus quercifo-
lius), appartenente alla famiglia delle Euphorbiaceae
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all’impossibilità di poter accedere al mercato delle case per via dei prezzi 
proibitivi e dei salari irrisori, si aprivano due possibilità: l’autocostruzione di 
un alloggio di fortuna in una favela o il trasferimento in un cortiço. 
Il cortiço (“alveare”, in portoghese) è una tipologia abitativa che si è andata 
diffondendo all’inizio del Novecento a San Paolo e poi, in diversa misura, 
nelle altre città maggiori ed è tuttora presente soprattutto nelle zone più 
consolidate, contribuendo a quel processo di degrado e di favelizzazione (11) 
in atto da tempo nei quartieri centrali delle metropoli. 
Si tratta di abitazioni popolari plurifamiliari costituite essenzialmente da uno 
o più edifici adiacenti date in affitto a canoni piuttosto elevati in rapporto 
alla qualità abitativa offerta. Un medesimo cortiço – che mediamente è una 
costruzione datata e semi-fatiscente – viene riempito ben oltre la capienza 
massima sopportabile e gestibile: le stanze sono grandi ambienti che 
fungono sia da zona giorno sia da zona notte e i servizi igienici sono pochi e 
in comune.   I primi occupanti dei cortiços furono essenzialmente i lavoratori 
impiegati nella fiorente industria del caffè, e spesso i proprietari di questi 
edifici erano gli stessi imprenditori che avviavano un’attività parallela di 

11   Cfr Introduzione- Né-Né. La città contemporanea da tre miliardi di abitanti

locazione acquistando/subaffittando immobili lasciati vuoti dal progressivo 
spopolamento del Centro a favore delle nuove periferie da parte della 
classe media (Nabil G. Bonduki, 2004). 
Per chi non poteva permettersi neanche una sistemazione in un cortiço, 
l’unica alternativa diventava quindi quella di occupare abusivamente una 
striscia di terra sulla quale costruire un alloggio con materiali di recupero. 

Agli inizi del XX Secolo si trattava comunque ancora di un fenomeno 
marginale e gestibile, riscontrabile più che altro a Rio de Janeiro, se non 
fosse che proprio nella città del Corcovado era destinato ben presto a subire 
una prima accelerazione per opera di Francisco Franco Pereira Passos (1836-
1913), personalità che per svariate ragioni verrà chiamata in causa più volte 
nel corso della trattazione, motivo per il quale vale la pena soffermarcisi. 
Figlio di un ricco fazendero, Pereira Passos ebbe l’opportunità, tutt’altro che 
comune per un giovane brasiliano di metà Ottocento, di poter studiare e 
viaggiare tra Europa e Americhe. Si laureò in Scienze Fisiche e Matematiche 
nel 1856 presso la Scuola Militare di Rio de Janeiro, dettaglio non 
irrilevante, come si spiegherà più avanti. Il diploma gli consentì di diventare 
a tutti gli effetti un ingegnere, occupazione di certo non secondaria in un 
Paese relativamente nuovo e ancora tutto da costruire. Appassionato di 

[Immagine 32] Rio de Janeiro, parterre haussmanniano sulla nuova Avenida Central voluta da Pereira 
Passos in una foto di inizio Novecento (Foto: Augusto Malta)

[Immagine 31] ”Haussmannizzazione” dello spazio nel Centro di Rio de Janeiro per opera del bota/
abaixo del prefetto Pereira Passos, 1904 (Foto: Augusto Malta)
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infrastrutture ferroviarie, viaggiò e si specializzò in questo settore durante 
una lunga permanenza in Europa, in particolare in Francia, dove completò 
gli studi in ingegneria nel 1858-1859 presso l’École Nationale des Ponts 
et Chaussées di Parigi. Erano tempi assai burrascosi nella Ville Lumière, 
con tensioni sociali e moti post-rivoluzionari mai sopiti che portarono di lì a 
poco alla breve esperienza della Comune (1871). Un proliferare di idee e di 
contro-idee che colpì molto il giovane Pereira Passos, così come di grande 
impatto fu per lui la figura dell’allora prefetto della Senna, l’“onnipotente” 
Barone Georges Eugène Haussmann (1809-1891), in carica dal 1853 al 1870 
sotto l’Imperatore Napoleone III. Come è noto, a partire dalla fine degli anni 
Cinquanta dell’Ottocento Haussmann si fece promotore di una rivoluzione 
urbanistica che cambiò radicalmente il volto di Parigi: da città dall’impianto 
ancora medievale divenne una moderna capitale europea, con enormi viali 
alberati (grands boulevards ) ed ampie piazze. Anche il sistema fognario, 
di approvvigionamento idrico e del gas vennero incrementati e portati 
in tutti i quartieri, soprattutto in quelli del nucleo originario degli attuali 
arrondissements I e IV (Les Halles e Le Marais), dove molti edifici vetusti 
e sovraffollati furono demoliti e ricostruiti seguendo i nuovi allineamenti 
stradali. Un “piccone risanatore” ante litteram volto senza dubbio a dare 
prestigio alla figura del sovrano ma anche a sanificare una città sporca e 
angusta (oltre che da un punto di vista più “pratico” – narra la leggenda- 

a tenere a bada il Popolo, sempre più insofferente e incline al disordine 
sociale contro le forze governative, le quali a fatica riuscivano a contenere 
le insurrezioni urbane tra gli stretti e tortuosi vicoli della vecchia Parigi).  
La visione urbana da II Impero della città di Haussmann affascinò non poco 
Pereira Passos il quale, tornato in Brasile nel 1874, dopo essersi dedicato alla 
progettazione delle prime infrastrutture ferroviarie carioca come ingegnere 
al Ministério do Império (attività che lo tenne impegnato con successo per 
quasi vent’anni), ebbe finalmente la possibilità di importare in America 
Latina la moda europea della moderna città borghese. 
Ora, fino agli inizi dell’Ottocento tutte le città volevano essere Roma - 
in primis proprio la napoleonica capitale di Francia. Il Bonaparte stesso 
amava spesso farsi ritrarre nelle auliche vesti d’imperatore romano e si fece 
costruire (sormontata da una statua a lui dedicata) una colonna bronzea a 
Place Vendôme eretta a immagine e somiglianza della Colonna di Traiano 
a Roma. 
Così come gli archi trionfali, anch’essi voluti dal Bonaparte: l’Arco del 
Carosello (su imitazione di quello di Settimio Severo a Roma; 1806-1809) e 
l’Arco di Trionfo de l’Etoile (ispirato all’Arco di Tito; 1806-1836). 
Ma non si dimentichi che già centocinquant’anni prima del Bonaparte dalla 
Place d’Armes di Versailles si apriva un tridente, tema assolutamente romano. 
Oltre a ciò si aggiungano le varie prospettive e gli slarghi monumentali che 
andavano tanto di moda in tutta Europa nei secoli XVIII-XIX, giustificati dalla 
falsa convinzione – derivata dalle fantasiose ricostruzioni del Piranesi- che 
anche la Roma imperiale fosse una città dilatata e aperta, quando nella 
realtà era in generale alquanto angusta.  
Non solo: la stessa Parigi haussmanniana prendeva chiaramente ispirazione 
dalla Roma del piano di Sisto V (pontefice dal 1585 al 1590): con le sue 
vedute prospettiche e la rete di punti collegati da grandi assi viari, la città 
si liberava della propria impostazione medievale diventando un organismo 
unitario perché tutto veniva messo “a sistema”. L’unica vera innovazione 
di Haussmann rispetto alla Roma sistina è stata di fatto l’invenzione del 
parterre commerciale.  

Dalla fine del XIX Secolo però tutte le città volevano essere Parigi. E in fondo 

[Immagine 33, pagina precedente] Palacio Monroe, elegante edificio della Rio di Pereira Passos, co-
struito per l’Esposizione Universale di Saint Louis del 1904, venne smontato e rimontato in terra carioca 
(in fondo all’Avenida Central) nel 1906. Fu sede della Camera dei Deputati e del  Tribunale Federale. La 
costruzione della metropolitana negli anni Settanta ne pregiudicò le fondazioni. Nel 1976 fu demolito 
in seguito alle pressioni di personalità anche illustri (tra le quali Lùcio Costa) per “ragioni estetiche” e 
perchè ostruiva la vista del Monumento ai Caduti in costruzione sull’Aterro do Flamengo (Foto: Marc 
Ferrez, 1906)
[Immagine 34; Immagine 35, pagine seguenti] Confronto basato sulla cartografia storica che evidenzia 
gli sventramenti e i nuovi assi aperti da Pereira Passos nel Centro di Rio de Janeiro a inizio Novecento. 
In rosso, la “croce haussmanniana” tracciata dal prefetto carioca
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come biasimarle? La Ville Lumière era divenuta il modello di riferimento 
e l’oggetto del desiderio di urbanisti e governanti di mezzo mondo, con 
i suoi ampi viali, gli ordinati allineamenti e le solenni prospettive che 
tagliavano interi quartieri (dando vita a quello che Françoise Choay ha 
definito lo “Spazio di Circolazione”(12)). E per quanto appunto non fosse del 
tutto originale poiché Sisto V già aveva attuato un modello similare oltre 
duecentocinquant’anni prima di Haussmann, ogni città cominciò a lasciarsi 
ispirare al nuovo modello urbano del barone francese. 
È assai probabile che inorridirebbe di fronte a un’affermazione del genere 
ma Haussmann, proprio lui, acceso sostenitore ed esponente di spicco del 
“nuovo” ancien régime imperiale, in effetti è stato il più rivoluzionario di 
tutti.

Come prefetto di Rio de Janeiro dal 1902 al 1906, Pereira Passos attuò una 
vasta opera di “haussmannizzazione” dello spazio. All’inizio del XX Secolo, 
la capitale brasiliana aveva – a ragione – una pessima fama: città portuale 
sporca, affollata, con un servizio fognario e di illuminazione stradale di scarsa 
diffusione e, in generale, un centro urbano esteticamente insignificante. Non 
erano rare delle epidemie periodiche di malaria o di spagnola, soprattutto 
nelle zone più povere.
La stabilità politica che visse il Brasile nel quadriennio 1902-1906, durante 
la presidenza di Francisco de Paula Rodrigues Alves (1848-1919), diede  a 
Pereira Passos gli strumenti per intervenire pesantemente sul tessuto urbano 
– e sociale – di Rio de Janeiro. Soprannominata bota-abaixo (“buttare giù”, 
in portoghese [Immagine 31, pagina 64]), la riforma portò alla creazione di 
nuovi quartieri (Saùde, Meier, Botafogo e São Cristovâo), alla costruzione 
di servizi e di edifici amministrativi e all’allargamento dei principali assi 
urbani (tra cui Rua do Catete, Rua Uruguaiana, Rua da Carioca), anche in 
virtù dell’importazione delle primissime autovetture dal Nord-America e 
dall’Europa.
“Sanificare, igienizzare, ordinare, demolire, civilizzare furono le parole 
d’ordine del prefetto Pereira Passos” (Marly Motta, 2001), che diede 
vita a un processo di regolarizzazione delle strade, alla creazione di 
marciapiedi alberati, di una nuova illuminazione pubblica e di servizi di 
approvvigionamento idrico degni di una vera capitale.  Diversi edifici vennero 
abbattuti per fare spazio a nuovi palazzi o a slarghi e a piazze [Immagine 
29] perché è vero che l’utopia è il più elevato degli atti creativi, ma - come 
insegna Haussmann - per poter creare bisogna prima distruggere. 
Gli interventi più significativi riguardarono l’odierno Centro (Cinêlandia), 

12   Choay F. (2003), Espacements. Figure di spazi urbani nel tempo. L’evoluzione dello spazio urbano 
in Francia, Edizioni Skira, Milano

dove egli fece realizzare un imponente boulevard alla francese: l’Avenida 
Central (attuale Avenida Rio Branco), asse di 1800 metri di lunghezza per 
33 di larghezza. Il richiamo alla Parigi di Haussmann era palese: tutto, 
dall’arredo urbano all’estetica degli edifici (come l’Escola Nacional de Belas 
Artes) traeva ispirazione dalla Ville Lumière. Lo stesso Theatro Municipal 
[Immagine 37], il cui concorso di progettazione fu vinto inaspettatamente 
da Francisco de Oliveira Passos, figlio del prefetto (inaugurato nel 1909 e 
uno dei pochi grandi edifici dell’epoca ancora esistenti), richiamava col suo 
eclettismo belle époque l’Opèra parigina di Charles Garnier.
In brevissimo tempo, il bota-abaixo di Pereria Passos mutò il volto di 
Rio de Janeiro, che proprio in quel periodo si guadagnò l’appellativo di 
cidade maravilhosa col quale è nota ancora oggi (espressione coniata dal 
romanziere Coelho Netto nel 1908).  Ma la sua visione di città ideale, fatta 
di lunghe prospettive, di avvenenti palazzi dedicati all’arte e al teatro, di 
eleganti marciapiedi per il passeggio di dandy e di signore benestanti, 
ancora una volta - come spesso accade – non era per tutti e lasciò parte 
della popolazione al margine. 

[Immagine 36] Una vignetta satirica d’inizio secolo che ironizza sull’azione di “pulizia” del Morro da 
Favela da parte del medico e igienista brasiliano Oswaldo Cruz (cfr Nota 13, pagina 74)
[Immagine 37, pagina 72] L’ariosa e raffinata Avenida Central (oggi Avenida Rio Branco) come si pre-
sentava nei primi del Novecento (1909), di evidente ispirazione parigina. Si riconoscono in primo piano 
il Theatro Municipal, a imitazione dell’Opéra di Charles Garnier a Parigi e, sulla destra, l’Escola de Belas 
Artes le cui torrette richiamano invece i padiglioni del Louvre (Foto: Marc Ferrez)
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Pervasa da un metamorfismo imitativo, Rio ha cambiato volto - e anima - 
per essere come Parigi, come quando si prova invidia nei confronti di una 
persona che ai nostri occhi pare avere tutto mentre noi non abbiamo nulla 
e l’acrimonia si mescola all’incanto e all’ammirazione. E siamo disposti a 
qualsiasi cosa pur di diventare migliori, cercando di essere chi non siamo, 
arrivando perfino a rinnegare noi stessi o a corromperci fin nel profondo pur 
di liberarci delle nostre insicurezze e assomigliare al nostro idolo.
Rio voleva essere Parigi ma non lo è mai diventata. Il tessuto economico 
e sociale di base – sbilanciatissimo - era ed è ancora oggi profondamente 
differente da quello della capitale francese, per cui è evidente quanto 
un semplice maquillage urbano non potesse conseguire alcun risultato 
significativo. Si scontrò piuttosto con la realtà, rivelando il distopico inganno 
della miseria, nato inizialmente nel silenzio e cresciuto poi nel fracasso.
Per costruire la nuova Rio de Janeiro, il prefetto dispose la demolizione 
incondizionata di circa milleseicento edifici, abitati da migliaia di persone, 
per di più di ceto medio-basso. L’operazione non si curò di prevedere nella 
maggior parte dei casi un’adeguata ricollocazione (si tenga pure presente 
che in Brasile il suffragio universale si ebbe solo nel 1932, quindi i governanti 
non si posero minimamente gli scrupoli politico-elettorali di un’operazione 
del genere). Coloro che non potevano permettersi una nuova abitazione o 
per i quali risultava troppo gravoso trasferirsi fuori città, lontani dal luogo di 
lavoro, non avevano alternativa che auto-costruirsi un’abitazione in una delle 
nascenti favelas o in una lottizzazione abusiva (loteamento). Non mancarono 
ovviamente tensioni e proteste sociali, fomentate tra l’altro dall’allora partito 
di opposizione(13) ma, forte della propria formazione alla Scuola Militare, 
Pereira Passos – da coerente seguace del “dittatoriale” Haussmann (Lewis 
Mumford, 1961) - si mostrò intransigente nel portare avanti la propria 
politica di rigore e di disciplina: proibì il commercio ambulante e i chioschi 
per strada, dichiarò guerra all’accattonaggio e sgomberò diversi cortiços. Si 
è trattato delle prime avvisaglie della nascita di un rancore urbano tra classi 

13   A inizio Novecento, la città di Rio de Janeiro soffriva di gravi carenze igienico-sanitarie. Appro-
fittando dell’opera di demolizioni e di ricostruzioni del prefetto Pereira Passos, il medico e igienista 
brasiliano Oswaldo Cruz (1872-1917) si fece promotore di una vasta azione di disinfestazione dell’al-
lora capitale contro zanzare e ratti entrando, con l’autorizzazione delle autorità, direttamente nelle 
abitazioni per un’energica opera di pulizia (con gruppi noti come le “Brigade Ammazza-zanzare” (Las 
Brigadas Mata Mosquitos). L’azione di Oswaldo Cruz si fece in seguito anche più incisiva: egli riuscì a far 
approvare dal Congresso la legge per la vaccinazione obbligatoria contro il vaiolo (31 ottobre 1904). La 
legge fu però immediatamente malvista dalla popolazione, in quanto prevedeva che i medici e gli infer-
mieri potessero entrare direttamente nelle case di qualsiasi cittadino, con l’aiuto delle forze di polizia, 
e procedere alla vaccinazione coatta di chiunque. Complici le condizioni della città, un enorme cantiere 
a cielo aperto, l’insoddisfazione generale, fomentata anche dall’opposizione al governo, crebbe fino a 
sfociare, nel novembre 1904, in una rivolta vera e propria con decine di morti e centinaia di feriti (Re-
volta da Vacina). L’intervento dell’esercito riuscì a ristabilire l’ordine ma solo dopo che venne sospesa la 
legge sulla vaccinazione obbligatoria (reintegrata qualche anno dopo). Molti ribelli furono imprigionati 
o deportati nelle regioni frontaliere occidentali [Immagine 36, pagina 71]

sociali antitetiche che sarà il tema dominante del dibattito socio-politico 
brasiliano di tutto il XX Secolo, in una sorta di “effetto Frankenstein”, con 
questa città goffa e deforme che brama vendetta nei confronti della sua 
nemesi generatrice. 
Luiz Guilherme Rivera de Castro, docente e studioso dell’Universidade 
Mackenzie (San Paolo) sottolinea luci ed ombre del bota-abaixo di Pereira 
Passos: “L’iniziativa ha portato avanti una modernizzazione che si era ormai 
resa a quel tempo necessaria, migliorando l’ambiente malsano e realizzando 
la sistemazione  funzionale e formale del centro città, in particolare dell’area 
portuale [...]. L’intero processo era anche l’espressione di interessi e valori 
delle oligarchie dominanti in quel periodo, che prendevano come modello 
di riferimento la città di Parigi. In questo senso, la Riforma può essere 
interpretata come positiva, sebbene autoritaria e conservatrice, poiché 
rappresentava uno sforzo di modernizzazione. D’altra parte, il modo in cui 
è stata attuata, in maniera incompleta e con l’espulsione di una parte della 
popolazione dal centro riformato, è stato negativo, con effetti dannosi e 
duraturi soprattutto per i cittadini più poveri”(14). 

Il problema abitativo delle classi meno abbienti evidentemente non fu 
risolto ma candidamente nascosto sotto al tappeto. Eppure il costante 
aumento demografico, dovuto alla crescente immigrazione di inizio secolo 
dall’Europa e a quella interna dalle campagne, lo riportò ben presto alla 
luce in maniera visibilmente amplificata sia a São Paulo sia a Rio de Janeiro.

14   Rivera de Castro L.G. (2014), in: Suppia A. & Scarabello M., As reformas do Rio de Janeiro no início 
do século XX. Cidade é transformada para responder aos apelos do mundo que se moderniza, Revista 
Pré-Univesp, São Paulo
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1.3   III Crisi. Ideologia e sradicamento urbano 
Dittature ed esplosione demografica

Lo sradicamento coatto di migliaia di persone dalle proprie abitazioni portò 
in molti nella condizione di dover trovare una nuova sistemazione, tra le 
difficoltà di una democrazia giovane e fragile e quelle di un sistema economico 
volubile perché dipendente dalle esportazioni di prodotti tipici (cacao, caffè, 
zucchero) verso l’estero. Da questo punto di vista, lo scoppio della Prima 
Guerra Mondiale (1914-1919) in Europa e la crisi di sovrapproduzione che 
causò il crollo della Borsa di Wall Street (1929) ebbero gravi ripercussioni 
sull’economia brasiliana, avendo minato i principali mercati di sbocco delle 
merci del Paese sudamericano. 
Fu proprio in questo periodo che l’onda lunga del malcontento cavalcata 
dai totalitarismi europei (Germania e Italia) arrivò anche in Brasile: nel 1930 
salì al potere Getùlio Dornelles Vargas (1882-1954), inizialmente sostenuto 
da una giunta militare. Vargas fu presidente per due mandati dal 1930 al 
1945 e dal 1951 al 1954, in anni molto turbolenti per il Paese: limitò molto 
il potere sindacale e il multipartitismo politico, modificando la Costituzione 
in maniera unilaterale per garantirsi i maggiori poteri possibili. L’America 
Latina è del resto sempre stata terreno assai fertile per rivoluzioni e per 
dittature. Da una parte una drammatica – e cronica - diseguaglianza sociale 
affondante le proprie radici nel colonialismo latifondista, che ha portato 
al diffondersi di ideali socialisti sotto la spinta di carismatici rivoluzionari 
(uno su tutti: Ernesto Che Guevara). Dall’altra parte, una forte classe alto-
borghese, anch’essa di diretta derivazione coloniale, timorosa di perdere i 
propri benefici e perciò sempre strettamente legata al potere militare. Una 
dicotomia presente in un po’ tutti i Paesi dell’America del Sud, a livello 
politico, sociale e urbano.   
Il malcontento sia del popolo, emarginato e indigente, sia dell’élite 
produttiva, preoccupata dal possibile dilagare dell’ideologia comunista 
in Brasile, tennero il presidente/dittatore sulla graticola per anni, fino a 
quando nell’ottobre del 1945 fu costretto alle dimissioni, anche per via 
delle pressioni internazionali. In particolare fu assai ambiguo il rapporto di 
Vargas nei confronti dei regimi totalitari nazi-fascisti: a capo di una dittatura 
militare, finì col schierarsi con gli Alleati anglo-americani in occasione delle 
battute finali della Seconda Guerra Mondiale, mantenendo però sempre 
simpatie più o meno celate per i dittatori europei. 
La conclusione della prima presidenza Vargas (1945) coincise con una 
ripresa dell’aumento della popolazione di origine immigrata (molto 
forte negli anni Dieci/Venti, in flessione negli anni Trenta), proveniente in 
particolar modo dalle potenze sconfitte (Italia, Giappone, Germania), con 

destinazione privilegiata le grandi città del Sud/Sud-Est: gli Stati di San 
Paolo, Éspirito Santo, Paraná, Rio de Janeiro accolsero decine di migliaia di 
persone provenienti dai disastrati Paesi occidentali. La città di Sâo Paulo, 
ad esempio, nella prima metà del Novecento costituì il principale polo di 
attrazione per gli immigrati italiani e giapponesi: ancora oggi le comunità 
di origine straniera più numerose nello stato paulista sono quella nipponica 
(10,29% degli abitanti totali) e quella del Belpaese (8,57% del totale; Fonte: 
IBGE, dati del 2000). 
I flussi che tuttavia interessarono maggiormente le aree occupate dalla 
città a-gerarchica furono quelli di migrazione interna, di lavoratori spesso 
sfruttati e malpagati che abbandonarono le campagne in cerca di migliori 
condizioni di vita nelle città: se fino al 1950 la popolazione brasiliana era 
per due terzi rurale, nei decenni successivi il rapporto si è invertito (Céline 
Sachs, 1981). Un processo che dagli anni Quaranta al 2010 (anno dell’ultimo 
censimento) ha completamente ribaltato la distribuzione degli abitanti sul 
territorio brasiliano rispetto ai quattrocento anni di storia precedenti: al 
2010, su circa 190 milioni di persone, 160 sono domiciliati in aree urbane 
e solo i restanti 30 milioni risultano residenti in zone rurali (Fonte: IBGE(15)).
Si tratta di ingenti fenomeni di spostamento che hanno contribuito ad 
un aumento significativo degli agglomerati cittadini, e soprattutto delle 
favelas. Si consideri che nel 1948, anno del primo censimento a Rio de 
Janeiro, la percentuale di favelados era di poco superiore al sei per cento 
della popolazione complessiva, per crescere fino al ventidue per cento 
attuale. Il censimento del 2010 certifica che 11.25 milioni di brasiliani (più 
degli abitanti dell’intero Portogallo) vive in un agglomerato abusivo (Fonte: 
IBGE).  
È interessante riflettere sulla “regola” – se così la si può definire – che è fin 
dai decenni ’40-’50 alla base della scelta di determinate aree rispetto ad altre 
per questi fenomeni di autocostruzione. Le baraccopoli brasiliane hanno da 
sempre suscitato vasto interesse nella letteratura di ambito urbanistico e 
architettonico, rispetto alle omologhe africane o asiatiche, per lo sfacciato 
rapporto di affiancamento che hanno instaurato con la città “gerarchica”. 
Enormi agglomerati tutt’altro che nascosti o confinati in zone periferiche, 
ma veri e propri elementi del paesaggio che palesano, con le proprie forme 
e con i propri colori, un’estetica singolare e inconfondibile. La topografia 
delle principali metropoli carioca aiuta a comprendere tale prepotenza 
visiva: San Paolo e Rio de Janeiro sono nate in delle aree morfologicamente 
assai varie, fatte di rilievi e di avvallamenti. Con delle inevitabili differenze 
poiché la prima sorge su delle colline molto più dolci rispetto ai ripidi 

15   Dati dell’Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística – IBGE, Censo Demografíco 2010. Si veda il 
sito internet: www.ibge.gov.br
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morros che affacciano sulla baia di Guanabara. Così come è differente il 
ruolo dell’acqua. A dispetto del nome, a Rio non c’è nessun fiume degno 
di rilievo, mentre San Paolo (che si trova su un altopiano nell’entroterra 
dell’omonimo Stato) è stata fondata nei pressi di importanti fiumi come 
il Tiête, il Tamanduateí e il Pinheiros e di alcuni piccoli laghi, soprattutto 
nella parte meridionale (Interlagos). Le alture e l’idrografia hanno sempre 
costituito un aspetto strettamente connesso alla fondazione e allo sviluppo 
delle favelas. Il trait d’union è rappresentato dal sistema economico alla 
base del mercato immobiliare e di quello del lavoro. L’emergenza abitativa 
che attanaglia fin dagli anni Cinquanta le metropoli brasiliane è dovuta 
essenzialmente all’inadeguatezza dei salari rapportata all’alto costo della 
vita cittadina (ad oggi, lo stipendio medio dei favelados si aggira sui 216 
euro al mese; Fonte: IBGE). La diretta conseguenza di una tale condizione 
di povertà è stata l’inevitabile esclusione dal mercato immobiliare 
“ufficiale”: con i prezzi delle compravendite inavvicinabili, l’unica direzione 
da prendere per i meno abbienti era quella dell’edilizia abusiva, di quella 
che si andò stratificando sulle aree più impervie e scomode delle città o, 
nel caso di San Paolo, in prossimità dei numerosi corsi d’acqua (soggetti 
a frequenti esondazioni per l’urbanizzazione selvaggia  e per via dell’alta 
piovosità della regione, a ridosso del Tropico del Capricorno). Come 
osserva Valter Fabietti (16), la pericolosità di un sito genera un’inevitabile 
attrazione per la formazione di una favela: alture, terreni impervi, fragili o 
soggetti a smottamenti e inondazioni sono ufficialmente inedificabili per 
legge e, per forza di cose, liberi. Ma è proprio laddove non può arrivare 
il mercato immobiliare “legale” che si va a instaurare quello abusivo. 
Con un processo costruttivo che ricorda curiosamente quello alla base 
della formazione di una qualsiasi città medievale nel Vecchio Continente 
(Janice Perlman, 2010) o anche di una medina araba, dall’alto della collina 
si vanno edificando piccoli agglomerati, con abitazioni in forati a vista e 
materiali di recupero per le coperture (di solito lamiera di amianto). Col 
tempo si sovrappongono e si affiancano tra loro altre strutture che nel 
complesso delineano esse stesse i tracciati della viabilità, un dedalo di 
viuzze strette percorribili a piedi o in motocicletta. La città medievale, la 
medina araba e la favela brasiliana hanno in comune la grande densità 
insediativa, fondamentalmente a scopi “difensivi”. Caratteristica questa 
saliente di tutte e tre le realtà che fa tuttavia da contraltare a profonde 
differenze socio-culturali. Ad esempio, la storica della forma architettonica 
e urbana Françoise Choay, a proposito della cittadella medievale francese, 
riconosce come la struttura urbana compressa dalla cinta muraria funga 

16   Valter Fabietti, Insediamento informale e pericolosità, in: Michele Manigrasso (a cura di) (2015), 
op. cit.; pagine 91-95.

sì da meccanismo di difesa ma allo stesso tempo sottolinea come essa 
contribuisca anche a creare un forte senso di appartenenza comunitaria 
nei suoi abitanti (17). Come si è già chiarito nel corso della trattazione(18), le 
analogie con la città a-gerarchica brasiliana si fermano in effetti a questo 
aspetto – pur non secondario- di intima compattezza spaziale. Ci basti in 
questo momento focalizzare l’attenzione su tale caratteristica saliente che è 
appunto la densità, una claustrofobica mancanza di spazio che la pone agli 
antipodi dell’utopia della città pianificata, con i suoi larghi viali, le piazze 
e le prospettive monumentali. Da questo punto di vista, il paragone con 
la cittadella medievale, fortificata e costantemente assediata dal nemico, 
appare tanto più calzante, soprattutto se si considera che proprio dal suo 
essere angusta la favela si manifesta appieno come luogo del conflitto, in 

17   Choay F. (2003), op.cit.

18 Cfr Introduzione. Né-Né. La città contemporanea da tre miliardi di abitanti

[Immagine 38; Immagine 39, pagina seguente] San Paolo del Brasile, i conjuntos habitacionais di Cidade Tiradentes (zona sud-orientale) 
costruiti negli Anni ‘70/’80 dal COHAB (Companhia Metropolitana de Habitação de São Paulo), dal CDHU (Companhia de Desenvolvi-
mento Habitacional e Urbano do Estado de São Paulo) e da grandi imprese attraverso il SFH – Sistema Financeiro da Habitação – e il BNH 
– Banco Nacional da Habitação. Si tratta di “quasi quarantamila appartamenti popolari senza spazi commerciali, senza strutture pubbliche 
e con scarse infrastrutture di trasporti. Insomma: case senza città” (Raquel Rolnik, 2011). 
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cui la criminalità organizzata e i narcotrafficanti hanno da sempre trovato 
facile terreno di conquista e protezione dagli “invasori” esterni. Seguendo 
questa disordinata direttrice di crescita, l’esplosione urbana e sociale si 
è fatta strada in maniera sempre più invasiva nel tessuto delle principali 
metropoli del Paese sia durante la seconda, breve presidenza Vargas (1951-
1954), conclusasi drammaticamente col suicidio di quest’ultimo (19), sia con 
il periodo di ristabilita democrazia di Juscelino Kubitschek (1956-1961) e 
di Joâo Goulart (1961-1964) quando, seppur schiacciato da un pesante 
debito pubblico, il Brasile conobbe una decisa crescita economica, con un 
processo di industrializzazione che tuttavia incrementò ulteriormente i flussi 
migratori dalle campagne verso le metropoli. 
Ma la democrazia brasiliana era ancora troppo fragile: il grande impulso 
dato all’economia nazionale dal quinquennio di Kubitschek, presidente 
progressista e visionario, ebbe il suo costo. Se la produzione industriale 
aumentava e con essa i consumi, il debito pubblico cominciò a divenire 
sempre più insostenibile. Non a caso il suo slogan fu: “Cinquant’anni in 
cinque”(20), ad indicare la massiccia quantità di investimenti che il governo 
fece in quegli anni per ammodernare il Paese, ma che si rivelò uno sforzo 
eccessivo e non supportato da solide basi economiche, il che condusse le 
finanze centrali in grave deficit di bilancio. Parimenti per l’inflazione che nel 
1960 si aggirava sul 30,90%/anno per arrivare all’81,00%/anno già nel 1963.
Su pressione delle grandi multinazionali nordamericane e su quella 
dell’oligarchia del ricco Sul, il Brasile nel 1964 cadde sotto la dittatura 
militare, detta dei gorillas (con a capo Humberto Castelo Branco) - destino 
comune a praticamente tutte le nazioni latino-americane del XX Secolo. 
Il multipartitismo venne nuovamente messo al bando così come si fecero 
pressanti la censura e le violenze nei confronti di qualsiasi opposizione, con 

19   Il secondo mandato di Vargas fu breve (1951-1954) e costantemente minato da un fragile sostegno 
politico e da lotte intestine al suo stesso partito. L’episodio che ne ha decretato la tragica fine fu però 
l’attentato della Rua Tonelero: il 5 agosto del 1954, il maggiore dell’Aeronautica Brasiliana Rubens 
Florentino Vaz venne assassinato nell’appartamento, a Rio de Janeiro, del giornalista ed ex deputato 
Carlos Lacerda, che verrà invece ferito. Entrambi erano oppositori di Vargas, mentre l’assassinio fu at-
tribuito a una delle guardie personali del presidente, Climério Euribes de Almeida. In seguito al tragico 
episodio Vargas, messo sempre più alle strette, si suicidò sparandosi un colpo al cuore la notte tra il 
23 e il 24 agosto 1954

20   La presidenza di Juscelino Kubitschek (1956-1961) fu caratterizzata da un grande impulso allo 
sviluppo economico verso tutti i settori, così come anche da una costante attenzione alla sanità e all’i-
struzione. Molti furono i progressi fatti dal Brasile nel suo quinquennio al governo, che non a caso ebbe 
come slogan “50 anni in 5”, a sottolineare la ricerca di una crescita rapida per recuperare il divario con 
le nazioni occidentali

[Immagine 39] São Paulo, planimetria allo stato attuale dei conjuntos habitacionais di Cidade Tiradentes 
(zona sud-orientale) costruiti negli Anni ‘70/‘80
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pestaggi e torture verso i dissidenti(21). Molti intellettuali e artisti scelsero 
di abbandonare il Paese, tra questi anche Oscar Niemeyer, le cui posizioni 
filocomuniste lo costrinsero a trasferirsi a Parigi nel 1965(22). Lo stesso ex 
presidente Kubitschek passò qualche anno (1964-1967) in esilio volontario 
con la moglie Sarah Lemos tra Europa e Stati Uniti, prima di tornare in 
Brasile, dove morirà in pieno periodo dittatoriale in un incidente stradale 
dalle dinamiche ancora poco chiare (1976). 
L’atteggiamento dei gorillas nei confronti dei favelados non fu meno 
clemente: durante la dittatura militare si inasprì la politica di contrasto agli 

21   In ventuno anni di dittatura militare, il Brasile ha vissuto periodi di tensione e di privazione delle 
libertà collettive e personali. Come in altri vicini Paesi sudamericani, furono innumerevoli le “sparizioni” 
di dissidenti (circa quattrocento oppositori rinchiusi e deportati). Si tratta di una cifra importante anche 
se il fenomeno è stato decisamente inferiore per quantità a quello di Paesi come Cile e Argentina, dove 
il numero di “desaparecidos” ha raggiunto addirittura le trentamila unità (Dittatura di Jorge Rafael 
Videla in Argentina, 1976-1981)

22   Lo stesso Oscar Niemeyer ebbe a dichiarare: “durante la dittatura tutto è stato differente, il mio 
studio è stato saccheggiato. I miei progetti poco a poco hanno incominciato ad essere rifiutati. ‘Il posto 
di un architetto comunista è a Mosca’, mi disse un giorno un ministro”

“aglomerados subnormais”, considerati come una vergogna nazionale da 
contrastare in ogni modo. Tra il 1968 e il 1975, soprattutto nelle grandi 
metropoli (São Paulo, Rio de Janeiro, Salvador de Bahia), l’approccio fu 
esclusivamente “rimozionista” con demolizioni e allontanamenti di quasi 
centomila persone, oltre che con la persecuzione di chi cercava di mobilitarsi 
contro gli sgomberi (Marcelo Baumann Burgos, 1998). La figura del favelado 
come di un soggetto pericoloso per la società e come elemento di disturbo 
per il sistema venne estremizzata al massimo. La linea politica diventò 
quella dello stigma: “siamo in grado di capire come mai la rimozione fu 
resa esecutiva se partiamo dal concetto di stigma dell’abitante della favela, 
concetto che fu all’epoca amplificato ai massimi livelli” (Mario Sergio Brum, 
2010). La situazione a Rio de Janeiro, ancora una volta, si dimostrò essere 
quella più esemplificativa dello stato generale del Paese: nel 1968 venne 
istituita un’agenzia specifica per contrastare la “vergognosa” emergenza 
abitativa chiamata CHISAM (Coordenação  de  Habitação  de  Interesse  
Social  da  Área  Metropolitana (23); il suo omologo a São Paulo era il COHAB 
SP, Companhia Metropolitana de Habitação de São Paulo, creato nel 
1965, tutt’ora in funzione ma con politiche decisamente diverse da quelle 
dell’epoca). 
La favela fu intesa dal CHISAM (e così dal COHAB SP) come una pericolosa 
oasi di disordine, una sgradevole erbaccia da estirpare prima che potesse 
crescere ulteriormente e deturpare il giardino, senza tuttavia considerare 
che ormai aveva già messo radici ben salde. 

Se l’individuo che vive nella baraccopoli per due, cinque o dieci anni 
non è riuscito in un tale lasso di tempo a raggiungere una propria 
indipendenza economica, non ci riuscirà di certo continuando 
a permanere in quella data situazione. L’ambiente è senza dubbio 
sfavorevole. […] E i più piccoli, se rimangono nella favela, avranno 
maggiori probabilità da adulti di divenire fisicamente, mentalmente e 
moralmente dei “favelados”. È difficile, se non addirittura impossibile, 
recuperare uomini, donne e bambini in un ambiente come quello della 
favela. È per questo che abbiamo optato per l’ardua, ma fruttuosa, 
opera di eradicazione (24)                                
                                                                                             Rapporto CHISAM,  Rio de Janeiro, 1971

23   Il CHISAM venne istituito attraverso il Decreto Federale n. 62. 654 del 03/05/1968, vincolato al 
Ministero dell’Interno e alla BNH – Banco Nacional da Habitação, l’organo superiore che controllava le 
varie compagnie (come appunto CHISAM e COHAB SP)

24   In: Brum M.S. (2010), Ordenando o  espaço  urbano  no  Rio  de  Janeiro:  o  programa  de  remoção  
da CHISAM e as ‘utilidades’ para os favelados (1968-1973), dal XIV Encontro Regional da ANPUH-RIO, 
Memoria e Patrimonio, Rio de Janeiro 10-23 Luglio 2010

[Immagine 40] Isolati con moduli abitativi unifamiliari e bifamiliari a Vila Kennedy (Bangu, RJ), dove 
durante la Dittatura Militare (1964-1985) vennero insediati in maniera coatta i residenti della favela di 
Morro do Pasmado (Rio de Janeiro). Si tratta di anti-urbanità con pochissimi servizi e nessun vero spazio 
pubblico di aggregazione, composti da un edificato costantemente identico a se stesso, “senza vita e 
monotono al massimo” (Janice E. Perlman, 1979). Cfr: Perlman J. E. (1979), The myth of marginality. 
Urban poverty and politics in Rio de Janeiro, University of California Press, Berkeley; pagina 203
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Per le autorità militari dunque, non era ammissibile uno stile di vita 
indisciplinato e fuori dall’ordine prestabilito. A Rio de Janeiro, le baraccopoli 
della zona meridionale deturpavano il panorama atlantico, mentre a nord 
lo sviluppo industriale esigeva la creazione di ordinati quartieri dormitorio 
per i sottopagati lavoratori. Il remocionismo si fece sempre più efficiente col 
passare degli anni: al 1973, si calcola che nella sola ex capitale il CHISAM 
avesse demolito sessantadue favelas e sradicato almeno 175.000 persone(25). 
Parlando di distruzione (non-creativa), torna alla mente il commento quanto 
mai profetico di Walter Benjamin a proposito delle operazioni haussmanniane 
a Parigi, che hanno avuto in comune con quelle delle metropoli brasiliane 
anni Settanta la stigmatizzazione e l’assoluta non-curanza dell’edificato 
più umile: “con Haussmann intendo la prassi, divenuta generale, di fare 
demolizioni nei quartieri operai, specialmente in quelli prossimi al centro 
delle grandi città… Il risultato è lo stesso dovunque: i vicoli e i vicoletti 
più indecenti scompaiono fra le più alte congratulazioni reciproche dei 
borghesi… Per ricomparire subito dopo in qualche altro posto e spesso nelle 
immediate vicinanze”(26). Senza voler fare facili moralismi, ma è esattamente 
il caso carioca: distruzioni che non hanno arginato il problema (perchè le 
favelas comunque sono un problema: economico, sociale, ambientale) ma 
lo hanno semplicemente “spostato”. 
L’alternativa imposta dal governo si è rivelata alquanto debole. A San Paolo 
e a Rio sono stati costruiti, in quelle che all’epoca erano zone periferiche, 
dei vasti isolati di blocchi abitativi (conjuntos habitacionais) a sei/sette 
piani, quantomeno anonimi, compatti e privi di servizi pubblici e di spazi di 
aggregazione (come l’alienante Cidade Tiradentes a São Paulo; [Immagine 
38; Immagine 39]). L’impianto planimetrico è estremamente ripetitivo, 
regolare e privo di ogni riferimento alla complessa orografia sia di Rio de 
Janeiro sia di São Paulo. Ma i conjuntos si sono fin da subito mostrati avulsi 
anche da ogni attenzione nei confronti della condizione umana, quello status 
che pareva essere divenuto ormai una conquista consolidata dell’urbanistica 
di stampo progressista già da fine Ottocento come dagli assunti di 
Considérant o di Proudhon, fino alle innovazioni architettoniche e urbane 
novecentesche di Le Corbusier. Victor Considérant, ad esempio puntava 
dritto “alla soluzione della bella e grande questione dell’architettonica 
dell’uomo, basata sulle esigenze della sua organizzazione, rispondente 
all’insieme delle sue necessità e aspirazioni, e matematicamente adatta alle 

25   Perlman J. (1976), The Myth of Marginality. Urban poverty and politics in Rio de Janeiro, Berkeley; 
pagina 202

26   Ciorra, P. (1997), Estetica della demolizione. Demolizione dell’estetica, in: Terranova, A. (1997), Il 
Progetto della Sottrazione, Groma Quaderni, n. 3, Università degli Studi di Roma “Sapienza”, Diparti-
mento di Architettura e Analisi della Città, Roma

principali possibilità della sua costituzione fisica”(27).     

De cidade só tem o nome

[“Di città ha solo il nome”, 
da un’intervista di Raquel Rolnik a una residente di Cidade Tiradentes]

Piuttosto, i massicci “palazzoni” nei quali il regime stipò le masse di favelados 
furono concepiti alla medesima maniera dei superbloques venezuelani, 
colossali edifici costruiti qualche anno prima, tra il 1951 e il 1954, per 
ospitare i poveri delle baraccopoli (ranchos) di Caracas (a dimostrazione 
che comunque quella abitativa è un’emergenza comune a tutto il Sud-
America).
Non fu questa l’unica tipologia: in altri casi si edificarono delle abitazioni 
molto più modeste, piccole strutture di circa 50 mq dalla sagoma 
semplicissima (con tetto a doppia falda inclinata) disposte su di una maglia 
stradale talmente ridondante da risultare a dir poco estraniante. Se già 
cento potrebbero risultare alienanti, mille diventano un incubo. 
I nuovi quartieri così concepiti (ad esempio Vila Esperança o Vila Kennedy a 
Rio de Janeiro; [Immagine 40]) mostrarono nei fatti un’immagine gelida che 
fu l’esatto opposto di quella che poteva offrire - per quanto estremamente 
umile – la pittoresca e imprevedibile favela. La debolezza (architettonica e 
sociale) di tali soluzioni abitative non risiedette tanto nell’anonima estetica 
dei conjuntos in sé – comunque più dignitosi di una baracca inerpicata su 
di un terreno franoso – quanto nell’impianto generale dei nuovi quartieri: 
anti-urbanità senza servizi né infrastrutture, unitamente alla ridondanza con 
cui la tipologia volumetrica venne ripetuta e appoggiata sul territorio come 
una serie di barattoli sullo scaffale di un supermercato. Mai come in questo 
caso il sonno della ragione ha generato mostri. 
L’anonima ossessività dei nuovi agglomerati ha provocato negli abitanti un 
senso di straniamento che è degenerato in nausea.

Tout est gratuit, ce jardin, cette ville et moi-même. 
Quand il arrive qu’on s’en rende compte, ça vous tourne le cœur et 
tout se met à flotter […]. Voilà la nausée.

[Tutto è gratuito, questo giardino, questa città, io stesso. E quando vi 
capita di rendervene conto, vi si rivolta lo stomaco e tutto si mette a 
fluttuare […]. Ecco la nausea]

Jean-Paul Sartre, La Nausée, 1938

27   Choay F. (1973), La città. Utopie e realtà. Volume Primo, Giulio Einaudi Editore, Torino; pagina 37
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Quella nausea sartriana(28) che si prova quando a forza di ripetere 
continuamente una cosa, essa perde di significato, e l’esistenza si rivela 
per la sua gratuità e totale mancanza di senso. Essa è scaturita in questo 
caso dal medesimo meccanismo di riproduzione in serie innescato dalla 
commodificazione (29) della cultura consumistica del XX Secolo, denunciata 
con forza da intellettuali e artisti proprio in quegli anni (si pensi ad esempio 
alle opere di Andy Warhol). L’individuo appare sperduto e disgustato dal 
mondo e da tutti gli oggetti che lo circondano. Appare quanto mai evidente 
come l’economicità richiesta per un’operazione del genere si sia sposata 
appieno con l’obiettivo del regime di appiattire e di omologare il Popolo 
così da soffocarne psicologicamente qualsiasi pensiero fuori dall’ordine 
stabilito. L’omologazione esclude la possibilità di auto-espressione del sé. 
L’incupimento della città conduce all’incupimento della persona stessa. 

Una volta di più - dall’utopia catto-socialista della comunità di Conselheiro 
a Canudos(30) all’ideale visione “haussmanniana” di Pereira Passos(31) - la 
metropoli è cresciuta sospinta da chimeriche aspirazioni che hanno cercato 
in maniera più o meno violenta di cambiare la forma della città e con essa la 
vita dei suoi abitanti. Le rimozioni del regime (centomila persone sradicate 
dalle proprie case tra il 1968 e il 1975 solo a Rio de Janeiro) hanno tentato 
di standardizzare il pensiero, nella speranza di creare una società ideale 
gerarchicamente organizzata come un esercito che giura fedeltà al proprio 
generale. Le urbanità proposte dalle autorità dittatoriali sono a tutti gli 
effetti dei “luoghi di coercizione”, caricaturale copia di quelle teorizzate dal 
già citato Le Corbusier appena pochi anni prima. In effetti perfino le utopie 
“originali” a lungo andare hanno mostrato di avere diversi punti deboli. A 
proposito della città proposta dall’urbanistica progressista del Jeanneret, 
il sociologo Lewis Mumford in The Marseille Folly (“La Follia di Marsiglia”, 
1963), argomenta che l’utopica città modernista del progettista elvetico 
“con le sue dimensioni arbitrarie, il modo in cui priva gli abitanti di qualsiasi 
possibilità di isolamento, il suo fallimento nell’utilizzazione della luce 
naturale, offre una perfetta dimostrazione delle condizioni procustee che 
cominciano a regnare sull’architettura moderna. Come l’antico oste greco, 
l’architetto della città radiosa ricorre alla violenza per piegare gli esseri 
umani alle dimensioni inflessibili del suo edificio monumentale”(32). Non 

28   Sartre J.P. (1948), La nausea, trad. Bruno Fonzi, Collana “I Coralli” n.13, Giulio Einaudi Editore, 
Torino

29   Cfr Introduzione. Né-Né. La città contemporanea da tre miliardi di abitanti 

30   Cfr Capitolo 1.1 I Crisi. Urbanità ideali e degenerazioni. Attecchimento della Città di Latta

31   Cfr Capitolo 1.2 II Crisi. Imitazione e metamorfismo tropicale

32   Mumford L. (1963), ‘The Marseille Folly’ in: The Highway and the City, Greenwood Press, New 
York; pagine 53-56

poco critico nei confronti di Le Corbusier, in The Marseille Folly Mumford 
sembra ammiccare a un concetto di dicotomica contrapposizione tra utopia 
e ideologia affondante le proprie radici negli assunti del sociologo Karl 
Mannheim (1893-1947). Questi, ebreo ungherese che aveva egli stesso 
vissuto sulla propria pelle il dramma della dittatura, avendo dovuto riparare 
in Inghilterra per sfuggire al regime nazista, chiarisce la netta distinzione 
tra i due concetti di ideologia e di utopia. Entrambe sono delle “visioni 
del mondo” (Weltanschauungen), ma mentre la prima è espressione dei 
“gruppi dominanti”, che quindi hanno l’interesse al mantenimento dello 
status quo, l’utopia è invece ad appannaggio delle “classi dominate”, che 
spinge verso il cambiamento. “Il concetto di ideologia“, scrive Mannheim, 
“riflette una scoperta che è venuta emergendo dalla lotta politica; vogliamo 
alludere alle convinzioni e alle idee dei gruppi dominanti, le quali sembrano 
congiungersi così strettamente agli interessi di una data situazione da 
escludere qualunque comprensione dei fatti che potrebbe minacciare il 
loro potere. Con il termine ideologia noi intendiamo così affermare che, 
in talune condizioni, i fattori inconsci di certi gruppi nascondono lo stato 
reale della società a sé e agli altri e pertanto esercitano su di esso una 
funzione conservatrice”(33). L’utopia invece, per quanto sia caratteristica 
fondamentale di individui poco concreti e rimandi ad un’irrazionale chimera, 
rimane comunque l’unica dimensione intellettuale capace, proprio in quanto 
atto creativo, di emancipare l’uomo dal “mito razionalista” che riconduce 
tutto alla prassi e al meccanicismo: “La completa sparizione dell’elemento 
utopico del pensiero e della prassi dell’individuo verrebbe a dare alla natura 
e allo sviluppo dell’uomo un carattere radicalmente nuovo. La scomparsa 
dell’utopia porta a una condizione statica in cui l’uomo non è più che una 
cosa. Ci troveremmo allora dinanzi al più grande paradosso immaginabile: al 
paradosso, cioè, che l’individuo proprio in quanto ha conseguito il massimo 
livello di razionalità nel controllo della realtà, resta senza ideali e diviene 
una pura creatura impulsiva”(34). 

L’ideologizzata politica rimozionista dei gorillas ebbe ad ogni modo scarso 
successo, considerando l’incessante ritmo di crescita degli agglomerati 
a-gerarchici dagli anni della dittatura ad oggi (nel 1980 la popolazione in 
“aglomerados subnormais” era del 3,56%, con un aumento anno per anno 
fino al 6,01% del 2010; [Tabella 1]; Fonte: IBGE). Le ragioni sono state sia di 
natura economica sia sociale. 

33   Mannheim K. (1957), Ideologia e Utopia, Il Mulino, Bologna, 1957; pagina 41

34   Mannheim K. (1957), op. cit.; pagina 42
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Rio de 
Janeiro
1950

Brasile
1980

Brasile
1991

Brasile
2000

Brasile
2010

Aglomerados 
subnormais - 2,3 

milioni
5,1

milioni
7,9 

milioni
15,8

milioni

Numero di persone

Totale abitanti 
brasiliani (migliaia)

1.948 62.391 80.885 169.799 190.756

Percentuale 
abitanti/favelados % 9,0 3,6 5,0 3,8 6,0

Dal primo punto di vista, la costruzione di nuove abitazioni si è dimostrata 
non al passo col costante incremento di popolazione, quindi incapace di 
fronteggiare i ritmi sostenuti dei flussi migratori dalle zone più povere del 
Brasile fino alle maggiori conurbazioni. 
In secondo luogo, le condizioni dei lavoratori(35), già precarie durante 
le presidenze democratiche di Kubitschek e Goulart, subirono dopo il 
golpe un ulteriore peggioramento, non essendo più supportate da una 
base sindacale in difesa degli operai, in quanto dure furono le misure di 
repressione dei militari nei confronti dei movimenti di tutela dei lavoratori, 
accusati di “sovversivismo” (Rodrigues, 1986). Ciò ha fatto sì che l’alto costo 
della vita in città fosse poco sostenibile per la popolazione meno abbiente. 
Per gli ex-favelados i canoni di locazione dei nuovi alloggi, così come le 
semplici utenze domestiche (in favela l’allaccio alla rete elettrica era - ed è 
tutt’ora - in larga parte abusivo, quindi nei fatti non oneroso) sono diventati 
delle spese difficili da sostenere e ciò ha indotto molte persone a cedere in 
subaffitto l’abitazione e a tornare nella favela, con una piccola rendita extra. 
È stato però quello socio-culturale l’aspetto che probabilmente più di ogni 
altro ha inciso sul fallimento delle politiche rimozioniste e ha portato la più 
recente azione politica a un approccio del tutto nuovo (36). 
I governi, sia quelli democraticamente eletti sia non, hanno fallito 
nello sforzo di comprendere che la favela è sì sorta come conseguenza 
immediata di condizioni di povertà estrema, ma col passare del tempo si 

35   Il golpe militare del 1964 ha avuto tra le prime vittime i sindacati e i loro maggiori rappresentanti. 
Dopo un decennio caratterizzato da un certo dinamismo nel movimento operaio, la repressione at-
tuata dai gorillas fu capillare e portò a un costante peggioramento delle condizioni dei lavoratori, che 
sfociarono in esasperate proteste come quella della SAAB-Scania del 1978 o come lo sciopero negli 
zuccherifici del Pernambuco del 1979. Si legga a tal proposito l’articolo di Estevez A. & Teixteira M.A. 
(2015), Le conseguenze del golpe del 1964 sul movimento sindacale brasiliano, in Diacronie, Studi di 
storia contemporanea, numero 24, 4, Bologna

36   Cfr Capitolo 1.4 Replicabilità e alienazione della forma urbana. Politiche di crescita e crisi del luli-
smo

[Tabella 1] Evoluzione demografica negli “agglomerati subnormali” in Brasile dal 1980 al 2010 (prima 
del 1980 gli unici dati disponibili sono quelli afferenti a Rio de Janeiro – 1950). Fonte: IBGE – Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatistica

è trasformata in una condizione di vita fortemente identitaria, generando 
nei propri abitanti un intimo senso di appartenenza alla comunità. Non si 
tratta più di un semplice agglomerato di baracche disposte con la logica 
del “si costruisce dove c’è spazio”, ma è cresciuto come un mondo a sé 
con i propri colori, suoni e tradizioni. Una cultura raccontata dai mass-
media occidentali attraverso gli immancabili luoghi comuni come samba-
capoeira-calcio-carnevale, ma che è strutturata anche sulla sostanza fatta di 
sincretismo religioso tra cattolicesimo e animismo africano e di peculiarità 
linguistiche che allontanano il dialetto del popolo dal portoghese puro. 
Quando una comunità riesce ad esprimere tutto questo e a radicarsi così 
tanto nella personalità dei propri abitanti, essa non è più un’entità urbana 
ma diventa, piuttosto, un’idea. Al di là delle vicende macroeconomiche e 
degli episodi storici, il fallimento della politica della “stigmatizzazione del 
popolo” del regime dittatoriale e delle sue braccia rimozioniste (il CHISAM 
o il COHAB SP, ad esempio) è dovuto proprio all’ingenuità con cui il governo 
ha affrontato la questione. Sradicare e imporre a una comunità dei quartieri-
dormitorio con unità abitative ripetute all’infinito tutte uguali a se stesse 
ha rappresentato l’affronto dato dall’identico – si perdoni il calembour- 
all’identità. Un attacco peraltro condotto tramite la solita accoppiata ruspe/
tabula rasa che non brilla neanche particolarmente per fantasia. 
Il rimozionismo ha dunque fallito perché ha plagiato il senso di appartenenza 
alla collettività, aspetto che è stato invece compreso e valorizzato in alcuni 
-rari- interventi decisamente più riusciti rispetto agli anonimi conjuntos tipo 
Vila Kennedy (RJ) o Cidade Tiradentes (SP). Ci si riferisce a due importanti 
complessi residenziali realizzati a Rio de Janeiro tra il 1947 e il 1958 ad 
opera di Affonso Eduardo Reidy: il Conjunto Residencial Prefeito Mendes de 
Moraes (meglio noto come Pedregulho) e il Minhocão da Gávea [Immagine 
41]. Reidy è stato a tutti gli effetti un pioniere del moderno brasiliano, cui 
seppe dare un’impronta carioca in evoluzione rispetto alla cultura europea 
che d’altro canto conosceva assai bene (nacque a Parigi nel 1909 e lavorò 
per il francese Alfred Agache autore del piano urbanistico di Rio negli 
anni Trenta). Il contributo che ha portato alla formazione di un linguaggio 
brasiliano è di assoluta centralità, probabilmente anche superiore a quello 
della celebratissima triade Costa/Niemeyer/Burle-Marx rispetto alla quale 
spesso la letteratura pare metterlo -immeritatamente- un gradino al di sotto. 
Nei progetti residenziali sopraccitati, Reidy si ispira e perfeziona gli assunti 
di Le Corbusier realizzando una piccola parte dell’utopico immeuble-viaduc 
che lo svizzero aveva proposto proprio per Rio de Janeiro: c’è il tema del 
grande segno, il gesto forte che domina e allo stesso tempo si integra con 
la tormentata orografia fluminense; c’è la “macchina per abitare” fatta di 
residenze private e di spazi collettivi; ci sono pilotis, finestre a nastro e tetto-
giardino (ma solo nel complesso di Gávea, 1958). Oltre ai pregi in termini di 
linguaggio architettonico, il Pedregulho e il Minhocão mostrano una forte 
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From utopia to youtopia

Alejandro Aravena, 2011

Quella del Brasile è una Storia fatta di grandi esplorazioni, di speranze 
disattese, di violente dittature e di cruente vendette. È un Paese nato da un 
tradimento, quello di un figlio al padre, innanzi tutto. Nel 1808 João VI del 
Portogallo, sotto la minaccia napoleonica fugge frettolosamente in Brasile 
con tutta la corte per poi rientrare in patria al cessato pericolo, senonché il 
figlio Pedro I nel frattempo ha iniziato a tramare contro di lui per decidere 
infine di restare in Brasile autoproclamandosi Imperatore (1822). 
In una Storia nazionale subdola e travagliata, che tanto si riflette nelle 
contraddizioni delle sue metropoli, il Popolo ha costantemente cercato il 
proprio eroe, una figura simbolica, una guida su cui concentrare aspirazioni 
e sogni di riscatto. Forse perché l’America Latina è storicamente dilaniata 
da disparità sociali molto più marcate che in altri continenti, fatto sta che 
è proprio in questa parte del mondo che da almeno centocinquant’anni 
giganteggiano (e precipitano) eroi che infiammano le masse e che entrano 
nell’immaginario collettivo: da Simon Bolivàr a Giuseppe Garibaldi, da Evita 
Peròn a Salvador Allende, a Ernesto Che Guevara. 
Ha dovuto attendere a lungo, il Brasile, prima che anche le immense, tanto 
disobbedienti quanto pazienti, masse di poveri potessero avere il proprio 
“eroe” finché, agli inizi del III Millennio, è parso che l’uomo nuovo fosse 
finalmente giunto. 
Il 27 ottobre del 2002, Luiz Inàcio da Silva (n. 1945,-), un uomo qualunque  
con un nome qualunque (Silva è il cognome di gran lunga più comune in 
Brasile), venne eletto trentacinquesimo Presidente della Repubblica con oltre 
il sessanta per cento dei consensi, divenendo noto ai più semplicemente col 
nomignolo di Lula (quella di riferirsi alle persone con un soprannome, anche 
se si tratta del Capo dello Stato, è una consuetudine piuttosto diffusa tra i 
Paesi di cultura lusitana). 
La sua storia assomiglia per molti versi a quella di milioni di brasiliani, con 
un epilogo però del tutto fuori dall’ordinario. Un personaggio tanto amato 
quanto discusso, un vero incendiario quando era un sindacalista, per rivelarsi 

sensibilità da parte del nostro al tema dell’appartenenza alla comunità 
e al valore che le si conferisce. In particolare il Minhocão da Gávea, più 
grande per dimensioni rispetto al Pedregulho (1947), è l’unità d’abitazione 
“curvilinea” che integra in sé abitazioni e servizi base fondamentali quali 
asilo, chiesa, un piccolo teatro, un mercato, attrezzature amministrative e 
sportive(37). Fu costruito anch’esso come “parco proletario” in risposta a uno 
sradicamento coatto (quello degli anni ‘40 di centinaia di famiglie da Rio 
Centro, oltre cinquemila persone). Una risposta evidentemente più felice di 
altre poiché ha saputo rispettare e preservare rapporti sociali consolidati, 
arricchendoli peraltro di una relazione intima con lo straordinario paesaggio 
di Rio de Janeiro (il complesso si trova a Gávea, zona sud oltre Vidigal, 
stretto tra l’Oceano Atlantico e la foresta tropicale). 
Una strategia, quella di Reidy, che è ancora oggi attuale e perseguibile: 
vincolare la forma al luogo e gli abitanti alla forma.

37   Il progetto originale di Affonso Reidy venne realizzato solo in parte e non poté essere dotato di 
tutti i servizi inizialmente previsti dall’architetto

[Immagine 41, pagina precedente] Rio de Janeiro, confronto fra le sezioni trasversali del Conjunto 
Residencial Prefeito Mendes de Moraes (Pedregulho) e il Minhocão da Gávea (sulla destra), entrambi 
progettati da Affonso E. Reidy. Rappresentano la concretizzazione parziale dell’utopico immeuble-viaduc 
pensato da Le Corbusier proprio per la capitale carioca. 
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piuttosto un pompiere durante gli anni della presidenza.
È nato poverissimo in una famiglia numerosa (settimo di otto figli) del 
Pernambuco, uno degli Stati situati in quel Nordeste economicamente 
depresso e a vocazione prevalentemente agricola(1) da cui nel Novecento 
emigrarono tanti contadini in cerca di fortuna nelle grandi città della costa 
meridionale. Il padre stesso si trasferì alla fine degli anni Quaranta nello 
Stato di San Paolo in cerca di lavoro, abbandonando la famiglia e trovando 
una nuova compagna, fino a quando nel 1952 la prima moglie gli si 
ricongiunse portando con sé i figli (tra cui Lula). Fu un viaggio in tutto e per 
tutto simile a quello di tanti futuri migranti: dopo aver lasciato la cittadina 
natale di Garanhuns, arrivò nel dinamico Sul del Paese alla fine di un viaggio 
di ben tredici giorni, andando a vivere insieme al marito e ai figli di primo 
e secondo letto, una dozzina di persone in tutto, in una modesta e piccola 
abitazione a Guarujà (periferia costiera di São Paulo). 
Qualche anno dopo tuttavia, nel 1956, la madre, fiaccata da una difficile 
convivenza col marito, uomo a quanto pare burbero e scontroso, si 

1   Si è fatto già cenno nella presente trattazione alle difficili condizioni economiche in cui versa stori-
camente il Nordeste brasiliano, territorio aspro e in parte arido, a proposito delle vicende della Guerra 
di Canudos e di Antonio Conselheiro (cfr Capitolo 1.1 Urbanità ideali e degenerazioni. Attecchimento 
della Città di Latta)

[Immagine 42] L’ex herói do povo (eroe del popolo) Luiz Inàcio da Silva mentre arringa la folla in occasione di uno sciopero dei lavoratori 
negli Anni Settanta nello Stato di San Paolo (Editora Contexto)

separò e andò a vivere coi figli nella capitale paulista, scelta che si rivelò 
fondamentale per la crescita formativa del nostro, considerato che il severo 
padre, analfabeta, non considerava l’educazione dei figli come prioritaria. 
Come per molti altri migranti però, la grande metropoli non si rivelò 
inizialmente generosa. Lula si ritrovò a vivere in un minuscolo monolocale 
con i propri familiari, adattandosi a fare lavoretti saltuari come il lustrascarpe, 
riuscendo a fatica ad ottenere il diploma di scuola superiore. 

La svolta per lui si presentò nella prima metà degli anni Sessanta, quando 
cominciò a lavorare come operaio metalmeccanico, provando sulla propria 
pelle le ambiguità di un sistema socio-economico basato sullo stigma e 
sullo sfruttamento del lavoratore. Condizioni di lavoro comuni a tante altre 
persone del Popolo – non necessariamente favelados- con orari massacranti 
e salari bassissimi, e con una scarsa attenzione per la salute e per la sicurezza 
degli operai (allo stesso Lula venne amputato un dito della mano per un 
incidente in fabbrica).
Gli anni da metalmeccanico lo fecero avvicinare gradualmente al mondo 
sindacale, nel quale fece una rapida carriera grazie anche all’innato carisma 
e alla passione che metteva nel fare propri i diritti della classe operaia. 
Contemporaneamente cominciarono a presentarsi i primi problemi: gli 
scioperi [Immagine 42] che organizzò tra la fine degli anni Settanta e l’inizio 
degli anni Ottanta – in piena dittatura militare - per rivendicare i diritti dei 
lavoratori lo condussero all’arresto e a un breve periodo di galera, con 
l’accusa di essere un sovvertitore dell’ordine pubblico (Lei de Segurança 
Nacional). Ma più il regime militare lo contrastava e più aumentavano il 
prestigio e l’appoggio di cui Lula poteva godere nel popolo. 
Fu così che nel febbraio del 1980, assieme ad altri sindacalisti e a diversi 
intellettuali, fondò il Partido dos Trabalhadores (PT – Partito dei Lavoratori), 
del quale divenne il primo presidente e con cui si candidò alle elezioni a 
governatore dello Stato di San Paolo (1982), uscendone però sconfitto. 
Negli anni seguenti si intensificò il suo impegno politico, sospinto da un 
sempre crescente sostegno delle classi più emarginate, e soprattutto 
degli abitanti delle favelas, che lo portò a candidarsi più volte alla carica di 
Presidente della Repubblica negli anni Novanta (dopo la fine della dittatura 
militare nel 1984), senza tuttavia risultare vincitore, per via anche di presunti 
brogli avvallati dalla ricca oligarchia borghese preoccupata dai rischi di una 
deriva di estrema sinistra. 
Quando finalmente nel 2002 (alla quarta candidatura consecutiva) Lula riuscì 
a vincere le elezioni politiche, si trovò a governare un Paese dal grande 
potenziale economico ma spaccato da fortissime disuguaglianze sociali. 
Una situazione che ha evidentemente contribuito all’abnorme crescita 
delle città e al processo di favelizzazione che l’ha alimentata. I dati ufficiali 
sugli indicatori macroeconomici del Fondo Monetario Internazionale e 
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dell’Instituto Brasileiro de Geografia e Éstatistica danno un’idea cristallina 
dell’azione del Governo durante la presidenza Lula. All’insediamento, il tasso 
di disoccupazione in Brasile era del 12,6%, sceso al 10% alla fine del primo 
mandato (2006) e al 6,7% al termine del secondo (2010; la Costituzione 
brasiliana limita a due i mandati consecutivi per la più alta carica dello 
Stato). Il PIL reale- Prodotto Interno Lordo - nel 2002 cresceva del +2,7%, 
salendo del +4% nel 2006 fino a far registrare un notevole +7,6% nel 2010. 
Il risultato più tangibile di un tale sviluppo economico è stato l’aver portato 
14 milioni di persone fuori dalla povertà, con una riduzione del 75% del 
tasso di povertà estrema(2) nel decennio 2001-2012 (Fonte: Nazioni Unite 
FAO - 2013). Si concretizzò finalmente il miraggio del Popolo di un’uscita 
dalla miseria per entrare nell’agognato “ceto medio”, risultato di una 
gentrificazione umana destinata a mutare il volto stesso delle metropoli 
brasiliane. Due gli strumenti essenziali di cui si avvalse il Governo Lula per 
contrastare l’acuirsi delle disparità sociali: la “Bolsa Famìlia” e il programma 
“Minha Casa. Minha Vida”, la prima mirata ad intervenire sul reddito e 
sulla capacità di spesa delle classi più disagiate, l’altro finalizzato invece ad 
arginare il dramma dell’emergenza abitativa.
Ufficialmente nota come Mecanismo condicional de transferência de 
recursos, (Legge Federale n. 10836 del 2004(3)) la Bolsa Famìlia è un 
programma di spesa sociale che prevede aiuti economici alle persone 
meno abbienti, elargiti secondo criteri ben precisi. Il reddito è ovviamente 
il primo requisito per poterne usufruire: il richiedente deve disporre di 
meno di 85 Reais/mensili (20,70 euro/mensili a persona – condizione di 
Pobreza extrema) o tra gli 85,01 e i 170,00 Reais/mensili (da 20,71 euro a 
41,50 euro al mese pro capite – condizione di Pobreza, ma con almeno un 
figlio minorenne a carico(4)). L’ammontare del contributo varia a seconda 
del reddito e del numero di figli che compongono il nucleo familiare, ma 
in generale è compreso tra i 75,00 e i 95,00 Reais al mese (18,30 – 23,20 
euro) e viene elargito tramite una carta di debito appositamente intestata al 
beneficiario. Il programma pone però altri vincoli che evidenziano il tentativo 
di innescare un circolo virtuoso nel tessuto socio-economico delle classi più 
disagiate: è obbligatorio per le donne incinte di sottoporsi a periodiche 
visite mediche; i bambini sotto i sei anni di età devono essere vaccinati; i 

2   La percentuale di cittadini brasiliani in condizione di povertà estrema (definita dalla Banca Mondiale 
con una rendita di meno di 1,25 dollari al giorno) è passata dal 13,6% al 4,9% della popolazione durante 
la presidenza Lula 

3   La Bolsa Famìlia in effetti ha avuto origine dall’unificazione e dall’incremento di diversi programmi 
di sussidio sociale, già in vigore col predecessore di Lula, Fernando Henrique Cardoso (presidente dal 
1995 al 2002), grazie alla creazione del Ministério do Desenvolvimento Social e Combate à Fome che 
ha razionalizzato e facilitato l’erogazione degli aiuti.

4   Fonte: Governo della Repubblica Federale del Brasile, Programas sociais – Bolsa Famìlia 2016 http://
www.caixa.gov.br/programas-sociais/bolsa-familia/Paginas/default.aspx

bambini e ragazzi fino a diciassette anni sono tenuti a frequentare la scuola 
dell’obbligo con almeno l’85% di frequenza. 
I risultati ottenuti nella lotta alla povertà sono stati subito evidenti. Secondo 
l’IBGE, la percentuale di brasiliani nelle fasce di “povertà” (D)  e di “povertà 
estrema” (E), le più basse, ammontava al 46% nel 2003 , per passare al 26% 
del 2010 a quella di “povertà relativa” (C)(5). Molti analisti concordano sugli 
esiti positivi che ha ottenuto la Bolsa Famìlia nel contrastare le disparità 
sociali. Ad esempio José Alexandre Scheinkmann ha scritto nel 2005: 
“Malgrado sia un programma relativamente esiguo, [che] nel 2005 ha speso 
circa lo 0.3% del PIL, la Bolsa Famìlia, grazie al fatto che si è concentrata sui 
segmenti più poveri, [gioca] un ruolo importante nel processo di riduzione 
della povertà in Brasile”(6). 
Il governo Lula ha successivamente integrato la propria azione in una 
direzione parallela, con l’ambizioso progetto “Minha Casa, Minha Vida” 
(MCMV, “La mia Casa, la mia Vita”). Mentre la Bolsa Famìlia è andata a 
intervenire sul reddito, il “Minha Casa, Minha Vida” si è mosso fin dall’inizio 
(2009) verso il contrasto all’emergenza abitativa propriamente detta. 
In Brasile si è calcolata una carenza di alloggi pari a oltre 5,8 milioni di unità 
(dati Inter-American Development Bank, 2010(7)). Il MCMV è un programma 

5   Verardi M. (2010), Programma Bolsa Famìlia e Microcredito in Brasile, CREG, Roma; pagina 11

6   José Alexandre Scheinkmann in Folha de São Paulo (18/12/2005), riportato in: Verardi M. (2010), 
op. cit.; pagina 10

7   Cossu M. & Scandaletti C. (2015), Il programma Minha Casa, Minha Vida, in: Manigrasso M. (a cura 

[Immagine 43] L’anti-urbanità generata quando l’identico si contrappone all’identità.
Abitazioni del quartiere-dormitorio di Salvaçao nella città di Santarèm (Stato del Parà), costruito per il programma “Minha Casa, Minha 
Vida” (tutt’altro che dissimili dagli interventi della dittatura militare): in un contesto del genere il colore non è più solo “decenza” estetica 
ma diventa una necessità pratica di aiuto al proprietario nel riconoscere la propria abitazione tra migliaia di edifici tutti identici
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del governo federale mirato alla costruzione di residenze per famiglie fino 
a 5000,00 Reais lordi di reddito annuo (circa 1220,00 euro; 2016), con 
contributi a copertura dell’acquisto o alla nuova edificazione fino al 95% del 
costo complessivo. L’attuazione del “Minha Casa, Minha Vida” è partita nel 
2009 con la promessa del presidente Lula riguardante la realizzazione di un 
milione di unità abitative, obiettivo poi ulteriormente incrementato di tre 
milioni da Dilma Rousseff. I finanziamenti sono stati destinati soprattutto – 
come è giusto che fosse- alle grandi metropoli ma parte dei fondi è stata 
anche riservata alla ristrutturazione e al miglioramento degli immobili rurali 
(“Minha Casa, Minha Vida Rural”), nel tentativo di arginare il fenomeno 
di migrazione dalle campagne che è quello che dagli anni Cinquanta ha 
maggiormente alimentato la crescita smisurata e senza controllo dei 
principali centri urbani. 
Nonostante le buone intenzioni e - come si è già fatto cenno - i risultati 
oggettivamente positivi a cui si è arrivati, i piani di spesa sociale avviati 
dai governi del Partido dos Trabalhadores hanno a lungo termine rivelato 
debolezza strutturale e un irrealistico rapporto con le logiche del mercato. 
In primo luogo, hanno incentivato un’edilizia di scarsa qualità concentrata 
per lo più nelle periferie, senza servizi né infrastrutture adeguate: delle città-
dormitorio [Immagine 43] impersonali e prive di una configurazione precisa, 
tanto da ricordare in maniera evidente le “casette in serie” uscite fuori dalle 
catene di montaggio della dittatura militare, segno che dopo un quarto di 
secolo gli errori del passato hanno insegnato ben poco. Un processo che 
ha dato vita – di nuovo - a nauseabonde degenerazioni urbane (in molti casi 
distruttive anche dal punto di vista ambientale oltre che umano [Immagine 
44; Immagine 45]).   
L’ingenuità normativa del programma consiste nel aver lasciato troppo 
margine di scelta ai grandi costruttori che, in quanto tali, mirando – 
giustamente – a massimizzare i propri profitti hanno sfruttato i finanziamenti 
del “Minha Casa, Minha Vida” per immettere sì sul mercato un gran numero 
di alloggi ma di bassissima qualità, tagliando al massimo tutte le spese 
“superflue”, senza riuscire a sopperire a quel “bisogno di città, di urbanità” 
(Mauro Cossu & Chiara Scandaletti, 2015) di cui il Popolo da sempre 
necessita. 
Non devono allora sorprendere i dati sull’aumento costante di persone 
residenti in “aglomerados subnormais”, passate dagli otto milioni del 1991 

di) (2015), op. cit.; pagina 74

[Immagine 44; Immagine 45, pagina precedente] Ortofoto di confronto (2004-2017) della zona di Sal-
vaçao nella città di Santarèm (Stato del Parà, Brasile settentrionale), costruita per il programma “Minha 
Casa, Minha Vida”: alle perplessità sociali sull’effettiva efficacia di una tale operazione (anti-urbanità sen-
za servizi né spazi di aggregazione) si aggiunge il dramma ambientale della deforestazione amazzonica

agli oltre diciannove milioni del 2010 (su un totale di circa duecento milioni 
di brasiliani), quasi al termine della seconda presidenza Lula (cfr [Tabella 1; 
pagina 88]). Durante il governo di Dilma Rousseff (2011-2016) la situazione 
si è ulteriormente aggravata e non solo nell’ambito dell’emergenza abitativa 
ma a livello macroeconomico: secondo i dati IBGE, la disoccupazione dal 
5,9% del gennaio 2012 è arrivata al 7,6 d’inizio 2016; negli stessi anni 
l’inflazione è passata dal 4,98 % (maggio 2012) al 9,32% (maggio 2016); il 
PIL reale da un +7,6% è addirittura precipitato a -3,8% (recessione). Dopo la 
presidenza Lula il Brasile è caduto in una delle peggiori crisi dalla fine della 
dittatura nel 1985, portando con sé povertà e disuguaglianze sociali sfociate 
in accese proteste. Scioperi e malcontento hanno riacceso un mai del tutto 
sopito rancore urbano tra le classi meno abbienti e i ceti più elevati. 
Dati alla mano, l’errore della dirigenza brasiliana del III Millennio è stato 
sostanzialmente quello di aver puntato su di un’economia di stampo 
assistenzialista che da un lato ha sì immesso liquidità sul mercato ma 
non ha generato vera ricchezza. I contributi della Bolsa Familìa sono stati 
troppo esigui: i beneficiari sono usciti dalla soglia di “povertà estrema” ma 
non sono entrati a far parte del ceto medio, non sono diventati dei veri 
“consumatori” in grado di stimolare il mercato, rimanendo in una sorta di 
limbo socio-economico. Molte persone hanno anche rinunciato a cercare 
un lavoro o a migliorare la propria posizione per non rischiare di superare la 
soglia massima di reddito consentita per poter usufruire della Bolsa Famìlia. 

Considerando che il Brasile è un grande esportatore di materie prime, 
petrolio in testa(8), fin quando il prezzo del greggio è stato elevato (2013) 
e l’offerta a livello mondiale “limitata”, lo Stato si è potuto permettere di 
finanziare un imponente sistema di welfare. La crisi economica globale del 
2008(9) che ha ridotto i consumi dei Paesi occidentali, principali acquirenti 
di materie prime, e il contemporaneo aumento della produzione di petrolio 
da parte degli Stati Uniti, dovuto alle nuove prospettive aperte dal fracking 
(10), hanno però provocato un deciso deficit di bilancio nelle casse brasiliane. 

8   La compagnia petrolifera nazionale Petrobras è tra le prime quindici aziende del settore a livello 
mondiale e occupa cinquantamila dipendenti. Fonte: Fortune 500, 2015

9 Dal 2007-2008 quasi tutte le più grandi economie del pianeta hanno vissuto un periodo di recessio-
ne partito dagli Stati Uniti in seguito alla “crisi dei subprime”. Il fattore scatenante è stato l’erogazione 
di mutui da parte di importanti banche americane (come la Lehman Brothers e la Morgan Stanley) 
verso clienti a forte rischio debitorio. La conseguente esplosione della bolla immobiliare statunitense 
e il crollo del mercato azionario hanno portato a un effetto domino che ha investito, in diversa misura, 
numerosi Paesi, tra cui anche quelli dell’Unione Europea e del Mercosur

10   Il fracking (fratturazione idraulica) è una tecnica estrattiva che si è molto sviluppata in tempi recenti 
negli Stati Uniti d’America. Essa consiste nella perforazione in roccia (soprattutto di scisto) contenente 
idrocarburi al fine di sprigionare petrolio o gas naturale. È una tecnica piuttosto costosa (oltre che dal 
pesante impatto ambientale), che tuttavia permette la massimizzazione dell’attività estrattiva, riducen-
do le perdite di combustibile durante le varie fasi produttive
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Molti progetti sono stati ridimensionati, diverse aziende 
hanno chiuso o ridotto il personale e i prezzi dei beni al 
dettaglio sono aumentati significativamente. Invece che su di 
una politica assistenzialista basata su ottimistiche previsioni 
di entrate, i governi Lula-Rousseff avrebbero dovuto creare 
ricchezza puntando su investimenti concreti sul territorio, 
al posto di proporre sempre “la stessa ricetta per momenti 
[storici] diversi” (João Luiz Mascolo, 2016). Le note teorie 
economiche di John Maynard Keynes (1883-1946) forniscono 
in tale ambito la principale chiave di lettura per comprendere 
i problemi del Brasile del III Millennio e le possibili soluzioni. 
Nella sua opera più nota, Teoria generale dell’occupazione, 
dell’interesse e della moneta (1936), Keynes chiarisce che la 
salute di un’economia dipende in egual misura dai consumi e 
dagli investimenti, con questi ultimi che sono fondamentali per 
poter immettere denaro sul mercato e creare occupazione (e 
di conseguenza reddito). In ogni Paese, l’attore che dispone 
della maggiore disponibilità finanziaria è ovviamente lo Stato, 
al quale spetta il ruolo cardine di incentivare la dinamicità 
del sistema macro-economico nazionale. Per farlo, l’azione 
più immediata ed efficace che esso può compiere è investire 
costruendo infrastrutture, aumentando la spesa pubblica 
anche a costo di un incremento del deficit (deficit spending). È 
il principio che fu ad esempio alla base della politica del New 
Deal (“Nuovo Corso”, 1933-1937) del presidente americano 
Franklin Delano Roosevelt (1882-1945) che permise agli Stati 
Uniti degli anni Trenta di superare gli effetti della Grande 
Depressione dovuta al crollo della Borsa di Wall Street 
(1929), anche grazie ad una massiccia serie di investimenti 
in infrastrutture ed opere pubbliche. Ciò che suggeriscono 
gli assunti di Keynes è un superamento del liberismo “puro” 
e un maggiore interventismo da parte dello Stato, cosa che 
tra l’altro sarebbe stato legittimo aspettarsi da dei governi 
di sinistra come quelli del Partido dos Trabalhadores. Invece 
da questo punto di vista l’azione sia di Lula sia della Rousseff 
è stata assai debole. Si prendano in considerazione alcuni 
dati: il Brasile dispone di una rete ferroviaria di 30.676,00 km 

[Immagine 46] Il Museu Nacional Honestino Guimarães a Brasilia, progettato da 
Oscar Niemeyer (inaugurato nel 2006), vandalizzato con scritte che recitano lo slo-
gan “Fora Temer” (Fuori Temer). Quest’espressione ormai da qualche anno è di-
venuta il mantra delle proteste contro il presidente Michel Temer, ex fedelissimo 
della Rousseff, subentratole  dopo l’impeachement dell’agosto 2016 (Foto: Andrea 
Valeriani)
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(Fonte: Boletim Estatìstico – CNT Confederação Nacional do Transporte, 
Luglio 2016) che equivalgono ad appena un chilometro di tratta ogni 
285 Km2 di territorio, contro il chilometro ogni 214,00 km2 di superficie 
del Canada (Paese peraltro assai meno popoloso) o contro il rapporto 
di un chilometro di ferrovia ogni 44,00 km2 degli Stati Uniti d’America 
(Fonte: Union International des Chemins de Fer). Di questa rete, gran 
parte è estremamente obsoleta. Non esistono treni ad alta velocità (cosa 
quantomeno fondamentale per rendere competitivo il trasporto su binari 
in un Paese delle dimensioni del Brasile). Il governo Rousseff pianificò per 
i Mondiali di Calcio FIFA 2014 una tratta TAV (Trem de Alta Velocidade) da 
Campinas a Rio de Janeiro passando per São Paulo ma al 2017 è rimasto 
ancora tutto sulla carta proprio a causa della crisi economica. 
Anche per i trasporti urbani le città brasiliane si mostrano molto indietro: São 
Paulo dispone di sei linee della metropolitana (per dodici milioni di abitanti, 
hinterland escluso), a Rio ne sono in funzione tre (per sei milioni e mezzo 
di persone) contro le quattro linee di Lisbona (seicentomila abitanti senza 
contare l’area metropolitana) e le dodici di Città del Messico (nove milioni 
di residenti). Carenze che non fanno che alimentare i problemi del traffico 
e dell’inquinamento da gas di scarico che nelle congestionate metropoli 
brasiliane sono delle autentiche piaghe. 

Non devono allora sorprendere le accese proteste di piazza che dal 2013 
stanno infiammando le periferie: non è passato inosservato al Popolo 
l’ingente dispendio di denaro pubblico per la costruzione di stadi e di 
impianti sportivi per i Mondiali di Calcio o per le Olimpiadi di Rio de Janeiro 
del 2016, a fronte di investimenti irrisori nelle infrastrutture, nell’educazione 
e nella spesa sociale. Il tutto unito a scandali di tangenti ad altissimi livelli 
istituzionali che hanno fatto della classe politica brasiliana una delle più 
corrotte a livello mondiale(11). A restare travolto dal dissenso alla fine è stato 
proprio l’ex presidente Lula, l’eroe del Popolo avviato alla ricandidatura 
per il 2018 finito però nella rete dell’Operaçao Lava Jato (“Operazione 
Autolavaggio”), un’inchiesta che ha scoperto le carte del malcostume 
della classe dirigente brasiliana, rivelando i dettagli del diffuso e immondo 
concubinaggio tra politica e affari. Lula è stato accusato (2014) e condannato 
in primo grado (2017) per aver creato e coperto una fitta rete di riciclaggio 
di denaro proveniente dalle casse del colosso petrolifero di proprietà 
statale Petrobras(12). Le accuse di corruzione mosse dal pubblico ministero 

11   A proposito della piaga della corruzione in Brasile, si rimanda ai dati sull’Indice di Percezione della 
Corruzione di Transparency International (2015) in: Introduzione. Né-Né. La città contemporanea da 
tre miliardi di abitanti

12   Cfr “A Lava Jato em nùmeros”, in: Caso Lava Jato. Ministério Pùblico Federal (2016)

Deltan Dallagnol (che ha definito quella di Lula una “tangentocrazia”(13)) 
hanno coinvolto anche la presidente Dilma Rousseff portando la vicenda ad 
un epilogo da telenovela sudamericana con lui (Lula) che viene nominato 
in extremis da lei (Dilma) Ministro da Casa Civil per evitare un possibile 
arresto – carica che coprirà solo per un giorno, il 17 marzo 2016, venendo 
poi immediatamente destituito. Lei viene poi rimossa dalla presidenza 
tramite impeachment con voto parlamentare (12 maggio 2016) e l’altro, 
Michel Temer (n. 1940,-), ex vice-presidente di lei ed ex fedelissimo di 
entrambi, approfittando del caos politico e del malcontento dovuto alla 
crisi economica diventa il trentasettesimo Capo di Stato del Brasile (31 
agosto 2016). 

La recessione e i disordini sociali hanno evidenziato le fragilità e le ambiguità 
della classe dirigente brasiliana, col nostro eroe decaduto che ha lasciato un 
Paese che dopo anni d’impetuosa crescita ha cominciato a pagare il dazio 
per scelte inopportune e poco lungimiranti, il cui effetto immediato è stato 
quello di aver portato il Popolo a perdere fiducia nelle istituzioni, a sentirsi 
prevaricato e lasciato solo nella propria incessante ricerca di quel “diritto alla 
città” (Henri Lefebvre, 1968) ormai da troppo tempo negato. Le soluzioni 
abitative proposte dai programmi più recenti, al pari di quelle imposte dal 
regime militare nei decenni precedenti, hanno negato alle grandi masse la 
propria “urbanità”, ampliando il distacco e acuendo il conflitto di classe: 

Escludere dall’urbano i gruppi, le classi, gli individui, equivale ad 
escluderli dal processo di civilizzazione, se non dalla società (14)

Henri Lefebvre, 1976

Una possibile strada da perseguire può essere quella di una strategia 
mirata al coinvolgimento e alla condivisione come armi contro l’esclusione 
e la miseria. Una strada che pare percorrere con successo il progettista 
cileno Alejandro Aravena (n. 1967,-) il cui lavoro - ormai internazionalmente 
riconosciuto- si muove esattamente in questa direzione. Con Elemental, 
l’architetto riporta tutto il progetto ad una condizione essenziale, asciutta, 
facilmente adattabile e comprensibile a tutti. Il messaggio di Aravena 
richiama l’auspicio/monito di Lefebvre di riappropriazione dello spazio e 
del processo costruttivo da parte dei ceti più deboli. Egli è l’architetto che 

13   Dichirazione riportata da Omero Ciai nel suo articolo: “Brasile, la procura accusa Lula: è lui l’artefice 
massimo della corruzione nel caso Petrobras”, in: La Repubblica, 14/09/2016

14   Lefebvre H. (1976), Spazio e politica. Il diritto alla città II, Moizzi Editore, Milano
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fa solo “mezza casa”, passando poi il testimone all’utente finale. È colui che 
è riuscito a concretizzare il paradosso del “progettare l’informale”. 
In progetti latino-americani come la Quinta Monroy (Iquique - Cile, 2004  
[Immagine 47; Immagine 48]) o le case sociali di Monterrey (Messico, 
2010) Aravena compie un’azione elementare: egli regolarizza l’abusivismo, 
stabilendo i limiti precisi entro i quali il singolo nucleo familiare può poi 
espandere la propria abitazione secondo i gusti e le aspirazioni personali. Il 
risultato è un’architettura variegata e genuina, non necessariamente bella in 
senso canonico, ma che può in compenso diventare occasione di rinascita 
e di riscatto sociale. 

[Immagine 47; Immagine 48] Alejandro Aravena - Elemental, Quinta Monroy a Iquique (Cile). Il com-
plesso di abitazioni a basso costo (7.500 dollari l’una) è stato “completato” dall’architetto nel 2004, 
dopodiché sono gli abitanti stessi che possono svilupparlo e modificarlo, nei limiti comunque delle 
volumetrie tracciate dal progettista (Foto: Cristobal Palma)
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2 Capitalismo, Popolo 
e ruolo dello Stato

“Le leggi!” gridò Ralph. “Tu non rispetti le leggi!”
“A chi gliene importa?”
Ralph chiamò a raccolta tutte le sue facoltà. 
“Ma le leggi sono l’unica cosa che abbiamo!”
Ma Jack lo guardava in piena rivolta:
“Chi se ne frega delle leggi!”

William Golding, Il Signore delle Mosche, 1954

L’astiosa conflittualità tra la Città di Latta e la Città di Vetro 
così come la questione abitativa sono delle emergenze 
assai comuni a tutti i Paesi Emergenti o in via di sviluppo, 
affondando le proprie radici su ataviche disparità sociali(15), 
inefficienze statali e sfruttamento di stampo neocolonialista. 
Molto si è dibattuto dagli anni Settanta a oggi sulle origini  
e sulle prospettive di questa città a-gerarchica che alimenta 
la crescita fuori controllo delle pachidermiche metropoli del 
sud del mondo. Da quanto finora esplicitato nel corso della 
trattazione, l’approccio al problema è spesso stato trattato 
dalla politica (e non solo) con stigma o con compassione, 
con un’azione che da una visione irrealistica del progresso 
degenera in distopiche aberrazioni urbane. 
Se anche la miseria diventa un’opinione, come si può arrivare 
a una definizione chiara e condivisa delle problematiche 
che possa guidare verso una altrettanto cristallina strategia 
risolutiva? Possibile che la colpa sia solo del Popolo(16)? O è 

15 L‘indicatore scientifico per misurare le disuguaglianze di un Paese è il Coeffi-
ciente di Gini, definito dall’economista e statistico italiano Corrado Gini nel 1912. I 
valori sono compresi tra 0 e 100, dove lo 0 indica una situazione in cui la ricchezza 
è distribuita in maniera omogenea mentre a mano a mano che ci si avvicina a 100 
diviene profondamente iniqua. Secondo la Banca Mondiale il Coefficiente di Gini 
del Brasile è di 51.30 (2015), contro il 45.00 degli Stati Uniti d’America (ultimi dati 
disponibili: 2007), il 31.90 dell’Italia (2014) e il 21.50 della Finlandia (il più basso, 
2015). Cfr: https://data.worldbank.org/indicator/SI.POV.GINI

16   Cfr Introduzione. Né-Né. La città contemporanea da tre miliardi di abitanti

[Immagine 49] Dettaglio del coloratissimo rivestimento dell’Escadaria Selaròn di Rio 
de Janeiro (1990-2008), con una vignetta disegnata dall’artista cileno Jorge Selaròn 
come personale “tributo al popolo brasiliano” (Foto: Andrea Valeriani)
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esso una vittima di un sistema distorto che si muove secondo una 
hobbesiana(17) logica di prevaricazione del più debole sulla scia di un 
naturale istinto all’odio?  
La metropoli brasiliana mostra in tutta la propria drammaticità il difficile 
rapporto fra i diversi attori coinvolti nel suo processo di sviluppo e di 
decadenza: il Popolo, il grande sistema capitalistico, il governo federale. Ma 
quale di questi è il vero problema che impedisce a città come Rio de Janeiro 
o São Paulo di avere una crescita armonica, controllata ed equilibrata come 
quella di altre “città globali”(18), in alcuni casi anche più popolose?
In primo luogo, al di là di prese di posizione classiste come quella di Gilberto 
Coufal(19) o - all’opposto – buoniste come quella di Janice Perlman(20), 
il Popolo ha comunque la propria dose di responsabilità nel processo di 
degenerazione in senso distopico di quell’ideale di società civile, equa e 
democratica che è stato posto alla base della Carta Costituzionale brasiliana 
(1988). 

Nós, representantes do povo brasileiro, reunidos em Assembléia 
Nacional Constituinte para instituir um Estado Democrático, destinado 
a assegurar o exercício dos direitos sociais e individuais, a liberade, 

17   Si rimanda a tal proposito alla pessimistica visione di Thomas Hobbes (1588-1679) riportata nel De 
Cive (1642), nel quale egli riprende la locuzione latina Homo homini lupus (“Uomo lupo dell’uomo”) per 
argomentare la propria opinione riguardo all’azione egoistica del comportamento umano, dettata da 
uno spirito di sopravvivenza che si può spingere finanche alla sopraffazione dei propri simili

18   Per definirsi “globale” una città deve essere in possesso di alcuni requisiti fondamentali tra cui: 
fama e riconoscibilità mondiali; essere sede di importanti organizzazioni internazionali o di eventi spor-
tivi di ampia portata; avere una popolazione numericamente molto rilevante; possedere efficienti e 
diversificate infrastrutture (metropolitane, aeroporti, autostrade, ferrovie); essere dotata di un ambien-
te culturale ampio, vivace e diversificato. Il Gruppo di Studi sulla Globalizzazione e le Città Mondiali 
(GaWC l’acronimo inglese), con sede a Londra, pubblica dalla fine degli anni Novanta una graduatoria 
delle più importanti città globali divise in categorie. In cima alla classifica si collocano Londra, New 
York City, Singapore e Tokyo.  San Paolo del Brasile risulta ventitreesima, prima tra le metropoli suda-
mericane. La sociologa Saskia Sassen ha dedicato studi approfonditi sul tema (si faccia riferimento in 
particolare a: Sassen S. (1997), Le Città Globali, UTET, Torino)

19   Gilberto Coufal è stato il primo coordinatore del CHISAM di Rio de Janeiro negli anni Sessanta e 
un fervente sostenitore delle politiche rimozioniste avviate dalla Dittatura Militare. Si è già fatto cenno 
alle posizioni del CHISAM nel Capitolo 1.3 Dall’ideale utopico all’ideologia. Dittature ed esplosione 
demografica. Si approfondisca in: Brum M. (2013), Favelas e remocionismo ontem e hoje: da Ditadura 
de 1964 aos Grandes Eventos, in: AAVV (2013), O Social em Questão - Anno XVI - nº 29, PUC Rio, Rio 
de Janeiro

20 Janice E. Perlman è una ricercatrice statunitense che ha studiato in maniera molto approfondita 
(per circa quarant’anni) le favelas brasiliane, in particolare quelle di Rio de Janeiro, venendo a stretto 
contatto con la popolazione locale. Le sue posizioni portano a una decisa difesa della figura del fave-
lado , sostenendo che la marginalità di queste comunità è soltanto un mito: i carioca che vivono nelle 
baraccopoli non sono emarginati, essi vivono in delle comunità orgogliosamente affezionate ai propri 
usi e tradizioni. Si approfondisca in: Perlman J.E. (1979), The myth of marginality. Urban poverty and 
politics in Rio de Janeiro, University of California Press, Berkeley; e in: Perlman J.E. (2010), Favela. Four 
decades of living on the edge in Rio de Janeiro, Oxford University Press, New York

a segurança, o bem-estar, o desenvolvimento, a igualdade e a justiça 
como valores supremos de uma sociedade fraterna, pluralista e sem 
preconceitos, fundada na harmonia social e comprometida, na ordem 
interna e internacional, com a solução pacífica das controvérsias, 
promulgamos, sob a proteção de Deus, a seguinte Constituiçao da 
República Federativa do Brasil (21)

[“Noi, rappresentanti del popolo brasiliano, riuniti nell’Assemblea 
Nazionale Costituente per istituire uno Stato Democratico, destinato ad 
assicurare l’esercizio dei diritti sociali e individuali, la libertà, la sicurezza, 
il benessere, lo sviluppo, l’uguaglianza e la giustizia come valori 
supremi di una società fraterna, pluralista e senza pregiudizi, fondata 
sull’armonia sociale e impegnata, sul piano interno e internazionale, a 
risolvere pacificamente i conflitti, promulghiamo, con la protezione di 
Dio, la seguente Costituzione della Repubblica Federale del Brasile”]              

Il Popolo che – lo si ribadisce - non è la volonté générale ma solamente 
una determinata parte della collettività, quella notoriamente più fragile e 
con minori risorse(22), in quanto entità abbozzata e bisognosa di formazione 
come un qualsiasi allievo, ha una predisposizione naturale alla resistenza. La 
propria condizione di precarietà lo induce a una certa diffidenza verso regole 
che spesso vengono percepite come imposizioni dall’alto. Il Popolo ruba, 
vandalizza le città, deturpa i muri dei palazzi, ha scarso senso civico. Il Popolo 
ha un’istintiva inclinazione alla prevaricazione e alla sopraffazione dell’altro. 
Le proprie azioni sono dettate da un innato spirito di sopravvivenza che 
può addirittura avvicinare certi soggetti alla degenerazione e alla violenza, 
nei casi più estremi, come spesso raccontano le cronache (alterazioni 
efficacemente sintetizzate dalla locuzione latina Homo homini lupus, ripresa 
in tal senso dal filosofo inglese Thomas Hobbes nell’opera De Cive del 
1642). 
Il favelado quindi è una figura che sicuramente deve suscitare umana 
simpatia ma che allo stesso tempo non può essere vista come il buon 
selvaggio alla Rousseau come sembrano far intendere studiosi tipo Janice 
Perlman la quale pare qualificarlo - forse con troppa generosità - come un 
essere puro e incorrotto. Se non altro perché fino a prova contraria esiste 
ancora nell’uomo il “libero arbitrio”, che impegna il singolo ad assumersi 
determinate responsabilità nella scelta della propria condizione, anche di 
fronte a un contesto che sembra mettere a dura prova il mantenimento di 

21   Prefazione della Costituzione della Repubblica Federativa del Brasile promulgata il 5 ottobre del 
1988

22   In Brasile i favelados - il Popolo - pur essendo circa 12 milioni di persone, costituiscono solo il 6% 
della popolazione totale, secondo i dati dell’IBGE (2010). Questo valore, pur significativo, esclude a pri-
ori la possibilità che si possa tecnicamente considerare una tale percentuale come “volonté générale”
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una propria moralità. 
Allora il problema della città è il Popolo? In effetti non esattamente, 
essendo la massa un’entità priva del potere esecutivo e legislativo diretto, 
non potendo quindi esercitare un controllo de facto sul territorio e sulla 
pianificazione urbana, ma solo delegarlo tramite l’esercizio del diritto di 
voto. Esso è piuttosto un sub-problema, una sotto-causa che contribuisce 
alla degenerazione dell’interesse collettivo che viene sopraffatto da 
disordinate aspirazioni individualistiche. 

Si prendano in considerazione allora anche altri attori nel processo di 
decadimento della metropoli contemporanea e di negazione di quello 
che il già citato Henri Lefebvre ha sintetizzato, con una definizione assai 
fortunata, il “diritto alla città”(23). 
Tra i maggiori “indiziati”, un posto d’onore lo ha sempre rivestito il grande 
sistema capitalistico, considerato – forse in maniera esagerata- come il 
paradigma del male assoluto, dell’azione mossa dall’accumulo di capitale 
finalizzato al benessere di pochi, poggiato sullo sfruttamento di molti. 
Il sociologo e politologo David Harvey (n. 1935,-), ad esempio, riconosce 
che la “distruzione creativa” di Parigi ad opera del barone Haussmann a 
metà Ottocento - che come si è già argomentato(24) fu d’infausta ispirazione 
per altri suoi “ammiratori” come Francisco Pereira Passos - è stata mossa 
soprattutto dalla necessità di smaltire quell’eccedenza di capitale accumulato 
e non reinvestito che fu a capo dei disordini sociali che sconvolsero l’Europa 
nel 1848(25). 
In generale, quello dell’accumulo (e del successivo smaltimento) del 
capitale è un problema centrale nella storia economico-politica globale 
dalla II Rivoluzione Industriale (metà XIX Secolo) fino alla grande crisi di 
sovrapproduzione del 1929 (crollo della borsa valori di Wall Street). In nome 
della massimizzazione del capitale, le grosse multinazionali hanno operato 
strategie di sfruttamento dei territori e delle popolazioni, soprattutto nei 
Paesi in via di sviluppo, con effetti deleteri sulle micro-economie locali 
che ancora perdurano nel III Millennio. L’azione capitalista è fondata su 
una dottrina di utilitarismo, si potrebbe dire, degenerato. Si tratta di una 
visione distorta della disciplina utilitarista, il cui padre fu Jeremy Bentham 
(1748-1832), unitamente alla posizione successiva di John Stuart Mill (1806-
1873). Il primo propone, all’alba della II Rivoluzione Industriale, una presa di 
posizione ottimistica, fondata sulla massimizzazione dell’utilità: “un’azione 

23   Lefebvre H. (2005), Il diritto alla città, Ed. italiana Ombre corte/Culture, Verona

24   Cfr Capitolo 1.2 II Crisi. Imitazione e metamorfismo tropicale

25 Harvey D. (2016), Il capitalismo contro il diritto alla città, Ed. italiana Ombre corte/Cartografie, 
Città di Castello (Perugia); pagine 12-14

si può definire conforme al principio di utilità [...] quando la sua tendenza 
ad aumentare la felicità della comunità è maggiore di ogni sua tendenza 
a diminuirla”(26). Evidentemente, si può riscontrare a posteriori come nel 
corso del XX Secolo sia avvenuto l’esatto opposto: l’utile della comunità 
è stato soverchiato da quello di pochi interessi privati. Come riportato da 
Costantino Esposito e Pasquale Porro (2009), Stuart Mill suggerisce che 
“la società migliore è quella che garantisce al singolo il più alto grado di 
autorealizzazione“ ma il sistema macroeconomico contemporaneo ha 
rivelato che nei Paesi in via di sviluppo lo sfruttamento adoperato dalle 
multinazionali ha reso estremamente difficile il miglioramento delle 
condizioni di vita delle classi meno abbienti e il loro conseguente passaggio 
da un ceto basso ad uno più elevato. La cronaca annovera diverse accuse 
in tal senso alle multinazionali: il colosso minerario Vale, ad esempio, 
è nell’occhio del ciclone in Brasile per l’arricchimento vorace e senza 
controllo a scapito della sicurezza dei lavoratori (Fonte: Justiça nos Trilhos; 
www.justicanostrilhos.org), per non parlare di casi “celebri” di sfruttamento  
di territori e popolazioni come quello della statunitense Nike a Serang 
(Indonesia) o del gruppo De Beers in Sud Africa e Angola (Fonte: GPF – 
Global Poly Forum;  www.globalpolicy.org).
Tuttavia, per quanto l’utilitarismo “per pochi” (degenerazione della 
prospettiva benthamiana appunto) alla base della politica delle grandi 
aziende capitaliste costituisca indubbiamente un limite allo sviluppo equo 
ed armonioso delle città e delle collettività esso non può essere considerato 
il vero problema della diseguaglianza delle metropoli contemporanee. 
Anch’esso è piuttosto qualificabile come un sub-problema: sarebbe troppo 
semplicistico ed intellettualmente scorretto attribuire i mali della società 
odierna solo al capitalismo finanziario. Le multinazionali sono aziende votate 
al guadagno, all’incremento costante del capitale. Esse non sono delle 
organizzazioni no-profit, devono rispondere agli azionisti e agli investitori 
cercando la maggiore competitività possibile sul mercato. Vi sono anche 
delle imprese “etiche” che fortunatamente perseguono un arricchimento 
equo non basato sul massimo sfruttamento dell’ambiente e dei lavoratori, 
ma non per questo si possono redarguire le tante multinazionali operanti 
in senso opposto. Anche perché, fino a prova contraria, l’avidità non è un 
reato. 
Non appare dunque del tutto condivisibile in questa sede la posizione di 
chi, come il già citato David Harvey, riprendendo Henri Lefebvre, riconosce 
nel sistema capitalista quell’esercizio di potere privato che è la maggiore 
forza di opposizione al diritto collettivo alla città: “il nostro principale 

26   Jeremy Bentham, riportato in: Maletta S. (2001), L’utilitarismo, in: Dal senso comune alla filosofia. 
Profili, vol.2, Sansoni, Firenze; pagine 307-311
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compito politico, suggerisce Lefebvre, consiste allora nell’immaginare e 
ricostituire un modello di città completamente diverso dall’orribile mostro 
che il capitale globale e urbano produce incessantemente. Ma tutto ciò 
non può accadere senza la creazione di un forte movimento anticapitalista 
il cui principale obiettivo consista nella trasformazione della vita quotidiana 
nella città”(27). Ciò che bisogna considerare è che le grandi aziende private 
detengono un potere che è economico ma non necessariamente politico, 
per quanto l’influenza in quest’ambito sia – de facto - inevitabile. L’unico 
organo che possiede una vera supremazia decisionale è lo Stato. Di fronte 
quindi a due sotto-problemi come la barcollante rettitudine del Popolo e 
l’innata avidità delle multinazionali, il primo responsabile del decadimento 
sociale ed economico delle città è in effetti proprio l’organismo statale. 
In un sistema fatto di lupi e di pecore, la figura fondamentale per il 
mantenimento dell’equilibrio diviene quella del guardiano del gregge, la 
cui presenza necessita di mostrarsi forte e autorevole. Il liberismo e il neo-
liberismo hanno mostrato nel corso del XX Secolo che se lo Stato si limita 
ad essere un “guardiano notturno” (28) il sistema non è portato verso una 
stabilizzazione equa ma al contrario vige la massima di Karl Marx: “tra uguali 
diritti, decide la forza”(29). La tendenza reale del mercato non è quella di 
favorire l’interesse generale della collettività (partendo da singoli desideri 
individuali) per arrivare alla concretizzazione della migliore delle società 
possibili (come teorizzato da Adam Smith attraverso la nota metafora della 
“mano invisibile”, 1776). Il compito dello Stato deve essere piuttosto quello 
di un guardiano diurno, pronto ad intervenire in maniera, se necessario, 
preventiva per evitare che una delle forze in campo possa soverchiare l’altra. 
Da questo punto di vista appaiono fondamentali le correzioni proposte da 
John Maynard Keynes(30), il quale argutamente si è reso conto della necessità 
di un forte interventismo pubblico a difesa degli equilibri generali. 

Quello dello Stato perciò è un ruolo di primo piano, a livello economico e 
legislativo di controllo del mercato e delle sue regole, ma anche a livello 
educativo di responsabilizzazione del popolo verso il rispetto della cosa 

27 Harvey D. (2016), op. cit.

28   Uno dei più autorevoli sostenitori dello “Stato Minimo” fu lo statunitense Robert Nozick. Egli 
abbracciò posizioni ampiamente favorevoli a una diminuzione della presenza dello Stato a beneficio 
del libero mercato facendo sua un’espressione assai fortunata come quella del “guardiano notturno”. 
Lo Stato dovrebbe quindi essere un arbitro discreto e silenzioso che vigili sul rispetto delle libertà per-
sonali e dei diritti fondamentali e che sia semplice amministratore della giustizia. Si approfondiscano 
tali argomentazioni in: Nozick R. (1981), Anarchia, Stato e Utopia. I fondamenti filosofici dello “Stato 
Minimo”, Le Monnier, Firenze

29   Marx K. (1867), Il Capitale. Riportato in: Harvey D. (2016), op. cit.; pagina 49

30   Cfr Capitolo 1.4 Replicabilità e alienazione della forma urbana. Politiche di crescita e crisi del luli-
smo

pubblica e, attraverso un efficiente sistema d’istruzione accessibile a tutti, 
di rafforzamento della moralità collettiva. Uno Stato che non adempie 
adeguatamente al proprio ruolo, che persiste con l’atavico atteggiamento 
dell’adelante, Pedro, con juicio all’Antonio Ferrer e che si mostra inefficiente 
e corrotto, invoglia il popolo a perdere “il rispetto spontaneo per l’ordine 
pubblico” (Edilson Costa, 2014). 
Difficile poi che i ceti meno abbienti mantengano deferenza nei confronti 
dell’organismo statale quando le disparità sono così palesi: nella città di 
São Paulo, ad esempio, il reddito medio di una famiglia bianca che vive 
nella Città di Vetro è di 7.096 Reais/mese (2.110 €), ovvero due volte e 
mezzo quello di una famiglia nera/meticcia che vive nella Città di Latta, 
che può disporre solo di 2.868 Reais/mese (852 €; Fonte: IBGE 2010, valori 
deflazionati al luglio 2014). 
S’innesca quella che Janice Perlman definisce “la disillusione verso la 
democrazia”: il Popolo si sente di fatto emarginato ed escluso dalla scena 
politica nazionale, tanto che non percepisce poi una gran differenza tra 
la situazione sotto la dittatura e quella con la ripristinata democrazia. Il 
particolare la Perlman scrive che le classi meno abbienti sentono di aver 
guadagnato “una voce solo potenziale. […] Quello che vedono è l’impunità 
della polizia corrotta e dei trafficanti di droga, che continuano entrambi a 
terrorizzare le loro comunità. Se la ri-democratizzazione può aver garantito 
al povero una cittadinanza de jure, essi non sentono comunque di aver 
acquisito una cittadinanza de facto”(31).
Non a caso il sistema capitalista prospera laddove c’è meno democrazia, in 
quei Paesi nei quali la voce popolare è più spesso minimizzata: in Cina, ad 
esempio, repubblica monopartitica con una crescita del PIL attestatasi negli 
ultimi dieci anni a una media del 9% annuo grazie anche all’enorme aumento 
di investimenti delle grandi multinazionali (dati FMI – Fondo Monetario 
Internazionale). Ma anche nello stesso Brasile, Paese in cui il livello di 
corruzione, anche tra le massime cariche dello Stato, è un’autentica piaga(32) 
e nel quale il prezzo della crisi del lulismo è stato pagato più dai ceti meno 
abbienti che dalle multinazionali. Le responsabilità di queste asimmetrie 
non possono essere ad esclusivo appannaggio delle grandi aziende private 
in quanto esse fanno – giustamente- i propri interessi (e in un certo senso li 
fanno anche piuttosto bene): è lo Stato che deve vigilare e fare in modo che 
tutti rispettino le regole del gioco. 
Ancora a  proposito del ruolo dello Stato, David Harvey sottolinea che 
esso “dovrebbe essere l’agente che controlla i [...] circuiti del capitale e 

31   Perlman J.E. (2010), Favela. Four decades of living on the edge in Rio de Janeiro, Oxford University 
Press, New York; pagina 203

32   Su questo tema si rimanda ai dati del già citato Transparency International Corruption Index; www.
transparency.org
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[...] le istituzioni, i poteri e i soggetti che gestiscono i flussi responsabili 
del perpetuarsi dei rapporti di classe nella produzione. Il problema, 
naturalmente, è sempre stato che la linfa vitale dello Stato viene dal facilitare 
e dall’attingere a quei flussi che dovrebbero essere controllati. Questo vale 
tanto per lo Stato capitalista quanto per quello socialista”(33). 
È anche per questo motivo che in questa sede si è scelto di non considerare 
il Popolo la volonté générale. Non può esserlo fintantoché non sia lo Stato 
stesso il primo a renderlo tale. Come spiega Rousseau ne “Il Contratto 
Sociale” (1762) “per la stessa ragione per cui la sovranità è inalienabile, essa 
è indivisibile. La volontà infatti o è generale o non lo è; è quella del corpo 
del popolo, o soltanto di una sua parte. Nel primo caso, questa volontà 
dichiarata è un atto di sovranità e costituisce legge; nel secondo, non è 
che una volontà particolare o un atto di magistratura: tutt’al piú si tratta 
di un decreto [...]. La volontà generale è sempre retta e tende sempre alla 
pubblica utilità; ma da ciò non consegue che le deliberazioni del popolo 
abbiano sempre la stessa rettitudine. Si vuole sempre il proprio bene, ma 

33   Harvey D. (2016), op. cit.; pagina 97 

[Immagine 50] Povertà, disuguaglianze, indifferenza e lassismo delle Istituzioni sono i principali problemi 
sociali che ancora nel Terzo Millennio affliggono il Brasile (Foto: Tuca Vieira)

non sempre lo si vede; non si corrompe mai il popolo ma sovente lo si 
inganna, ed è solamente in tal caso che esso sembra volere ciò che è male.
Spesso vi è una gran differenza fra la volontà di tutti e la volontà generale: 
questa ha di mira soltanto l’interesse comune, l’altra ha di mira l’interesse 
privato e non è che una somma di volontà particolari; ma se da queste 
stesse volontà si tolgono i piú e i meno che si annullano fra loro, come 
somma delle differenze rimane la volontà generale”(34). 
Le ambiguità dei governi e la loro reciproca adulazione per il capitale 
privato non fanno che alimentare il malcontento del Popolo, che sfocia 
sovente in manifestazioni di piazza e in movimenti protesta che si pongono 
inizialmente come spontanei per divenire via via più istituzionalizzati. È 
il caso ad esempio degli Indignados spagnoli, organizzatisi a partire dal 
maggio 2011 come reazione al malcontento generato dalle politiche di 
austerità e dagli scandali di corruzione in seno al governo iberico. Oppure 
dell’ancor più noto movimento pacifista di Occupy Wall Street (settembre 
2011), le cui rimostranze si sono dimostrate maggiormente rivolte contro 
il capitalismo finanziario, assumendo non a caso come luogo simbolo della 
protesta la sede della Borsa Valori di New York(35). 
Bisogna riconoscere che il neo-liberismo ha mostrato negli ultimi 
cinquant’anni di aver contribuito allo sviluppo delle economie nazionali in 
maniera consistente, essendo un sistema in sé efficace. Tuttavia con la crisi 
finanziaria globale del 2008 (estesasi al Brasile un paio d’anni dopo) sono 
emersi con particolare virulenza gli effetti disastrosi di quella degenerazione 
silenziosa che sta portando il neo-liberismo a mutare in una sorta di anarco-
capitalismo(36) con uno Stato troppo spesso “sonnacchioso” rispetto alla 
dirompente “intraprendenza” del grande capitale privato.   A livello 
istituzionale però, vi sono già dei casi interessanti di risposte efficaci alla 
crisi del neo-liberismo contemporaneo. Una su tutte è la socialdemocrazia 
“alla scandinava”, un sistema socio-economico basato su di un ponderato 
equilibrio tra Stato, cittadino e capitale privato, che affonda le proprie radici 
su ideali marxisti “revisionati”. Si tratta di un ordinamento che ha portato 
a una riforma sociale e urbana non attraverso la rivoluzione ma tramite 
un processo democratico di coinvolgimento di tutti gli attori responsabili 

34   Rousseau J.J. (1762), Du contrat social: ou principes du droit politique, Parigi; II, 1; II, 2; II, 3. Ripor-
tato in : AAVV (1968), Grande Antologia Filosofica, vol. XV, Marzorati, Milano; pagine 892-894

35   Per approfondimenti sull’origine e sulle tematiche del movimento di Occupy Wall Street si rimanda 
al sito internet dell’organizzazione sorta a New York nel 2011: www.occupywallst.org 

36   L’anarco-capitalismo o “capitalismo libertario” (a volte anche “anarchia del libero mercato”) è una 
corrente filosofico-politica del liberismo che promuove ed auspica una progressiva abolizione del ruolo 
dello Stato a favore di un individualismo retto dalle logiche del libero mercato. Il principale ideologo 
dell’anarco-capitalismo è l’economista newyorkese Murray Newton Rothbard (1926-1995) secondo il 
quale il raggiungimento del bene supremo per il singolo non può che avvenire in un sistema dominato 
da forze in libera competizione tra loro
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della crescita e dello sviluppo della collettività. Un sistema in cui stato 
sociale e capitalismo coesistono grazie all’azione di controllo dell’apparato 
governativo, il quale si pone come un guardiano diurno dotato di quella 
supremazia forte quanto basta a consentirgli di fermarsi un attimo prima 
di divenire un autoritario Leviatano(37).  Non a caso, secondo i dati (2015) 
dell’ONU - Organizzazione delle Nazioni Unite, i primi posti della classifica 
globale per ISU- Indice di Sviluppo Umano sono saldamente occupati dalle 
socialdemocrazie nord-europee (soprattutto Norvegia, Islanda e Svezia).  
Sia chiaro: a parte felici coincidenze storico-geografiche e un contesto 
decisamente agli antipodi rispetto al Sud-America, il sistema scandinavo 
funziona anche perché ognuno dei tre attori è ben consapevole del proprio 
ruolo e rispettoso delle regole. In questo caso i luoghi comuni hanno un 
fondo di verità: il Popolo ha un radicato senso civico; lo Stato è equo nel 
legiferare e attento ad educare i cittadini; le imprese si impegnano al 
rispetto dei lavoratori e delle risorse produttive (altrimenti ci pensa lo Stato 
stesso a far rispettare alle grandi aziende le regole del gioco).
L’inosservanza delle leggi invece - da qualsivoglia parte - contribuisce 
all’aumento delle disuguaglianze e all’indebolimento della moralità dei 

37   Il Leviatano è un leggendario e terribile mostro biblico. Nel 1651 Thomas Hobbes lo riprende 
nell’opera omonima come allegoria del moderno Stato nazionale, come un enorme corpo formato dalla 
moltidudine dei singoli cittadini. Lo Stato è un organismo mostruosamente assolutista cui gli individui 
delegano il diritto di scelta per il bene comune rinunziando a parte delle proprie libertà personali

popoli. Le disparità incrementano il rancore urbano per un diritto alla città 
negato e radicalizzano le tensioni sociali tra i vari ceti. L’urbanista e docente 
brasiliana Raquel Rolnik - tra l’altro anche ex inviata speciale dell’ONU 
per il diritto all’abitazione- definisce la conflittualità in atto in Brasile come 
una guerra dos lugares (“guerra dei luoghi”(38)). La posizione della Rolnik, 
piuttosto in sintonia con le teorie di David Harvey,  è chiara: ella denuncia 
l’eccessivo lassismo statale attraverso il fenomeno della financeirização da 
moradia (“finanziarizzazione dell’abitazione”), processo atto a facilitare 
l’acquisizione di proprietà da parte dei ceti più deboli che dovrebbe 
essere condotto esclusivamente dallo Stato ma al quale pare sovrapporsi 
il capitale privato con raffinate (e ambigue) operazioni di “mimetismo”. 
Sulla stessa lunghezza d’onda la Rolnik si mostra non poco perplessa anche 
sul programma Minha Casa- Minha Vida (39) poiché il ruolo di garanzia da 
parte delle istituzioni risulta troppo fragile. Non essendo più garantita la 
proprietà privata individuale ma - de facto- solo una sorta di “percentuale 
di partecipazione”, il morador diviene una figura che possiede solo una 
parte d’investimento immobiliare senza avere un sicuro diritto di proprietà. 
Si assiste, secondo la Rolnik, a un indebolimento generale delle diverse 
forme di collegamento con la terra, imponendo una precarizzazione della 
relazione dell’individuo con il territorio. La crisi finanziaria globale del 2008 
non ha fatto altro che acuire questa condizione di fragilità. 

38   Rolnik R. (2015), Guerra dos lugares: a colonização da terra e da moradia na era das finanças, Edi-
tora Boitempo, São Paulo

39   Cfr Capitolo 1.4 Replicabilità e alienazione della forma urbana. Politiche di crescita e crisi del 
lulismo

[Immagine 51] Gli abitanti della favela di Santa Marta a Rio de Janeiro sembrano avere le idee molto 
chiare sulle proprie aspettative per il futuro e su quale sia la posizione alla quale il Popolo ambisce per 
rivendicare dignità e riscatto sociale
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Ho visto questa malattia: la città

Gilles Clément, Thomas et le voyageur. Esquisse du jardin planétaire, 1997
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3 Ritratti di città 
Pop classico, parodie,

 avanguardie e retroguardie
  Una nuova classificazione dello spazio

3.1 Discrasìe pauliste

Alcune città sono delle predestinate, sorgono in siti talmente 
spettacolari da essere condannate alla bellezza, obbligate a 
divenire delle icone e a entrare nell’immaginario collettivo. 
Altre devono lavorare secoli per diventare interessanti, per 
plasmare la propria esteriorità e alla fine il risultato sarà 
probabilmente anche piuttosto deludente. 
La principale differenza tra São Paulo e Rio de Janeiro - le 
due metropoli più importanti e popolose del Brasile- è che a 
San Paolo è tutto in primo piano e niente sullo sfondo. Rio è 
praticamente all’opposto. 
La prima è dominata da una selva di grattacieli [Immagine 
54] che limita la visuale e neutralizza tutto ciò che si trova 
oltre questa barriera di vetro e cemento armato. Nella 
seconda invece c’è uno scenario dominante, ed è quello 
costituito dai già citati morros, verdeggianti alture dalla 
sagoma inconfondibile (in particolare il Corcovado e il Pão 
de Açúcar): “sembra certo che le città memorabili abbiano 
caratteristiche distintive. Queste possono derivare dal sito, 
da creazioni dell’uomo o da una loro combinazione. Rio 
de Janeiro, Napoli e San Francisco sono immediatamente 
associate a siti spettacolari. […] Quando una città contiene 
tali splendide creazioni, queste entrano nell’inventario dei 
valori, il genius loci”(1). 
São Paulo invece è una delle tante. Poteva essere bella - in 
effetti fino a inizio ‘900 lo era, raffinata ed elegantissima- ma 

1 McHarg I.L. (1989), Progettare con la natura, Franco Muzzio Editore, Padova; 
pagine 217-218

[Immagine 52, pagina precedente] Fotografia del murale che l’artista brasiliano 
Eduardo Kobra ha dedicato all’architetto Oscar Niemeyer (San Paolo)
[Immagine 53] La facciata dai colori accesi e sgargianti di un’officina meccanica/
ricambi auto  nella prefettura di Diadema, San Paolo (Foto: Tuca Vieira)
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ha preferito essere grande. È una città brutta. Il che non vuol dire che non sia 
interessante, per dirla alla Karl Rosenkranz (1853). Della propria bruttezza 
la metropoli pare non curarsi più di tanto a giudicare dall’estetizzazione del 
più rozzo e aspro dei materiali (il cemento armato a vista) che ha ispirato 
per oltre vent’anni l’Escola brutalista paulista. A differenza di Rio, San Paolo 
è una città “priva di bellezza naturale, cresciuta molto rapidamente grazie 
alla potenza predatrice della speculazione immobiliare”(2). Ed è per questo 
motivo che è anche gravemente malata. Malata di un’urbanizzazione a dir 
poco “compulsiva”: città autofagica per eccellenza (Fernando Serapião, 
2011(3)), cresce senza sosta divorando se stessa. Il suo sviluppo si basa sul 
bisogno incessante di consumo di suolo: quartieri un tempo centrali che 
vengono abbandonati e favelizzati; imprese che si arricchiscono producendo 
a ritmo martellante nuove strutture nelle quali la gentry stabilisce il proprio 
habitat; sorgono feticci di vetro e d’acciaio che compongono una canopea 
innaturale che manipola il paesaggio. Abbandonare per avere la scusa 
per produrre ancora. Ma non solo autofagica, la capitale paulista è anche 
crudelmente incline al cannibalismo: pur di saziarsi arriva a trangugiare 
persino i suoi simili: Penha, Santo Amaro, Cidade Sâo Mateus, Guarulhos… 
tutte vittime sacrificali immolate alla folle e irrefrenabile ingordigia della 
metropoli. La città consacrata alla memoria dell’Apostolo Paolo è in realtà 
un Moloch privo di umanità che come nella Metropolis (1927) di Fritz Lang 
divora i propri abitanti più sventurati in una ritmica sequenza di sfruttamento. 
È quella grossa Balena Bianca, spietata e terribile, che inghiotte il Capitano 
Achab, Giona o Pinocchio. Ma non è più un’indomabile forza della Natura, 
stavolta è interamente opera dell’Uomo.
Una congerie di torri filtra la luce sul sottobosco urbano. Il nitore diviene la 
vera ricchezza: i più benestanti vivono in alto, dove lo spazio è abbondante 
e armonioso; i meno abbienti dimorano ammassati nei bassifondi in 
impenetrabili e tortuose medine contemporanee (anche in questo caso si 
rivela profetica la distopica visione di Lang).  Tumulto e temperanza separati 
da un centro commerciale, da un giardinetto con qualche superstite 
magnolia tropicale, o magari da un semplice chiosco che vende noci di 
cocco e abacaxi. 
Nel mezzo, nastri d’asfalto e di strade ferrate che interrompono la 

2 Wisnik G. (2014), Architettura paulista ieri e oggi. In: AAVV (2014), La Scuola di São Paulo in Bra-
sile. Concezione strutturale e ideazione architettonica, in: Rassegna di Architettura e Urbanistica, n. 
142/143, Anno XLVII, Gennaio/Agosto 2014, Edizioni Kappa, Roma; pagina 42

3 Citato in: Manigrasso, M. (a cura di) (2015), op. cit.; pagina 83

[Immagine 54, pagina precedente] Veduta aerea del panorama di San Paolo del Brasile, la città più 
grande e popolosa dell’emisfero australe

compattezza dell’edificato (Kevin Lynch li categorizzerebbe come “percorsi”, 
ma in effetti si possono qualificare anche come “margini” (4)) costituiscono i 
vasi sanguigni di questo gigante, con plotoni di lavoratori stipati ore e ore 
in scatole d’alluminio a percorrere su e giù la metropoli per alimentarne 
l’ingordo bisogno di crescere e di produrre. Le infrastrutture dei trasporti 
dimostrano a posteriori, a São Paulo come a Rio de Janeiro, come quelle 
dei maestri del XX Secolo – ad esempio, la Ville Radieuse di Le Corbusier 
o la Broadacre City di F.L. Wright – fossero effettivamente delle visioni 
rimaste nell’ambito dell’utopia:  entrambi prospettavano un’opportunità di 

4 Nella sua opera più nota, L’immagine della città (1960), l’urbanista e architetto statunitense Kevin 
Andrew Lynch (1918-1984) asserisce che le persone percepiscono la città attraverso schemi mentali 
comuni che contribuiscono a definire cinque categorie. Esse sono: i margini (confini e barriere ben 
definiti come ad esempio linee ferrovie o mura cittadine); i percorsi (le strade che servono a favorire 
lo spostamento di mezzi e persone); i quartieri (zone di una certa dimensione con delle peculiarità e 
caratteristiche particolari); i nodi (come le intersezioni tra i percorsi principali); i riferimenti (landmark 
ed edifici/strutture particolarmente caratteristici che possano servire da punti d’orientamento spaziale)

[Immagine 55] Il viadotto Minhocão (Elevado João Goulart) in una fotografia aerea del 1991 (Foto: 
Monica Maia)



126 127La Città di Latta e la Città di Vetro Utopie e distopie della metropoli brasiliana contemporanea

Parte II. Archetipo Stereotipo Prototipo Ritratti di città. Pop classico, parodie, avanguardie e retroguardie. Una nuova classificazione dello spazio

sviluppo dell’organismo urbano grazie a un’integrazione della città con le 
infrastrutture, con una coesistenza tra la mobilità carrabile e quella pedonale 
che desse la possibilità di collegamenti rapidi tra le diverse parti della città. 
In tal modo, sarebbe stato anche possibile un incremento della quantità di 
spazi verdi come parchi pubblici o addirittura campi agricoli all’interno delle 
metropoli. Il trionfo dell’urbanizzazione del secondo dopoguerra soprattutto 
nella città oltreoceano si è tuttavia rivelato succube a logiche di edificazione 
massiccia e al famelico consumo di suolo: il traffico congestiona le principali 
arterie di scorrimento, le città sono avvolte da una persistente cappa di 
smog e le aree verdi sono sempre più sacrificate. La concretizzazione dei 
timori di Frank Lloyd Wright: la città si qualifica come luogo di alienazione 
e di sopraffazione, con il caos e il sovraffollamento che rappresentano di 
conseguenza “un atto disumano”. Per liberarsene, l’uomo ha bisogno di 
ritrovare se stesso e l’unico modo che ha per farlo è nell’isolamento, che è 
il principio base dell’utopia di Broadacre City (1934), nella quale per forza 
di cose però le infrastrutture devono assumere un ruolo chiave nell’azione 
di collegamento e di messa a sistema di un organismo urbano che appunto 
prevede spazi così estremamente dilatati. 

[Immagine 56] Osservando dall’alto la zona di Itaim Bibi/Ibirapuera salta subito all’occhio il colore azzur-
ro che distingue gli eliporti sui grattacieli (in foto: Avenida Juscelino Kubitschek); il traffico è una grande 
emergenza in una città sovrappopolata come San Paolo del Brasile, per ovviare a ciò, si calcola che 
almeno quattrocento milionari si muovono ogni giorno in elicottero

Ma nella realtà della megalopoli paulista, i grandi assi stradali sono canali 
navigabili per le automobili e dighe per le persone. Tranne uno: l’Elevado 
Presidente João Goulart (già Elevado Presidente Costa e Silva), meglio 
noto ai paulisti come Viaduto Minhocão [Immagine 55]. Una sopraelevata 
di quasi tre chilometri e mezzo inaugurata nel 1970 che corre nella Zona 
Oeste tra Praça Franklin Roosevelt e l’Avenida Matarrazzo. Ogni domenica 
il Minhocão viene chiuso al traffico e la città ci sale sopra. Appropriandosene 
e rendendola un lunghissimo spazio pubblico dove passeggiare, andare in 
bicicletta, assistere ad esibizioni o ad installazioni artistiche… Una sorta di 
Highline (New York, USA) ante litteram, ma senza vegetazione e con orari 
stabiliti (ogni notte dalle 21:30 alle 6:00 e nei festivi per tutta la giornata). 
Della Highline tra l’altro vorrebbe essere anche una reinterpretazione alla 
sudamericana, almeno stando alle dichiarazioni del sindaco paulista João 
Doria, che ha annunciato in campagna elettorale (2016) di essere contrario 
alla ventilata demolizione del viadotto per piuttosto rivitalizzarlo in senso 
ambientalista(5). 

5 A tal proposito il sindaco di San Paolo J. Doria ha chiesto (2017) allo studio d’architettura di Jaime 
Lerner un progetto di rinnovamento radicale del Minhocão che preveda spazi verdi, “spiagge”, bar, 

[Immagine 57]  I diffusissimi serbatoi per l’acqua dal colore azzurro sopra le case della favela di Santo 
Amaro; San Paolo del Brasile
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La congestione stradale e il difficile rapporto pedoni/autovetture in Brasile 
non sono del resto un problema secondario. Secondo le rilevazioni della 
INRIX, azienda statunitense specializzata nell’analisi dei dati della mobilità, 
São Paulo è la sesta città più trafficata del pianeta (Rio de Janeiro si piazza 
al venticinquesimo posto; Fonte: INRIX 2016 Global Traffic Scorecard(6)). A 
giudicare dall’aumento degli eliporti sui grattacieli della capitale paulista, 
si può ben dire che chi ne ha la possibilità preferisce spostarsi per via aerea 
(si calcola che a San Paolo almeno quattrocento milionari ogni giorno si 
muovano in elicottero(7), la città col maggior numero di immatricolazioni al 
mondo (8)). Questo aspetto suggerisce che ci sono solamente due cose che 
hanno in comune la Città di Vetro e la Città di Latta. La prima è il colore 
azzurro sui tetti degli edifici, che nei grattacieli è usato per dipingere le 
piazzole degli elicotteri [Immagine 56], mentre nelle favelas salta subito 
all’occhio perché è il colore dei serbatoi dell’acqua (visto che molte case 
non hanno l’allaccio diretto alla rete; [Immagine 57]). 
La seconda cosa che hanno in comune è la passione per le viste mozzafiato, 
poco importa che sia dalle alte torri vetrate o dai vertiginosi morros sui quali 
sono inerpicati tanti agglomerati spontanei (soprattutto a Rio de Janeiro, 
Salvador de Bahia e Belo Horizonte, orograficamente più frastagliate 
rispetto alla metropoli paulista).

São Paulo è un po’ come Vitangelo Moscarda, il protagonista di un famoso 
romanzo pirandelliano. Essa è una, nel momento in cui la si qualifica 
come un’unica entità dal punto di vista politico-amministrativo e come 
unanimemente riconosciuta per il proprio essere la capitale economica 
e finanziaria del Brasile. È nessuna, perché mentre Rio de Janeiro offre 
un’immagine subito riconoscibile di sé con l’imponenza dei suoi morros, 
con l’inconfondibile sagoma del Cristo sul Corcovado o con le sterminate 
spiagge, la metropoli paulista non è univocamente identificabile da 
particolari paesaggi o da iconiche strutture. È l’infelice storia di quasi tutte 
le grandi e operose capitali della finanza strabordanti di grattacieli, tipo 

ristoranti, aree di sosta e per il passeggio, sulla scia del successo della Highline newyorkese di Diller & 
Scofidio + RENFRO (2009)

6 La INRIX è una compagnia statunitense specializzata nell’analisi dei dati sulla mobilità che pubblica 
ogni anno una graduatoria delle metropoli più trafficate del pianeta. Confrontando i dati di oltre mille 
città, la classifica 2016 vede ai primi tre posti Los Angeles, Mosca e New York City. São Paulo è in quinta 
posizione con una media di 79 ore/anno perse nel traffico. Rio de Janeiro è in venticinquesima posizio-
ne (51 ore) e Belo Horizonte in quarantesima (42 ore). Fonte: www.inrix.com

7 Il dato viene riferito in un reportage della giornalista Gea Scancarello “Brasile, a San Paolo per la 
povertà non c’è posto”, pubblicato su www.lettera43.it del 25 aprile 2014

8 Riportato in: Burdett R. & Sudjic D. (2011), Living in the endless city. The urban age project by the 
London School of Economics and Deutsche Bank’s Alfred Herrhausen Society, Phaidon, New York; 
pagina 148

Rotterdam, Francoforte sul Meno o Seoul: sono tristemente condannate 
alla banalità. 
E poi è centomila, perché São Paulo è ancora più di Rio un esorbitante 
calderone di razze e di culture (italiani, giapponesi, tedeschi, cinesi, creoli…); 
di architetture coloniali, moderniste, high-tech; di cittadine che sono state 
inghiottite dal gigante mantenendo però la propria identità. Una metropoli 
fatta di tante favelas, di tanti “quartierini tipici” e di tanti distretti finanziari. 
Parafrasando una domanda che si pose il Barone Haussmann a proposito di 
Parigi nel 1864(9), viene da chiedersi: quale “legame municipale” unisce tra 
loro i dodici milioni di abitanti che si accalcano a São Paulo?
Inferno, Purgatorio e Paradiso tutti assieme nello stesso paragrafo. Distinta 
gentrificazione per il nuovo ceto medio; spudorata elitizzazione per una 
ristrettissima élite che necessita di ampie e ordinate avenidas per lo 
shopping sovrastate da arditi grattacieli per il nuovo vivere “all’americana”; 
a far da contrappeso a tutto ciò, un processo di favelizzazione non meno 
impudente. São Paulo è fatta di determinate tipologie costruttive che più o 
meno si ripetono in sequenza ritmata: quartieri residenziali fatti di deliziose 
bifamiliari e unifamiliari a due piani, piuttosto curate con portico e giardino 
antistante (come a Jardim Prainha o Vila Cordeiro). Villette che potrebbero 
passare per quelle dei tipici sobborghi abitativi delle metropoli statunitensi 
se non fosse che in Nord-America tra il prato perfettamente tagliato e la 
strada non c’è nulla, al massimo una bassa staccionata in legno finemente 
verniciata, mentre nelle grandi città brasiliane ci sono alti muri a proteggere 
il privato dal pubblico, magari con un bel coronamento di filo spinato. Strade 
ad alto scorrimento o corsi d’acqua rettificati (numerosi a São Paulo che sorge 
su di un territorio ricco di fiumi e torrenti, quasi tutti biologicamente morti 
per via di un inquinamento fuori controllo) sono le cesure tra queste zone 
e quelle degli alti palazzi e delle ampie strade alberate, come ad esempio 
il distretto finanziario di Itaim Bibi o la gentrificatissima Higienópolis. Il 
primo è un quartiere dai grattacieli vetrati in costante competizione tra loro 
per vistosità, simulacri dell’opulenza di una città che da sola contribuisce 
a circa un terzo del Prodotto Interno Lordo brasiliano. Bairro lambito 
da corpulente arterie stradali tra le quali spicca l’avenida dedicata alla 
memoria del lungimirante e visionario presidente Juscelino Kubitschek(10), 
ancora oggi uno dei presidenti più amati dai brasiliani. L’Avenida Kubitshek 
è un poderoso asse a dieci corsie che quando venne inaugurato nel 1976 
parve essere un’autostrada in mezzo al nulla, per divenire poi nei dieci anni 

9   Citato in: Choay, F. (2003), Espacements. Figure di spazi urbani nel tempo, ed. Skira, Milano; pagine 
78 e 89

10   Si è già fatto riferimento al quinquennio di presidenza (1956-1961) di Juscelino Kubitschek de 
Oliveira e al grande impulso dato al rinnovamento della società e del tessuto economico brasiliano nel 
Capitolo 1.3 III Crisi. Ideologia e sradicamento urbano. Dittature ed esplosione demografica
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successivi una prospettiva urbana abbellita da filari di palme e attorniata da 
ardite strutture, percorsa a tutte le ore da automobili di grossa cilindrata 
italiane o tedesche, che fanno la spola tra sedi di multinazionali e ristoranti 
di lusso, il classico luogo in cui si discute di affari, tra pietanze ricercate e 
fiumi di Dom Perignon.
Adiacente a Itaim Bibi si trova, ça va sans dire, una delle zone residenziali 
più facoltose della capitale paulista: i Jardins (in particolare il Jardim 
Europa e il Jardim América; [Immagine 60]).  Qui siamo addirittura oltre 
la gentrificazione: è elitizzazione allo stato puro. Come già suggerisce il 
toponimo, si tratta a tutti gli effetti di città-giardino all’europea, pensate 
e abitate dalla classe alta, con prezzi al metro quadrato particolarmente 
elevati in rapporto al reddito pro-capite paulista: a fronte di una media 
cittadina a São Paulo di 7500 Reais/mq (2180,00 euro/mq), per comprare 
casa ai Jardins occorrono mediamente 12500,00 Reais/mq (3640,00 euro/
mq(11)). Il loro imprinting europeo è evidente in ogni angolo, non a caso il 
pianificatore è stato il britannico Richard Barry Parker (1867-1947), che ne 
ha curato il progetto nel 1913 insieme al connazionale Raymond Unwin 
(1863-1940) per conto della compagnia anglo-brasiliana City of São Paulo 
Improvements and Freehold Company Limited. Nel disegnare il Jardim 
América, Barry Parker ha sviluppato il proprio concetto di garden-city che 
già aveva con successo messo in pratica dieci anni prima (1903) col piano 
per la cittadina di Letchworth, in Inghilterra [Immagine 59].
Letchworth rappresentò infatti la prima realizzazione pratica delle utopie 
“fattibili” pensate a fine Ottocento dall’urbanista Ebenezer Howard (1850-
1928). Egli propose, di fronte all’aumentare della congestione e del caos di 
agglomerati urbani sempre più industrializzati, delle città satellite immerse 
nel verde collegate a una Central City più importante tramite un’efficiente 
rete di infrastrutture. Esse erano concepite con dimensioni precise e 
limitate, per evitare il sovrappopolamento e una crescita eccessiva, con 
una cintura verde perimetrale (Green Belt) a protezione dell’insediamento. 
A pianta circolare, simbolo di ordine e di perfezione, dovevano avere un 
parco centrale da cui partiva una serie radiale di avenues e di boulevards 
alberati.
Evidentemente, l’utopica metropoli immaginata da Howard (e dagli altri 
aderenti al “modello culturalista”, come appunto Unwin e Barry Parker; 

11   Fonte : Agente Imòvel,  http://www.agenteimovel.com.br (2016)

[Immagine 59] Ortofoto della garden-city di Letchworth (Inghilterra), progettata nel 1903 da Raymond 
Unwin, sull’onda delle utopie urbane di Ebenezer Howard. Unwin e Barry Parker progetteranno qualche 
anno dopo Letchworth anche i Jardins a San Paolo del Brasile (planimetria nella pagina seguente; [Im-
magine 60])
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Françoise Choay, 1965) è tale fintantoché ha dimensioni ben precise e 
limitate: “la metropoli dell’era industriale fa orrore a Howard, che fissa a 
trentamila o cinquantottomila il numero di abitanti della sua città. […] Una 
garden-city non si può estendere nello spazio; non può che sdoppiarsi come 
fanno le cellule viventi, dal momento che la popolazione in soprannumero 
fonderà a sua volta un nuovo centro, ad una distanza sufficiente, a sua volta 
circondato dal verde”(12). 
A São Paulo Barry Parker esportò, con gli inevitabili adattamenti, gli intenti 
della Garden City anglosassone, pensata in una zona allora semiperiferica 
della capitale paulista, poi inglobata dalla crescita tumultuosa della metropoli. 
Ingenuamente, Parker si fece abbagliare dal mito dell’anti-urbano, di una 
“città non-città” immersa nel verde, nella quale l’uomo potesse ricostruire 
un genuino legame con la natura. È plausibile che egli dovesse usare come 
metro di giudizio Londra, che negli Anni Dieci con oltre quattro milioni e 
mezzo di abitanti era la città più popolosa del pianeta, mentre San Paolo, 
con i suoi trecentomila residenti, doveva essergli sembrata una media città 
borghese che basava il proprio benessere sul commercio di pochi prodotti 
specifici (caffè e legname pregiato) e che avrebbe più o meno mantenuto 
delle dimensioni limitate e “umane”. 

I Jardins di Barry Parker sono a tutti gli effetti un mondo a parte, fatto di 
quiete strade alberate a due corsie con marciapiedi in porfido delimitati da 
basse siepi potate alla perfezione. 
Un campionario senza fine di improbabili ville stile Impero (anche se non si 
capisce bene quale Impero), alternate a palazzine moderniste e a sfarzose 
residenze alla Beverly Hills, di quel kitsch che piace tanto alle star di 
Hollywood ([Immagine 61]). Dagli immacolati muri di cinta si intravvedono 
mansarde tipiche di un immobile parigino della Belle Époque, attorniato 
da querce e cipressi. Non si può che osservare con sollievo la possente 
mangrovia che svetta dietro la cancellata in acciaio corten della villa a 
fianco, poiché la sua presenza spazza via lo spaesamento e rammenta a che 
latitudine ci si trovi.  
In mezzo a tutto questo verde, nella Cidade-Jardim paulista si realizza 
l’auspicio di Le Corbusier: “E noi, gli uomini, stiamo sotto le fronde”. Con 
un piccolo appunto: “E noi, gli uomini ricchi, stiamo sotto le fronde”.
Non vi sono piazze (nell’accezione autentica del termine) pubbliche nei 
Jardins, ma le aree del country club della Sociedade Harmonia de Tênis 

12 Choay, F. (1973), La città. Utopie e realtà, Volume Primo, Giulio Einaudi Editore, Torino; pagina 40

[Immagine 61] Elitizzazione. Campionario di ville ‘classiche’ e ‘hollywoodiane’ nella città-giardino dei 
Jardins, buen retiro dell’alta borghesia paulista
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riescono ad assolvere egregiamente alla funzione di spazi di aggregazione. 
Eppur tuttavia nemmeno in questo piccolo mondo dorato si può stare 
veramente tranquilli: tra palme e muri abbelliti da paraste, un incrocio sì e 
uno no c’è sempre spazio per una moderna garitta prefabbricata, ufficio di 
qualche guardia privata che discretamente osserva i passanti con la Magnum 
357 ben carica nella fondina in cuoio.  
Divenendo allora un luogo di grande conflittualità, “le élite totalmente 
svincolate dalla città se ne disinteressano. Sentono anzi la necessità di 
difendersi da essa. Il risultato di questo distacco è che la città considerata 
un tempo fortezza dove i suoi abitanti erano al sicuro è diventata il luogo 
da cui gli abitanti cercano di proteggersi. Se un tempo la minaccia veniva 
percepita come qualcosa che arrivava dall’esterno, oggi è dentro la città 
che gli abitanti si sentono in pericolo”(13). 
È l’alterazione dell’utopica visione del pianificatore Barry Parker il quale, 
riprendendo come si è già specificato gli assunti della città-giardino di 
Howard, immaginava uno spazio “di relazione”, in cui il limitato numero di 
abitanti avrebbe favorito le iterazioni sociali e la creazione di un forte senso 
di comunità. In questo caso invece i Jardins si trovano all’esatto opposto: 
sono dominati da un paranoico individualismo, alimentato dalla diffidenza 
e dalla paura della classe alta nei confronti del “Popolo”. I giardini ci sono 
ma ci sono anche muri di confine, filo spinato e telecamere. Mancano 
per l’appunto spazi di aggregazione pubblici e aperti alla collettività ma 
- soprattutto - queste oasi non sono certo circondate dalla campagna. Al 
contrario, sono polmoni verdi in un corpo di cemento armato.  

Passando ad un contesto meno elitario, c’è Higienópolis, noto bairro nombre 
(“quartiere di lusso”) non lontano dal primo nucleo insediativo della São 
Paulo storica, zona collinare abitata da famiglie benestanti o dagli studenti 
di una delle università private che vi hanno sede (Universidade Presbiteriana 
Mackenzie). Un’altra oasi di tranquillità (ma decisamente più affollata dei 
Jardins) nel caos della megalopoli, con moderni palazzi alti anche dieci 
piani, su strade ombreggiate da una lussureggiante vegetazione tropicale 
che ripara dal sole gli sportivi che fanno jogging o le signore che portano 
a passeggio il cane mentre si recano all’omonimo centro commerciale. 
Ma anche quartiere dalla vivace vita notturna con i suoi ristoranti, i pub 
spesso gremiti di universitari, il Café Barcelona o la Doceria Holandesa, e 
immancabili i locali dove ballare samba.  
Ma São Paulo è Dorian Gray: se ci sono i quartieri più in vista che crescono e si 
abbelliscono vuol dire che da altre parti, più nascoste, essa sta degenerando 
verso deformità e turpitudine. 

13   Balestrieri, M. (2011), Marginalità e progetto urbano, Ed. Franco Angeli, Milano; pagina 95

Ci sono le baraccopoli, quelle vecchie e quelle nuove, oltre alle favelas 
anche i centri cittadini si sono ammalati della stessa patologia: miseria, 
povertà e indifferenza. Ad esempio un buon settore del Centro di São 
Paulo, da qualche anno ribattezzato Cracôlandia [Immagine 62] nella parte 
tra l’Avenida Ipiraga, quella di Duque de Caxias e la Estação Jùlio Prestes. 
Una città di saracinesche abbassate, popolata da schiere di disperati che 
passano le giornate sui marciapiedi a sniffare colla o ad aspettare che 
passi l’effetto del crack, una delle droghe sintetiche più micidiali. Prima di 
poterne comprare dell’altro. Corpi emaciati e logori, disseminati tra roditori 
e spazzatura, che cercano di racimolare i reais necessari all’acquisto della 
dose con furtarelli o prostituzione.  La polizia resta ai margini di questi 
gironi infernali, sorvegliando che i dannati restino ben confinati lì, dando un 
minimo di contenimento al propagarsi della patologia senza tuttavia cercare 
di somministrare una cura (del resto, São Paulo è una città di affaristi, e 
anche i narcotrafficanti sanno bene come difendere i propri interessi). Le 
responsabilità dello Stato sono anch’esse ben evidenti: nessuna prevenzione, 
pochissimi fondi destinati a comunità di recupero e i tossicodipendenti che 
vengono messi sullo stesso piano degli spacciatori e dei criminali.

[Immagine 62] Cracôlandia: “Uma doença chamada crack” (Una malattia chiamata crack). Il Centro di San Paolo (come anche quello di Rio 
de Janeiro) ha subito negli ultimi anni un processo di favelizzazione dovuto allo spostamento del ceto medio in altri quartieri considerati più 
vivibili per quantità di servizi e disponibilità di aree verdi. Alcuni settori delle zone centrali sono diventati dei ghetti per tossicodipendenti. 
Le istituzioni stesse sembrano non riuscire a contrastare il mercato dello spaccio di droga e perseguono una politica palliativa di mero 
contenimento urbano del fenomeno
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Localizada no centro de São Paulo, a Cracolândia é uma ferida aberta 
a revelar o terror do universo dos drogados no estado mais bruto. 
Em alguns pontos, os viciados tomam completamente o espaço 
público, calçadas e ruas, chegando a dificultar o trânsito de carros. 
O vai e vem é interminável. Diante do quadro de penúria dos corpos 
mutilados pelo crack, tem-se a impressão de estar diante de zumbis. 
A droga descola as pessoas da realidade. Luz ou noite, tudo igual. 
Passam dias sem comer ou dormir. O pouco que resta do raciocínio é 
totalmente devotado ao esforço de obter mais droga.
Furto, prostituição, mendicância. Tudo gira em torno da droga. O 
mundo prefere pensar que a este local não existe. Mas existe. É a 
realidade de milhares. Presos em uma armadilha de onde não se sai 
sozinho e a ajuda é escassa. O estado não assume a tarefa e esta 
é uma missão que poucos crentes têm a coragem e o preparo para 
enfrentar (14)

[Situata nel centro di San Paolo, Cracolândia è una ferita aperta che 
rivela nel modo più brutale l’orrore dell’universo dei tossicodipendenti. 
In corrispondenza di alcuni punti, i tossicodipendenti si appropriano 
completamente dello spazio pubblico, i marciapiedi e le strade, arrivando 
ad ostacolare il traffico automobilistico. Il via vai è interminabile. Dinanzi 
al quadro pietoso dei corpi mutilati dal crack, si ha l’impressione di 
trovarsi di fronte a dei morti viventi. La droga distacca le persone dalla 
realtà. Giorno e notte si equivalgono. Passano i giorni senza mangiare 
né dormire. La poca razionalità che rimane è interamente concentrata 
sullo sforzo di ottenere altra droga. Furto, prostituzione, accattonaggio. 
Tutto gira attorno alla droga. Il mondo preferisce pensare che questo 
posto non esista. Ma c’è.  Ed è la realtà quotidiana di migliaia di persone. 
Prigionieri di una trappola dalla quale non ci si può liberare da soli e 
l’aiuto è assai scarso. Lo Stato non si assume impegni e questa è una 
missione che possono affrontare solo i pochi veramente convinti, dotati 
di coraggio e di preparazione adeguata]     

Il complesso assortimento di urbanità della metropoli brasiliana arriva a 
suggerire già alcune considerazioni preliminari. 
A São Paulo e a Rio de Janeiro - ma in effetti è un ragionamento che può 
valere per qualsiasi città del mondo - vi sono sostanzialmente tre tipi di 
edifici (un po’ come in generale esistono tre tipi di persone). 
Ci sono i conformisti, la maggioranza, che non dicono nulla di nuovo e 
che compongono la base omogenea del tessuto urbano. Palazzi che si 
somigliano più o meno tutti, grandi parallelepipedi regolari ma di una 

14   Dal reportage Cracolândia – Drogas, problemas, esperança, testemunho e desafios. Confira a ma-
téria especial, comparso su Gospel+ il 27 Aprile 2010 (https://noticias.gospelmais.com.br)

regolarità scontata, paradigmatici di un’edilizia di largo consumo, avulsa 
dalle problematiche dei luoghi nei quali si trova e indifferente ai bisogni di 
chi quegli edifici andrà ad abitare. Anonime sequenze di finestre disposte 
su griglie tanto ordinate quanto ossessive. Strutture che ignorano la luce, 
il colore, la materia. Il tradimento dello scopo ultimo dell’architettura di cui 
parlava Le Corbusier nel suo Vers une Architecture del 1923: “La Costruzione 
è per tener su. L’Architettura è per commuovere”. Quella dei conformisti è 
una città “che gira a vuoto”, il cui linguaggio “non sembra composto che 
di necessità funzionali”(15). Torna alla mente l’eterno dilemma se davvero 
“tutto è architettura” (Alles ist Architektur, Hans Hollein, 1968) o se c’è una 
soglia minima tra ciò che può essere considerato tale e ciò che invece non 
può assolutamente rientrarvi.
Poi ci sono gli anticonformisti, non meno numerosi. Edifici che intendono 
distinguersi dalla massa, a volte belli ma di una bellezza volgare, che mirano 
ad attirare interesse con soluzioni superficiali, puntando su forme inconsuete 
ma inconsistenti, su materiali costosi, appariscenti e dei quali in fondo si 
potrebbe anche fare a meno. Gli anticonformisti lanciano provocazioni 
gratuite con il solo scopo di porsi al centro dell’attenzione con scelte molto 
urlate e poco ragionate. Sono imperniati su figure decontestualizzate il 
cui unico obiettivo è il farsi notare, costi quel che costi. Per questo sono 
anche più fastidiosi dei primi, sono i simboli del Nuovo Banalesimo del XXI 
Secolo che dilaga un po’ ovunque, tanto che con difficoltà si riuscirebbe a 
distinguere uno dei più recenti grattacieli di São Paulo da quelli di Dubai o 
di Shanghai: pareti inclinate in un po’ tutte le direzioni, ettari di vetrate che 
accecano lo sguardo nelle giornate più assolate, sbalzi tanto arditi quanto 
poco utili da un punto di vista compositivo. Sono gli adoratori del curtain-
wall che da innovativo simbolo del progresso tecnologico del XX Secolo e 
mezzo di affrancamento della facciata dalla pesante trappola della struttura 
è divenuto ormai una sorta di deus ex machina che magicamente – e in 
maniera pure assai scontata – viene e risolve tutti i prospetti.  
Né più né meno dei conformisti, essi sono quelli che compongono la vastità 
dello “spazio-spazzatura” (Rem Koolhaas, 2001) “senza autore” (ma spesse 
volte anche con autore) “e tuttavia sorprendentemente autoritario”(16), e 
cinico baluardo dell’insostenibile mondo fuori scala che noi stessi ci siamo 
costruiti. 
Gli anticonformisti sono quelli che meglio interpretano lo standard del 
contemporaneo per cui se è vero che nel futuro ogni edificio sarà famoso 
per quindici minuti, l’importante è sorprendere al primo sguardo, senza 

15   Clément G. (1997), Thomas et le Voyageur. Esquisse du jardin planétaire, ed. Albin Michel, Parigi; 
pagine 102-103

16   Koolhaas, R. (2006), Junkspace. Per un ripensamento radicale dello spazio urbano, Quodlibet, 
Macerata
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avere troppe pretese d’eternità. 

E infine c’è una terza tipologia: sono i dissidenti, e questi 
sì, sono estremamente rari, poiché sono quelli che mettono 
veramente in discussione le cose. Sono degli edifici che con 
la propria presenza sembrano tirar fuori il meglio di sé anche 
da quelli che gli si trovano accanto. 
È il caso del COPAN di Oscar Niemeyer [Immagine 
63], inaugurato nel 1966 a São Paulo, tra Repùblica e 
Higienópolis. Il COPAN è la dimostrazione inoppugnabile 
che il calcestruzzo armato è un materiale arrendevole e 
remissivo, che è possibile plasmare a piacimento, con un 
po’ di ostinazione. Si tratta di una delle più grandi strutture 
al mondo a destinazione residenziale (con negozi e uffici 
nella parte basamentale): 1160 appartamenti disposti su 
centoquaranta metri di altezza, una sinuosa pianta ad “S” 
che si intromette con sfrontatezza nel denso tessuto di 
una delle zone più “antiche” della metropoli. La facciata è 
espressa attraverso una serie ordinata di fasce orizzontali in 
concreto armado che fungono da brise-soleil contro il caldo 
sole tropicale, ma assolvono anche al ruolo di enfatizzazione 
della sinuosità volumetrica del COPAN. Con la ritmica 
alternanza tra le parti illuminate e non, egli sta proclamando 
con fermezza che le ombre non sono meno importanti della 
luce [Immagine 64]. 
L’esaltazione dell’ondulazione ci ricorda perché Oscar 
Niemeyer è uno dei maestri indiscussi della linea curva, che 
ha saputo padroneggiare come pochi:

Não é o ângulo reto que me atrai. Nem a linha reta, dura, 
inflexível, criada pelo homem. O que me atrai é a curva 
livre e sensual. A curva que encontro nas montanhas do 
meu País, no curso sinuoso dos seus rios, nas ondas do 
mar, nas nuvens do céu, no corpo da mulher preferida. 
De curvas é feito todo o Universo                                                                                                    

[Non è l’angolo retto ciò che mi affascina. Non la 
linea retta. Dura, inflessibile, creata dall’uomo. Ciò 
che mi affascina è la curva libera e sensuale.
La curva che trovo nelle montagne del mio Paese, 

[Immagine 63; Immagine 64, pagina seguente] Oscar Niemeyer con Carlos Alber-

to Cerqueira Lemos, 1951-1966, Edifìcio COPAN, Avenida Ipiranga 200, São Paulo. 

Veduta d’insieme e dettaglio della facciata
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nel corso sinuoso dei suoi fiumi, nelle nuvole del cielo, nel corpo della 

donna desiderata. Di curva è fatto tutto l’Universo]       

Oscar Niemeyer, 1998                                         

Nel contesto cupo e aguzzo del Centro di São Paulo, Niemeyer – carioca 
puro-  persuade dell’idea che il paesaggio abbia bisogno di un edificio vitale 
e morbido, di una malleabilità che pare istigare alla rivoluzione urbana. 
“Architettura o Rivoluzione”, scrive Le Corbusier. Tutte e due, pare asserire 
Niemeyer. Il maestro brasiliano, che è stato un dissidente – uno vero- per 
tutta la vita (cosa che gli è costata anche la fuga dalla Madrepatria negli anni 
della Dittatura Militare(17)), elabora una struttura che capovolge il contesto 
e lo mette in discussione, uno di quegli edifici inaspettati, provocatori, 
non convenzionali come lo sono il Centre Pompidou di Piano & Rogers, 
la Casa Schröder di G. Rietveld o il progetto per il grattacielo vetrato sulla 

17   Cfr Capitolo 1.3 III Crisi. Ideologia e sradicamento urbano. Dittature ed esplosione demografica

Friedrichstraße di Mies. O come la chiesa di San Carlino alle Quattro Fontane 
di Francesco Borromini, che era il più dissidente di tutti (tra l’altro: anch’egli 
già all’epoca profondamente ammaliato dalle rivoluzionarie potenzialità 
della linea curva). 
Del resto, ci vuole anche un certo coraggio ad essere curvi, in mezzo a tanti 
che sono tutti dritti. 
Ma ci sono anche altri dissidenti nella metropoli, seppur molto meno nobili. 
O meglio c’erano, perché il peccato di San Paolo è non avere molto a cuore 
il proprio patrimonio: si distrugge e si ricostruisce in continuazione. Certo 
quello di cui si sta per parlare non è esattamente ciò che si potrebbe definire 
“un patrimonio” ma appare molto significativo per comprendere l’essenza 
della metropoli. Una piccola stazione di rifornimento (posto de gasolina; 
[Immagine 65]) tra la Rua da Mooca e la Rua Dona Ana Néri, che esiste 
ancora ma completamente stravolta rispetto all’originale. Una vecchia foto 
degli Anni Cinquanta immortala questo benzinaio, completamente folle, 
atipico, sfrontato. Un vero dissidente. Due corpulente colonne doriche 
scanalate sorreggono delle bianche travi in cemento intonacato, la cui 
terminazione accenna a una mensola a cartiglio classicheggiante. L’attacco 
a terra è sottolineato nel modo più efficace ed economico che ci sia, 
verniciato di rosso, in contrasto con il nitore di tutti gli altri elementi (che 
poi: anche il tempio greco-romano era colorato). Sullo sfondo un piccolo 
edificio dalle forme archetipiche, una capanna col tetto a padiglione, delle 
tegole ordinate e un bianco involucro murario coi ricorsi in bella vista. Tutto 
questo per - lo si ricordi - un incrocio tra due strade anonime nel quale 
si fa rifornimento di carburante. In realtà il benzinaio di Rua da Mooca è 
una piccola lezione d’architettura. Ci sta dicendo che in polemica con tutte 
le meraviglie che possono progettare architetti come Reidy, Mendes da 
Rocha o Niemeyer, la bellezza, quella vera, autentica, è una sola ed è quella 
classica. Perché è armoniosa, proporzionata, universalmente riconoscibile. 
In fondo i capolavori delle Archistar© la gente non li capisce, non saprebbe 
distinguere un Foster da un Nouvel o un Hadid da un Van Berkel o un 
Hadid da un altro Hadid (l’autocitazionismo delle Archistar© è cosa nota…). 
Sono edifici che spesso apprezzano solo gli “addetti ai lavori”. La bellezza 
classica invece è un qualcosa di assoluto, di totale. Ed è anche l’unica in 
grado di sorprendere e di mettere tutti d’accordo: “La Bellezza è una forma 
del Genio, anzi è più alta del Genio perché non necessita di spiegazioni”, 
suggerisce con acutezza Oscar Wilde.
Questo benzinaio è un inno alla bellezza, in una delle città più brutte che 

[Immagine 65, pagina seguente] Stazione di rifornimento nella Rua da Mooca in una foto anni Cinquan-
ta. La struttura non è più esistente ed è stata rimpiazzata con una dalle forme più “tradizionali” (www.
saopauloantiga.com.br)
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esistano.
Non è noto chi sia il Carneade che ha ideato la stazione di rifornimento 
di Rua da Mooca, ma è tutt’altro che scontato che si possa trattare di un 
architetto. La tenerezza che suscita questa decorazione ricorda più l’ingenua 
spontaneità di un bambino che un complicato arrovellarsi su qualche foglio 
di carta. Probabilmente il proprietario stesso (magari uno dei tanti immigrati 
dell’Europa mediterranea, Mooca è dagli Anni Venti il bairro “più italiano” 
di San Paolo) ha pensato e chiesto un oggetto del genere, che qualunque 
progettista laureato giudicherebbe come un posticcio set cinematografico 
emblema di risibile nostalgia. Ma questo memorabile “shed decorato” 
(di tipo “B”, per essere precisi) è un manifesto di tutte le licenze che è 
possibile prendersi in architettura, tra cui anche quella di affiancare due 
pompe di benzina a delle colonne doriche che sembrano provenire dritte 
dritte dal Partenone. L’approccio post-modern e “storicista” del benzinaio 
pare addirittura polemizzare contro il purismo della forma del Movimento 
Moderno che ha sempre trovato terreno assai fertile nel Paese sudamericano, 
quasi volendosi affiancare in questo alle posizioni di Robert Venturi e Denise 
Scott Brown, rivendicando la supremazia della decorazione che avviene per 
figure archetipiche (il tempio classico, in questo caso). 
Peccato sia stato distrutto per l’innata idiosincrasìa paulista verso il bello. 
Forse la copertura classicheggiante negli anni Cinquanta andava bene per 
le poche automobili dell’epoca, ma per i nuovi mezzi di trasporto di oggi 
(camion, minivan, mezzi da cantiere…) era troppo bassa e scomoda, così 
come eccessivamente piccolo l’edificio di servizio sul retro, che è stato 
sostituito da una struttura più funzionale ma decisamente anonima. Ma 
appunto, San Paolo non è una città che si fa problemi a mutare pelle e 
ad auto-divorarsi, per cui il piccolo benzinaio della Rua da Mooca diventa 
anche il paradigma dell’autofagia della metropoli. Esso resterà lì, impresso 
in una foto che si può trovare in uno di quei siti internet nostalgici che 
mostrano la città com’era e com’è diventata, con sotto una marea di 
commenti di persone comuni che si rammaricano della bellezza perduta. 
E probabilmente se ne rammaricherebbero anche se a rimpiazzare quelle 
colonne doriche fosse stata una stazione di rifornimento progetta da Mies 
Van der Rohe. 

In mezzo a una simile varietà di zone e di tipologie edilizie, tra ibridazioni e 
divergenze, il visitatore cerca disperatamente d’immagazzinare una figura, 

[Immagine 66] Il Prédio Martinelli (inaugurato nel 1929), edificio che ha avviato il processo di verticaliz-
zazione del Centro di San Paolo. Fino alla costruzione del vicino Edifìcio Altino Arantes (1947), è stato il 
più alto grattacielo paulista. È una sovrapposizione curiosa e grottesca, ai limiti del kitsch, di differenti 
linguaggi architettonici: un immeuble parigino, allungato in amniera innaturale, sormontato da un villino 
romano anni Venti, risultato delle richieste ben precise dell’imprenditore italiano (Giuseppe Martinelli) 
che lo ha commissionato

un oggetto peculiare che lo aiuti ad orientarsi (quelli che per esempio 
Lynch chiamerebbe “riferimenti”(18)). Egli insegue con faustiana tensione 
un’immagine forte, iconica e rassicurante, che gli permetta di entrare in 
empatia con la soverchiante Bigness (Rem Koolhaas, 2001) della metropoli. 
Può essere un ardito palazzone dalle pareti inclinate, un ponte strallato 
troppo imponente per passare inosservato, un’austera facciata coloniale o 
un’antenna televisiva che si pensa di aver già visto da qualche altra parte 
perché allude a una piccola Torre Eiffel [Immagine 68, pagina 153]; oppure 

18 Kevin Lynch definisce i riferimenti come “indicazioni puntuali considerate esterne all’osservatore, 
[…] semplici elementi fisici che possono largamente variare in scala”. Il loro utilizzo implica “l’isolamen-
to di un elemento da un coacervo di possibilità, la caratteristica fisica chiave per questa categoria è la 
singolarità: qualche aspetto che, rispetto al contesto, è unico e memorabile. I riferimenti divengono 
più facilmente identificabili, più facilmente prescelti come significativi, se posseggono una forma in-
telligibile, se contrastano col loro sfondo; e se hanno qualche preminenza nella ubicazione spaziale. Il 
contrasto figura-sfondo sembra essere il fattore principale”. In: Lynch K. (1969), L’immagine della città, 
Marsilio Editori, Padova; pagina 93
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un grattacielo stile Empire State Building (l’Edifício do Banco do Estado del 
1947 [Immagine 67]), molliche di pane che lo agevolino nel comprendere 
da dove è venuto e che giustifichino il suo viaggio di esplorazione dentro 
la Balena Bianca. L’obiettivo di questi edifici “iconici” (o che citano icone) 
è quello di creare immagini, sollecitando la figuratività lynchiana, ovvero 
quella “qualità che conferisce ad un oggetto fisico un’elevata probabilità 
di evocare in ogni osservatore un’immagine vigorosa. Essa consiste in 
quella forma, colore o disposizione che facilitano la formazione di immagini 
ambientali vividamente individuate, potentemente strutturate, altamente 
funzionali”(19).
Immagini note prese un po’ ovunque che sporadicamente ritornano. 
Come il Prédio Martinelli [Immagine 66], edificio di centocinquantametri 
di altezza inaugurato nel 1929 (inizialmente di dodici piani, poi diventati 
trenta nel 1934), primo arranha-céu (grattacielo) paulista commissionato 
dall’imprenditore italiano Giuseppe Martinelli (1870-1946).  Ufficialmente 
il progettista è stato l’architetto ungherese Vilmos Fillinger, ma il cliente 
in questo caso è stato onnipresente e ha richiesto/imposto precise scelte 
stilistiche. La storia dell’architettura è piena di committenti “invadenti”, a 
volte possono venirne fuori capolavori (come la Villa Malaparte a Capri), in 
altri casi però - come in questo – i risultati sono dei pasticci stuzzicanti ma ai 
limiti del kitsch (faceva bene Frank Gehry a lamentarsi: “perché sei venuto 
da me se tanto sai già come lo vuoi fare?”).
Immaginiamo di prendere un palazzo haussmanniano della Parigi 
ottocentesca, con bugnato basamentale e d’angolo e con finestre 
incorniciate da motivi classicheggianti che trapelano però anche una certa 
vezzosità belle époque. Eleganti modanature con decorazione a ovoli e 
dardi, balaustrini in pietra e - per non farsi mancare nulla - piccoli obelischi a 
coronamento del tutto. Adesso immaginiamo di allungare questo immeuble 
in maniera del tutto innaturale, di trenta o quaranta volte: l’esito percettivo 
è quello di una violenta manomissione divenuta dimostrazione tangibile 
delle ibridazioni sperimentate dalla capitale paulista. Senza dimenticare 
che all’elasticissimo Prédio Martinelli, il suo padre/proprietario ha poi 
sovrapposto a coronamento anche un villino romano di inizio Novecento, 
uno di quelli che si possono trovare in quartieri signorili come il Nomentano 
o il Salario, retaggio delle italiche origini dell’imprenditore, che in questo 
villino pose la propria residenza ufficiale, sulla sommità, a tenere sotto 

19 Lynch K. (1968), op. cit.; pagina 31

[Immagine 67] L’Edifìcio Altino Arantes (1939-1947), progettato da Plínio Botelho do Amaral, grattacielo 
art déco disegnato sul modello dell’Empire State Building (1931) di William F. Lamb Shreve, Lamb & 
Harmon a New York. In primo piano sulla destra si riconosce il Prédio Martinelli



152 153

Parte II. Archetipo Stereotipo Prototipo Ritratti di città. Pop classico, parodie, avanguardie e retroguardie. Una nuova classificazione dello spazio

[Immagine 68] São Paulo, Avenida Paulista. Antenna di TV Gazeta sulla Torre Càsper 
Libero, realizzata dall’architetto italiano Giancarlo Gasperini (n. 1926,-) tra il 1980 e il 
1983. Il disegno cita l’iconica sagoma della Torre Eiffel di Parigi

scacco tutta la città. Del resto il Prédio Martinelli per qualche 
decennio fu orgogliosamente la costruzione più alta della 
metropoli, fino al 1947 quando dovette cedere il titolo 
al vicino Edifício do Banco do Estado (già Edifìcio Altino 
Arantes; progetto di Plínio Botelho do Amaral, 1939-1947). 

In fondo San Paolo è sempre stata un copia/incolla di 
diversi elementi architettonici (Patricia Parinejad, 2016). 
Probabilmente la prima a capire e ad interpretare nell’intimo 
la vera anima della metropoli (e del Paese tutto, forte 
dell’esperienza maturata nel Brasile più autentico, a Salvador 
de Bahia) è stata Lina Bo Bardi (1914-1992), che ha dato alla 
città la vera immagine di metropoli brasiliana finalmente 
affrancata da stereotipi folcloristici o dalle reverenziali 
venerazioni del Moderno di stampo europeo o nord-
americano.
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3.2 Lacerazioni e mescolanze fluminensi

Sono nel pieno dell’estate tropicale, il sole è magnifico; estate 
e sole hanno creato, la settimana scorsa, davanti ai miei occhi, 
l’indimenticabile, entusiasmante magia di Rio de Janeiro. [...] Rio è 
rossa e rosa delle sue terre, verde delle sue foreste, blu del suo mare; 
l’onda solleva un pò di schiuma sulle spiagge che si moltiplicano; 
improvvise si levano isole che bucano il mare, picchi a strapiombo 
sull’acqua, alte colline e grandi montagne [...]. Quant’è bella, potente, 
stimolante la piramide dei miei trofei d’America!

                              Le Corbusier, Précisions sur un état présent de l’architecture et de l’urbanisme, 1930

Può essere decisamente più facile orientarsi e comporre la propria immagine 
urbana a Rio de Janeiro che a São Paulo. Come si è già anticipato, mentre 
nella metropoli paulista l’edificato è villanamente opprimente, tra i carioca il 
ruolo da protagonista lo riveste invece una natura disinibita e lussureggiante 
(Rio è l’unica città al mondo ad avere al suo interno una foresta pluviale 
protetta, il parco Nazionale di Tijuca), un fondale da cartolina che da una 

[Immagine 69] La confluenza tra le acque scure del Rio Negro e quelle chiare del Rio Solimões nello 
Stato dell’Amazonas, d’ispirazione per il lungo-oceano di Copacabana di Roberto Burle-Marx (Foto: Luiz 
Cláudio Marigo)

[Immagine 70] Il celebre disegno/logo di Roberto Burle Marx per il calçadão di Copacabana, estremiz-
zazione dell’originale di Praça da Rossio a Lisbona, rappresenta la danza all’unisono delle diverse razze 
che compongono la mistura carioca 

parte personalizza in chiave iconica la cidade maravilhosa e dall’altra ne 
limita fisicamente la crescita urbana. Sotto questo punto di vista, Rio, stretta 
tra oceano e impervi morros, si è “salvata”: nonostante sia stata fino agli 
anni Trenta più importante e popolosa dell’eterna rivale, ha poi dovuto 
cedere il passo a São Paulo la quale, data la propria posizione geografica – 
più convenzionale e meglio collegata alle piantagioni dell’entroterra-, si è 
ammalata, affetta da un’obesità patologica fino ad ora senza freni (è il più 
grande agglomerato dell’emisfero australe).
Se nella metropoli paulista le infrastrutture e i numerosi corsi d’acqua 
costituiscono dei margini che parzializzano in maniera più o meno decisa 
le differenti aree della città, a Rio de Janeiro la parola chiave è a mistura (la 
mescolanza): è la commistione tra vigorosa natura tropicale e urbanizzazione 
sfrenata; tra la città gerarchica e quella a-gerarchica che arriva a incunearsi in 
ogni inerpicato interstizio orografico; è l’amalgamarsi tra la terra e le acque 
dell’atlantico nella tormentata Baia di Guanabara. La si respira nella miscela 
di colori dei murales di Eduardo Kobra (n. 1976,-) o dell’Escadaria Selarón (a 
Lapa, 1990). Ma è anche una mescolanza umana in una città in cui Europa, 
Africa Equatoriale e Sudamerica si sono unite in un sincretismo sociale e 
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culturale che ha pochi eguali al mondo(20). L’immagine più 
rappresentativa della mistura carioca l’ha data probabilmente 
nel 1970 il paesaggista brasiliano Roberto Burle Marx nella 
sensuale e movimentata danza che le onde bianche e nere 
compongono sul celebre Calçadão de Copacabana, simbolo 
di razze eterogenee che si fondono e si muovono all’unisono 
[Immagine 70].  Ma è anche una mistura che omaggia 
il forte ascendente che l’impetuosa natura brasiliana ha 
sull’architettura carioca, richiamando l’incontro tra le acque 
scure del Rio Negro e quelle chiare del Rio Solimões nello 
Stato dell’Amazonas [Immagine 69].  Burle Marx doveva 
sicuramente trovarsi in perfetta sintonia con Albert Einstein 
quando quest’ultimo disse: “ogni cosa che puoi immaginare, 
la Natura l’ha già creata”.
C’è un piccolo edificio a Rio (zona São Conrado) che è tenera 
dichiarazione d’amore e geniale metafora della capitale 
carioca: è la Casa das Canoas di Oscar Niemeyer [Immagine 
78, pagina 175], che l’architetto progettò per se stesso nel 
1954. Essa è un autentico ritratto di Rio de Janeiro: c’è la 
viva roccia che entra a strapiombo nell’acqua in mezzo a una 
natura selvaggia, contornata da sinuose curve di cemento. È 
la mistura tra tutti gli elementi base del paesaggio fluminense, 
perfettamente reinterpretata in chiave modernista.

A Rio la commistione umana e architettonica ha generato 
spazi curiosamente insoliti, talvolta al limite della caricatura 
urbana. “Parodiaaa!”, urlava con disprezzo Tonino Stella 
all’amante Wilhelm Gerace, padre di Arturo il protagonista 
di un noto romanzo di Elsa Morante del 1957. A guardare 

20   La cultura brasiliana è caratterizzata, più di quella dei confinanti Paesi di lingua 
spagnola, da una vivace mescolanza di usi e costumi provenienti da società molto 
differenti tra loro. Agli europei e agli indios, infatti, si sono aggiunti i contributi 
degli schiavi africani deportati dall’Africa sub-sahariana (Angola, Guinea Bissau, 
Mozambico), dove il Portogallo disponeva di diverse colonie (la Spagna invece non 
aveva possedimenti nel continente africano, ad eccezione di pochi territori abitati 
dagli arabi tra Marocco e Sahara Occidentale). Il risultato di secoli di mescolan-
za è stato una cultura di stampo creolo che ha generato una lingua propria e un 
sincretismo religioso che si differenzia dal cattolicesimo romano tradizionalmente 
predominante in America Latina

[Immagine 71] Agli inizi del Novecento, il Theatro Municipal costruito per volere 
del prefetto Pereira Passos era uno degli edifici più alti della zona dell’Avenida Rio 
Branco. Oggi si trova letteralmente accerchiato dai grattacieli della moderna urba-
nizzazione carioca
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la centralissima Praça Floriano [Immagine 71] verrebbe spontaneo gridare 
la stessa cosa, con il medesimo tono tra il biasimo e il compassionevole. 
Quella che fino agli anni Trenta era l’elegantissima piazza borghese voluta 
dal prefetto Pereira Passos(21), si è trasformata in pochi decenni in una 
vera parodia urbana, come se New York e Parigi si fossero accoppiate e 
questo fosse il risultato. L’elemento allora dominante della composizione 
spaziale, l’eclettico Theatro Municipal progettato a immagine e somiglianza 
dell’Opéra Garnier parigina, un tempo il Primo Tenore protagonista 
indiscusso del palcoscenico, si è alla fine ritrovato accerchiato e sovrastato 
da un gruppo di coristi sfacciati e insolenti, una selva di severi e anonimi 
grattacieli [Immagine 72]. La schizofrenica evoluzione del mondo attorno a 
sé ha fatto sì che il Theatro divenisse esso stesso il dissidente di turno: da 
che era l’iconica esaltazione della Belle Époque carioca nonché climax della 
nuova Rio haussmannizzata di Pereira Passos, adesso è l’elemento-carogna 
che mette in discussione tutto il contesto. In quest’orgia tra spocchiosi volumi 
in vetro e calcestruzzo e gaudenti edifici beaux arts, l’esito è inevitabilmente 
una grossa stonatura collettiva. L’Escola Nacional de Belas Artes del 1908, 
dalle deliziose torrette mansardate che ammiccano a quelle dell’Hôtel de 
Ville o del Louvre della Ville Lumière, da elefantiaco corredo urbano del 
Theatro è ormai un topolino spaesato stretto tra scatoloni di concreto 
armado, col beneplacito di chi ha autorizzato simili traviati accostamenti. 
Autolesionismo urbano con poca cultura del patrimonio. 
Cos’è che offende di un tale accostamento? In effetti, il disturbo arrecato 
alla percezione visiva. Prendendo in prestito un commento di Pier Paolo 
Pasolini su un caso italiano (tutt’altra situazione ma il concetto è lo stesso) 
nel documentario “La forma della città” (1974): “il fatto che appartengono 
a un altro mondo, hanno caratteri stilistici completamente diversi […] e la 
mescolanza tra le due cose infastidisce. È un’incrinatura, un turbamento 
della forma e dello stile. […] Ma questo non è un difetto solo italiano ma è 
un difetto di tutto il mondo ormai, soprattutto del Terzo Mondo”(22). 
E il povero Floriano Peixoto, secondo Presidente della Repubblica Brasiliana 
(1891-1894), cui la piazza è stata dedicata, è costretto ogni notte ad assistere 
al via vai di spacciatori e di criminali comuni che si appostano sotto al piccolo 
monumento che lo celebra, osservando inerme il declino di quello che un 
tempo era il “salotto buono” di Rio de Janeiro, ormai decisamente de-

21   Cfr Capitolo 1.2 II Crisi. Imitazione e metamorfismo tropicale

22   Discorso estrapolato da un documentario Rai di Pier Paolo Pasolini sul caso della città di Orte, “La 
forma della città” (1974), regia di Paolo Brunatto

[Immagine 72] Rio de Janeiro, dettaglio del Theatro Municipal di ispirazione beaux arts di inizio Nove-
cento, sullo sfondo i grattacieli per uffici dell’Avenida Rio Branco (Foto: Andrea Valeriani)
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gentrificato (fenomeno comune al Centro di diverse altre metropoli, come 
già spiegato nel corso della trattazione). Se la statua di Peixoto potesse 
parlare, si unirebbe probabilmente al coro di impiegati di grandi aziende 
tutti incravattati che le passano sotto in orario lavorativo armati di 24 ore, 
brontolando anch’egli malinconico: ”il mio lavoro fa schifo!”.

Se il Centro perde attrattività, la ricca borghesia sposta il proprio habitat a 
sud-ovest, a Barra da Tijuca, bairro nobre della classe medio-alta, quartiere 
fatto di grandi viale alberati, lussuosi condomini e moderni palazzi sede 
di importanti multinazionali. Che Barra si ponga ad un livello superiore 
rispetto ad altre zone di Rio lo si può facilmente intendere se si pensa a chi 
appartiene la mano che lo ha disegnato. Si tratta di un progetto del 1969-
1970 di Lùcio Costa, lo stesso pianificatore dell’utopica capitale federale 
Brasília. Anche in questo caso l’organizzazione degli ambiti residenziali e 

[Immagine 73] Lùcio Costa, Plano Piloto per il nuovo quartiere di Barra da Tijuca (1969-1970). Dal confronto con lo stato attuale (Google 
Earth, 2017; [Immagine 74, pagina seguente]) si osserva come le linee guida di Costa siano state disattese a favore di un’urbanizzazione 
intensiva che ha relegato le aree verdi a una sottile fascia lungo il Lagoa de Marapendi. La delusione portò ben presto lo stesso Costa a 
discostarsi dal progetto fino a un parziale disconoscimento dello stesso

del loro rapporto con il paesaggio è centrale [Immagine 73], ma mentre 
per la Capitale c’è una certa serenità di Costa sui possibili sviluppi futuri del 
costruito, a Barra da Tijuca egli si mostra molto critico sull’eventualità che 
l’edificato possa superare i limiti definiti nel progetto iniziale per sottostare 
alla forte speculazione immobiliare (Vera Rezende & Geronimo Leitão, 
2014). 
“Ciò che attrae della regione sono l’aria pura e agreste; e le dimensioni - le 
spiagge e le dune - che sembrano non avere fine, e quell’insolita sensazione 
di essere in un mondo incontaminato, primordiale. Così di primo acchito, 
istintivamente, viene spontaneo cercare di fare il meno possibile... Ma 
d’altra parte, è evidente che un’area di tali proporzioni e a così buon prezzo 
non poteva sicuramente restare immune dall’edificazione, sarebbe stata 
anch’essa prima o poi urbanizzata. La sua occupazione intensiva è ormai 
già irreversibile” (Lùcio Costa, 1995(23)). Ritorna in Costa un utopico mito 
dell’anti-urbano stavolta d’impronta carioca, quindi finalmente libero dal 
retaggio culturale di stampo europeista della Belo Horizonte di Reis o dei 
Jardins di San Paolo (Barry Parker e Unwin), che va tuttavia a sgretolarsi di 
fronte alla dura realtà delle logiche di mercato, con il profondo rammarico 
dell’architetto.
Le continue modifiche ai principi ispiratori del progetto in senso speculativo, 
dettate dalla commodificazione urbana e dall’alto consumo di suolo da parte 
dell’amministrazione comunale, estraniano sempre più il quartiere dal plano 
piloto originale il che, come riportato da Rezende e Leitão(24), spinge lo 
stesso Costa ad allontanarsi dalla direzione d’attuazione del Piano nel 1981. 
C’è poco spazio, nella città reale, per utopie e aspirazioni ideali. Persino 
quelle provenienti da un urbanista celebrato e stimato come Costa sono 
andate a naufragare nel mare magnum della speculazione immobiliare.
Se nei Jardins di Unwin e Parker a São Paulo si allude a un recupero della vita 
bucolica in aperta campagna, con un ingenuo e forzato richiamo arcadico 
tipo countryside della vecchia Inghilterra, Costa pare invece muoversi più 
lungo il solco tracciato quarant’anni prima da F. L. Wright (Broadacre City, 
1932). Della campagna e dalla vita agreste non interessa un granché a 
nessuno dei due, entrambi piuttosto ritengono che l’uomo del XX Secolo 
sia alienato e che abbia bisogno di ritrovare se stesso nell’isolamento. In 
particolare per il progettista statunitense “il valore della Terra quale retaggio 
dell’uomo [...] si è allontanato ora da lui in qualsiasi grande città, costruita 
(ma mai progettata) dall’accentramento. L’accentramento, non pianificato, 
ha ecceduto nella costruzione. La felicità del cittadino compiutamente 

23   Riportato in: Rezende V.F. & Leitão G. (2014), Lùcio Costa e o plano piloto para a Barra da Tijuca: 
a vida è mais rica e mais selvagem que os planos urbanìsticos, in: Urbana, n.8/2014, Campinas; pagine 
679-680

24   Ibidem
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inurbato consiste nell’ammucchiarsi in una grande confusione - adescato 
dal valore ipnotico, dal sospingere della folla e dalla sua approvazione? 
Lo stridere acuto ed il frastuono meccanico della grande città fa girare la 
testa del cittadino, gli colma gli orecchi [...]. Ma al punto e nella condizione 
in cui è attualmente, fuori dal grande meccanismo che è diventata la sua 
metropoli dell’era meccanica, nessun cittadino crea o opera più di un 
semplice macchinario” (25). La ricerca di questo isolamento “taumaturgico” 
in Wright come nel progettista brasiliano si concretizza nella dilatazione 
spaziale, che consente a sua volta di recuperare il perduto rapporto con la 
natura circostante. 
Tatiana Fernades spiega che “Costa ha progettato la Baixada de 
Jacarepaguá e Barra da Tijuca dividendo le aree in cui i residenti 
potevano muoversi, vivere, lavorare e svagarsi. Per questo ha 
creato centri residenziali ben distanziati tra loro e lunghi viali senza 
segnaletica. Il principale mezzo di trasporto, come per Brasília, 
sarebbe stata l’automobile che avrebbe circolato libera dal traffico, su 
strade che non si incrociavano. Elaborò allora una mappa con 43 elementi 
considerati essenziali per l’urbanizzazione della regione”(26), come ad 
esempio una riserva naturale, una barriera di alberature (ficus), un’area 
fieristica/espositiva, isolati residenziali etc. Voleva evitare che Barra potesse 
diventare come Copacabana dove gli alti palazzi dell’Avenida Atlântica 
avevano finito con l’ostruire completamente la vista, pensando quindi a 
un filtro vegetale di separazione tra l’Oceano e l’entroterra. Come si può 
osservare dall’aerofotogrammetria del quartiere però, nel corso degli anni 
il suolo è stato quasi del tutto mineralizzato, mantenendo una filiforme 
striscia di verde solo attorno al Lagoa de Marapendi, molto meno di quanto 
avesse immaginato Costa [Immagine 74]. 
Ironia del destino, poco dopo la morte dell’architetto, nel 1998, il prefetto 
di Rio Luiz Paulo Conde decide di intitolare proprio a Lucio Costa la 
lunghissima avenida di Sernambetiba, un viale stretto tra l’Oceano Atlantico 
e quei grattacieli sede di grandi alberghi che egli mai si sarebbe sognato di 
far costruire proprio lì a due passi dalla spiaggia. Chissà se Costa avrebbe 
apprezzato tale tributo. 

Quando poi nel 2009 vennero assegnati a Rio de Janeiro i XXXI Giochi 
Olimpici (Rio 2016), il governo brasiliano e l’amministrazione comunale 
diedero un ulteriore impulso alla crescita e all’abbellimento della zona di 

25   Wright F.L. (1932), The Disappearing City, New York, riportato in: Choay F. (1973), La città. Utopie 
e realtà, Volume Secondo, Giulio Einaudi Editore, Torino; pagina 302

26   Fernades T. (2013), Barra da Tijuca (RJ). Plano Piloto, Legislação e Realidade: o processo de urba-
nização, ocupação e suas consequências ambientais, in: Revista VITAS – Visões Transdisciplinares sobre 
Ambiente e Sociedade, Anno III, n. 6, Aprile 2013, Rio de Janeiro; pagina 3

Barra da Tijuca, scelta per ospitare il Villaggio Olimpico e la cittadella con 
le principali infrastrutture destinate alle manifestazioni agonistiche (tra cui 
velodromo, stadio del tennis e piscina olimpica; masterplan vincitore del 
concorso è stato quello della società di architettura e ingegneria AECOM, 
su progetto dell’architetto Bill Hanway) [Immagine 76]. Ma non senza 
polemiche legate alla realizzazione della sede dei Giochi. Il sito scelto è 
quello dove sorgeva l’Autodromo Nelson Piquet, vecchia pista adibita negli 
anni Ottanta alla Formula 1 [Immagine 75], direttamente protesa sulle 
sponde del Lago di Jacarepaguá. Ma, come spesso capita a Rio, il circuito 
non era solo: l’area immediatamente limitrofa era stata oggetto già dagli anni 
Settanta di un’occupazione spontanea consolidatasi nei decenni successivi.  
Era sorta una piccola città a-gerarchica, la favela di Vila Autódromo, abitata 
da circa tremila persone. La costruzione dell’avveniristica cittadella olimpica 
ha portato all’abbattimento delle abitazioni (per lo più piccole costruzioni 
su due piani in calcestruzzo armato con tamponature laterizie a vista) e alla 
rimozione forzata degli occupanti. Sono stati proprio loro le vittime sacrificali 
della fortissima speculazione immobiliare che ha investito la zona, con un 
violento e repentino processo di sradicamento per nulla dissimile da quello 
delle rimozioni degli anni della dittatura militare. La “soluzione” avanzata 
dalla Prefeitura è stata percepita dai favelados come una grave violazione 
dei propri diritti: agli abitanti è stata proposta una nuova collocazione in 
aree periferiche molto distanti dall’ex Autódromo nelle anonime abitazioni 
prodotte in serie con il Programma “Minha Casa Minha Vida”(27). Finché 
ha potuto, il Popolo ha resistito con encomiabile e pacifica tenacia, come 
d’abitudine del resto, considerando che gli interessi degli immobiliaristi 
sulla zona si erano già manifestati con una certa decisione nei primi anni 
Novanta, portando alla nascita di un’associazione di difesa dei cittadini 
chiamata AMPAVA (Associação de Moradores, Pescadores e Amigos da 
Vila Autódromo). Essa riuscì a ottenere già nel corso degli anni Novanta 
un importante risultato di riconoscimento dell’insediamento, ratificato dalla 
Concessão de Dereito Real de Uso da parte del Governo dello Stato di Rio 
de Janeiro (Giselle Tanaka, 2016). 
Quindi, de facto, la favela non era più abusiva ma era stata formalmente 
riconosciuta. Se però lo Stato non fa lo Stato ma si lascia adulare da 
interessi più forti, l’esito non può che essere quello di tensioni di piazza e di 
svilimento della popolazione interessata. 
Esattamente ciò di cui si nutre quel “rancore urbano” a proposito del quale 
si è già fatto cenno nel corso della trattazione. 

27   Cfr Capitolo 1.4 Replicabilità e alienazione della forma urbana. Politiche di crescita e crisi del luli-
smo



166 167La Città di Latta e la Città di Vetro Utopie e distopie della metropoli brasiliana contemporanea

Parte II. Archetipo Stereotipo Prototipo Ritratti di città. Pop classico, parodie, avanguardie e retroguardie. Una nuova classificazione dello spazio

Por que eu preciso sair da minha casa para um evento que vai durar 
18 dias se eu vivo aqui há 20 anos e a comunidade existe há 40? É 
muito injusto, e sabemos que o motivo real não é a Olimpíada 

                   
[Perché mai dovrei lasciare la mia casa per un evento che durerà 18 
giorni se vivo qui da vent’anni e la comunità esiste da quaranta? È molto 

ingiusto, e sappiamo che la vera ragione non sono le Olimpiadi ]      

  Da un’intervista a Nathalia Silva, 
abitante di Vila Autódromo e attivista; luglio 2016

                                        
Nello specifico, la vicenda di Vila Autódromo si è risolta con un compromesso 
che ha evitato di suscitare eccessivo scalpore agli occhi soprattutto della 
comunità internazionale nei confronti di un atteggiamento giudicato 
prepotente da parte della Prefettura: ai favelados che non hanno accettato 
un indennizzo e un nuovo alloggio all’interno del Programma “Minha Casa 
Minha Vida” è stato concesso di rimanere ad abitare in un piccolo settore 
del Parco Olimpico oggetto di una nuova urbanizzazione ad hoc al termine 
dei Giochi. 
Dalla città dello sport con le sue architetture audaci a Barra de Tijuca, 

[Immagine 75; Immagine 76, pagina seguente] Barra da Tijuca, Rio de Janeiro. Confronto tra lo stato dell’area prospiciente il  Lagoa 
de Jacarepaguá nel 2011 e nel 2017: la città olimpica per i Giochi di Rio 2016 è stata costruita al posto del vecchio autodromo Nelson 
Piquet, tuttavia il lato orientale era ormai già occupato dalla piccola favela di Vila Autodromo (indicata col tratteggio rosso), insediamento 
consolidato da decenni e smantellato tra le accese proteste della comunità locale

risalendo la bianchissima costiera atlantica fino a Botafogo, Rio de Janeiro 
mostra il lato migliore di sé, tra attraenti scorci e spiagge che rimandano 
alle suggestioni carioca di città gaudente e spensierata, ammaliatrice e 
complice di un modo di vivere entrato nell’immaginario collettivo, tra luoghi 
comuni e fondate verità. Ma i bianchi palazzi di Leblon e Ipanema sono 
le Colonne d’Ercole che separano tra loro due mondi, l’uno il peggiore 
nemico dell’altro. Sono una grande muraglia di negozi e locali alla moda tra 
cui passeggiare all’ombra di prospettive di palme e acacie. Subito dietro 
la scenografica quinta fatta di condomini di lusso e tamarindi secolari, 
l’energica sicurezza di sé dei palazzi di Copacabana lascia lo spazio alla 
goffaggine delle casette auto-costruite della favela di Cantagalo-Pavão, 
più di cinquemila residenti che possono tuttavia ben consolarsi con una 
vista mozzafiato sulla “luminosa spiaggia blu” (significato originario del 
toponimo Copacabana(28)). 
Come mettere allora scientificamente ordine a una tale congerie di spazi, 
di tipologie e di figure urbane – collusioni/ ibridazioni/ commistioni / 

28   L’etimologia del toponimo “Copacabana” (da copa, posto luminoso, e cagnana, spiaggia blu), la 
zona più celebre di Rio de Janeiro, deriva dalla lingua degli indios Quechua del Lago Titicaca, tra Bolivia 
e Perù. Sulle sponde del lago infatti, gli spagnoli costruirono una cappella e vi collocarono un’icona di 
Nossa Senhora de Candelària, poi divenuta Nossa Senhora de Copacabana. Nel corso del Settecento 
una copia di questa immagine votiva venne portata a Rio de Janeiro nella zona che allora si chiamava 
Sacopenapã (nome Tupi che significava “il rumore dello sbattere delle ali degli aironi”), provocando il 
successivo cambiamento del toponimo di tutta l’area (Enzo Bernardini, 1996)
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divergenze- che nelle metropoli brasiliane è così variegata e diversificata? 
La chiave di lettura che si è abbozzata in queste prime pagine di prospettiva 
generale su Rio de Janeiro e San Paolo intende dare un’interpretazione 
urbana fatta di frammentazione e di simbolismo, una lettura di stampo 
“koolhaasiano” che veda la città come sommatoria di linguaggi, tipologie 
ed accadimenti eventualmente anche del tutto divergenti tra loro. Come 
osserva a tal proposito Antonino Saggio, nella lettura urbana di Koolhaas 
non è importante “la ricerca di regole tipologiche e morfologiche, bensì 
l’accettazione del principio sommatorio e additivo che dal capitale 
economico si trasmette alle regole formative della città […] (e quindi in 
qualche misura a-compositivo)”(29).

Lo stato dell’arte della ricerca in materia di urbanistica e di forme della città 
suggerisce alcuni importanti contributi alla materia che possono venire in 
aiuto (A. Rossi o L. Benevolo, ma anche K. Lynch, R. Venturi o C. Price). 
Ve ne è però uno in particolare che in questa sede si ritiene sia ancora 
insuperato per essenzialità analitica ed esiti scientifici a cui è giunto. Si tratta 
dell’acuta indagine condotta dalla francese Françoise Choay in quella che 
è una vera e propria pietra miliare nello studio della storia dell’evoluzione 
urbana: “Espacements. Figure di spazi urbani nel tempo”. Evidentemente, 
è bene chiarire fin d’ora che la classificazione di “spaziamenti” (traducendo 
alla lettera) di cui argomenta la Choay non è che in minima parte utilizzabile 
per gli scopi della presente ricerca, trattandosi di una disamina sulla città 
francese che, come è facilmente deducibile da quanto discusso fin d’ora, 
è assai distante dalla metropoli sudamericana. Verrà di conseguenza 
proposta una nuova classificazione spaziale che cercherà di razionalizzare i 
meccanismi di evoluzione urbana alla base della crescita della città brasiliana 
contemporanea, seguendo il percorso già tracciato(30) di un processo che 
oscilla costantemente tra aspirazioni ideali e utopia disattesa. È però prima 
doveroso riassumere molto sinteticamente il quadro delineato dalla Choay, 
come fondamenta sulle quali costruire le interpretazioni personali che 
seguiranno. 
In Espacements ella analizza le dinamiche di evoluzione dello spazio urbano 
(limitatamente al caso francese) secondo una classificazione temporale 
(Medioevo, Seicento/ Settecento, XIX e XX Secolo) che tiene conto di 
alcuni elementi base di conformazione della città, quali: le modalità di 
aggregazione degli edifici residenziali, il rapporto che le costruzioni hanno 
con il sistema stradale e con la viabilità che ne consegue, le relazioni tra 

29   Saggio A. (2010), Architettura e modernità. Dal Bauhaus alla rivoluzione informatica, Carocci, Ur-
bino; pagina 371

30   Cfr Introduzione. Né Né. La città contemporanea da tre miliardi di abitanti

struttura urbana e tessuto economico, l’immagine estetico-formale derivata 
da assialità e prospettive cittadine. Con questi parametri - ma non solo - la 
Choay stabilisce una rigorosa tassonomia. Il passaggio da un espacement 
all’altro viene sempre fatto coincidere con una rivoluzione scientifico-
tecnologica (utilizzo della polvere da sparo, Prima Rivoluzione Industriale, 
Rivoluzione Informatica…) che costituisce il punto di rottura tra un’epoca e 
l’altra, con i mutamenti a livello urbano che ne conseguono.

La città medievale è definita “Spazio di contatto”. In essa la presenza delle 
mura fa sì che l’agglomerato sia molto denso e ciò favorisce l’instaurarsi 
di rapporti comunitari molto forti. La piazza diviene luogo di commercio e 
di aggregazione privilegiato dalla collettività, mentre la dimensione della 
strada è fortemente legata a quella domestica, data l’assenza di un “filtro” 
come potrebbe essere quello del marciapiede, spazio che comparirà solo 
in conseguenza del successivo progresso tecnologico. Il tessuto fitto e 
intricato limita le visuali profonde. 
È un’interpretazione tutt’altro che distante da quella che poi viene ripresa 
dall’architetto Cedric Price nel 1982 quando ha condensato mille anni di 
evoluzione urbana in uno schizzo tanto semplice quanto ricco di significato. 
Per Price la città medievale è un uovo sodo: “Dalle sue origini nella notte 
dei tempi fino a poco tempo fa, la forma urbana sembrava un uovo sodo. 
La città era un denso, compatto centro, protetto da mura difensive dai mali 
del mondo”.

La città del Seicento e del Settecento è invece per la Choay uno 
“Spazio scenico”: sorge il problema dell’abbellimento e dell’ornamento 
dell’agglomerato edilizio. Nascono le prospettive e tutto l’edificato pare 
standardizzarsi, “la rettilineità delle strade ortogonali […] è perfetta, le case 
che le fiancheggiano seguono l’allineamento e, fatto assolutamente nuovo, 
sono tutte eguali, costruite secondo un unico prototipo, con la stessa 
pianta e la medesima facciata. Lo spazio è dilatato”(31).  L’evoluzione degli 
armamenti e il crescente utilizzo dei cannoni rendono inefficaci le mura 
cittadine e le porte di accesso diventano archi trionfali senza più alcuno 
scopo difensivo. Si tratta dell’uovo in camicia di Cedric Price: “La potenza 
dei cannoni […] rese le mura obsolete, e la maggior parte fu razziata dal 
17° al 19 ° secolo. Questo, insieme alla rapida crescita della popolazione e 
dell’industria in quel periodo, ha causato all’ interno delle città la tendenza 
ad espandersi rapidamente. È il modello uovo in camicia: il nucleo conserva 
la sua antica funzione di luogo di riferimento e la sede del potere, ma è 
circondato attraverso l’ampliamento da anelli di aree residenziali e industriali 

31   Choay F. (2003), op. cit.; pagina 48
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che con le reti infrastrutturali forniscono servizi pubblici e trasporti”. 

La Prima Rivoluzione Industriale provoca in seguito profonde mutazioni 
nelle città dando vita a quello che Françoise Choay definisce lo “Spazio 
di circolazione” del XIX e XX Secolo. “Nascono” le periferie, agglomerati 
dall’estensione indefinita che necessitano di collegamenti diretti con le zone 
centrali: è l’evoluzione verso la metropoli. Le infrastrutture, con una chiara 
distinzione tra strada – ad appannaggio della macchina- e marciapiede – ad 
appannaggio dell’uomo- diventano preponderanti: lunghe linee ferroviarie 
e boulevards alberati tagliano chirurgicamente la città in modo da favorire 
la circolazione di merci, mezzi e persone. Lo spazio privato è nettamente 
distinto da quello pubblico, così come lo sono gli ambiti residenziale, dello 
svago e del lavoro. 

Infine, la Choay definisce quello contemporaneo uno “Spazio di 
connessione”, che è probabilmente l’unico tra quelli elencati che può 
rimandare al caso della metropoli brasiliana considerando la sostanziale 
“standardizzazione” urbana delle città di oggi. Si tratta di una spazialità di 
tipo eterogeneo, in costante mutamento sotto le spinte della Rivoluzione 
Informatica. “Lo sviluppo delle telecomunicazioni“, scrive Françoise Choay, 
“e dei mass-media permette una diffusione omogenea dell’informazione 
attraverso uno spazio globale di cui promuovono e fondano l’unità. 
Lo sviluppo dell’informatica tende a costituire un sistema generale di 
connessioni e rende reperibili le correlazioni operative. Il progressivo 
cancellarsi dell’ancestrale differenza tra città e campagna sotto la spinta di 
forze tra le quali i media e il tempo libero non sono meno importanti dei 
fattori economici, fa sì che cittadini e abitanti delle campagne comincino 
oggi a essere integrati in una cultura unitaria e originale che attinge a due 
sorgenti un tempo estranee ed esige dallo spazio un insieme di servizi 
nuovi”(32). La settorializzazione delle attività (lavorativa, abitativa e di svago) 
imposta dallo zoning nello “Spazio di circolazione” otto-novecentesco 
viene superata portando a raggruppamenti e commistioni nuovi e originali. 
In questo caso Price propone invece un modello “a uovo strapazzato”, 
quello dello sprawl, sostenendo che per via della spasmodica crescita 
urbana “il centro non può reggere. Come una stella al termine della sua 
vita, il cuore della città crolla sotto il peso della sua stessa espansione. 
L’automobile ha reso molto più semplice (e meno costoso) il modo di vivere, 
lavorare e fare acquisti nei pressi della tangenziale rispetto al centro della 
città ormai soffocata. Questo, il modello di uova strapazzate, è anche il tipo 
più rilevante dello sviluppo urbano di oggi”.

32 Choay F. (2003), op. cit.; pagina 108

Da questa breve disamina, è possibile dare allo “Spazio di connessione” 
lo status di quarta spazialità? In effetti sarebbe plausibile, considerando 
l’impatto della Rivoluzione Informatica sull’evoluzione urbana del III Millennio 
(globale, quindi compatibile anche con il caso brasiliano), ma trattandosi di 
un’evoluzione storico-economica ancora in corso, è una definizione che la 
stessa studiosa francese ha lanciato in maniera sfocata. 

Una quarta categoria può essere piuttosto quella dello “Spazio-Spazzatura” 
(Junkspace) del già citato Rem Koolhaas. Anch’egli pone come elemento 
d’innesco l’innovazione tecnologica, ma stavolta ad una scala molto 
più ridotta. Ad esempio, l’onnipresenza dell’aria condizionata, ausilio 
tecnologico che ha cambiato la forma della Città Generica e con essa 
le abitudini dei propri abitanti. Il comfort portato dalla climatizzazione 
indotta ha dato vita alla creazione dei mall, immensi centri commerciali, 
cittadelle chiuse in cui il freddo, il caldo, la pioggia o il vento non sono un 
problema: lunghissime gallerie collegano tra loro vari blocchi con ogni tipo 
di negozio o di attrazione senza mai avere bisogno di uscire fuori. Nel caso 
delle metropoli brasiliane, notoriamente pericolose per via della micro-
criminalità dilagante, il mall ha avuto particolare successo perché unisce 
al bisogno di comfort di cui parla Koolhaas, il senso di sicurezza garantito 
da centri commerciali chiusi e sorvegliati, che rendono lo shopping meno 
pericoloso del commercio sui tradizionali parterre urbani. “Il Junkspace 
[…] è il prodotto dell’incontro tra la scala mobile e l’aria condizionata, 
concepito in un’incubatrice di cartongesso. […] Sfrutta ogni invenzione 
che rende possibile un’espansione, dispiega l’infrastruttura dell’uniformità: 
scale mobili, aria condizionata, sprinkler, porte tagliafuoco, lame d’aria… 
Ѐ sempre un interno, così esteso che raramente se ne possono percepire 
i limiti. […] L’aria condizionata ha dato vita all’edificio senza fine. Se 
l’architettura separa gli edifici, l’aria condizionata li unisce”(33).
È quello Spazio-spazzatura così intimamente legato alla decadenza che 
intercorre nella “fase Rem” (Koolhaas), quando ci si addormenta ma non 
iniziano i sogni, bensì gli incubi.
In effetti, ancora prima delle riflessioni di Koolhaas, non si può non ricordare 
come la rivoluzione urbana portata dall’innovazione tecnologica sia in realtà 
una costante della storia delle città. La spasmodica ricerca del comfort è ad 
esempio lo stesso principio alla base della costituzione della medina araba 
medievale: in che modo contrastare il caldo torrido dei climi mediorientali e 
del Maghreb e invogliare i compratori a uscire di casa e a frequentare i souk 
(o suq, antesignani dei moderni centri commerciali) con le loro bancarelle 
di spezie, sete, gioielli e ogni altro bene? La medina araba ha puntato 

33   Koolhaas R. (2006), op. cit.; pagine 64 e 65



173

Ritratti di città. Pop classico, parodie, avanguardie e retroguardie. Una nuova classificazione dello spazio

172 La Città di Latta e la Città di Vetro

Parte II. Archetipo Stereotipo Prototipo

proprio sul medesimo concetto che Koolhaas ha riferito alla 
Città Generica: sul benessere. La grandissima compattezza 
dell’edificato è stata dettata sì da ragioni difensive, ma 
anche e soprattutto dalla creazione di uno spazio dove fosse 
possibile muoversi, commerciare e contrattare a lungo, 
anche nelle giornate più torride. L’angustia dei vicoli della 
medina (a volte non raggiungevano neanche il metro di 
ampiezza) ha permesso la realizzazione di strade coperte da 
elementi massivi o anche da semplici teli che riparassero dal 
sole con delle aperture ad intervalli regolari, sfoghi d’aria che 
consentissero al caldo di uscire e di far circolare l’aria per 
differenza di pressione. Aria condizionata cento per cento 
naturale, con un efficientissimo sistema di raffrescamento 
passivo che ancora oggi funziona (nei souk coperti la 
temperatura è anche di otto/nove gradi inferiore a quella 
esterna).
Tra l’altro, sull’onda del tema della decadenza di cui parla 
Koolhaas nel suo Spazio-Spazzatura, non appare tanto 
azzardato il paragone con la cittadella araba, con la propria 
struttura standardizzata (poche varianti da Rabat a Damasco, 
passando per Tunisi o Tripoli), la fragorosa autopromozione 
verbale dei commercianti e gli espedienti bioclimatici volti 
al benessere di venditori e acquirenti. Il caos della metropoli 
contemporanea è d’altronde il medesimo che è da sempre 
fortemente sedimentato nella medina, non a caso la parola 
“souk” significa letteralmente: “grande disordine”.  

Riprendendo in definitiva tutte queste spazialità sin qui 
descritte, mentre la Choay e Price fanno una classificazione 
su base cronologica, in questa sede si sceglie di operare una 
distinzione differente, considerando che i tempi di evoluzione 
della metropoli brasiliana sono molto più “compatti”, e si 
propone una tassonomia su considerazioni di tipo spaziale 
e figurativo, riprendendo anche alcune delle tematiche della 
già citata imageability lynchiana. In estrema sintesi, la nuova 
classificazione si struttura sull’idea base che la forma della 
città risponda in maniera diretta e inscindibile alle necessità 
dell’attore sociale che la abita. 
In quello che viene definito “Spazio di Difesa” (la favela; 
[Immagine 77]), il tessuto angusto e labirintico segue logiche 

[Immagine 77] La struttura in calcestruzzo armato che sostiene la favela Benfica, 
strenuamente “aggrappata” ad uno dei tanti morros di Rio de Janeiro (Foto: Andrea 
Valeriani)
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di protezione degli abitanti “dagli attacchi esterni”, in difesa sia del diritto 
(lecito) ad un’abitazione da parte dei più poveri contro le rimozioni, sia di 
quello (illecito) delle organizzazioni criminali (aspetto innegabile della realtà 
delle baraccopoli) per il controllo del territorio contro “il nemico” (lo Stato). 
Nello “Spazio d’Immagine”, strutturato sulla grande avenida, la forma 
urbana ha lo scopo di esaltare il sistema capitalistico e di invogliare al 
consumo, puntando su di una propaganda fondata sull’apparenza e 
sull’autocelebrazione. 
Quella che viene classificata come “Spazio di Dottrina” infine, è l’urbanità 
della grande praça, degli spazi solenni e ariosi, che attraverso l’esaltazione 
del Monumento assolve al ruolo di catarsi urbana. È la spazialità delle 
Istituzioni (lo Stato o l’autorità ecclesiastica). 
L’esperire il simbolismo e la forma delle architetture può divenire un 
metodo efficace di comprensione della città. Del resto quando si analizza 
un organismo architettonico o urbano, l’immagine diviene il momento 
chiave nella caratterizzazione e formazione dello spettatore/utente. Come 
riconoscono già Robert Venturi e Denise Scott-Brown, l’architettura “si 
basa, nella sua percezione e creazione, su passate esperienze ed emotive 
associazioni d’immagini e questi elementi simbolici e di rappresentazione 
possono spesso entrare in contraddizione con la forma, la struttura e il 
programma funzionale con le quali si combinano nel medesimo edificio”(34).

La prima delle tre spazialità che si andrà a definire è lo “Spazio di Difesa”. 

34   Venturi R., Scott-Brown D. & Izenour S. (1985), Imparare da Las Vegas. Il simbolismo dimenticato 
della forma architettonica, Cluva Editrice,Venezia; pagina 71

Archetipo
Spazio di Difesa

Stereotipo
Spazio d’Immagine

Prototipo
Spazio di Dottrina

Genere Neutro Maschile Femminile

Principale 
attore di
riferimento

Popolo Capitalismo 
finanziario

Istituzioni 
(Stato/Chiesa)

Esplicitazione 
urbana Vicolo Viale Piazza

Esplicitazione 
architettonica

Casa 
auto-costruita Grattacielo Monumento
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Prospettiva 
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Prospettiva a quadro 
inclinato

Prospettiva 
centrale

Figura retorica Sineddoche Allitterazione Allegoria

[Tabella 2, pagina precedente] Schema riassuntivo delle tre urbanità individuate con l’indicazione delle 
caratteristiche principali

[Immagine 78, in basso] Oscar Niemeyer, Casa das Canoas, Rio de Janeiro, 1954. Questa piccolo edi-
ficio, a lungo residenza privata dell’architetto, è un autentico ritratto della città: c’è la viva roccia (meta-
foricamente rappresenta i morros tipici della costa fluminense) che entra nell’acqua (l’Oceano Atlantico) 
immersa in una natura lussureggiante. È una dichiarazione d’amore alla propria terra da parte del più 
carioca dei suoi abitanti (Foto: Andrea Valeriani)
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4 Archetipo. Lo Spazio di Difesa
Caso studio: la favela Tiquatira a São Paulo

Alla fine del XIX Secolo, in Europa, con la “nascita” del 
tempo libero, iniziarono ad andare molto di moda i primi 
parchi di divertimento. Autentiche città nelle città (i più noti: 
i Giardini di Tivoli a Copenaghen o il Wiener Prater a Vienna) 
con attrazioni originali, inconsuete e per l’epoca anche 
tecnologicamente innovative, che attirarono fin da subito 
grandi quantità di persone di tutte le età. Ve ne era una in 
particolare che, pur nella sua semplicità, incuriosiva molto 
i visitatori, ovvero quella degli specchi deformanti, specchi 
disposti in sale labirintiche che portavano a perdere il senso 
dell’orientamento e il contatto con la realtà, con la propria 
sagoma che di volta in volta appariva deformata nelle maniere 
più assurde e improbabili. Ebbene, quando si osserva una 
favela si ha più o meno la medesima sensazione: è come se 
la città si stesse specchiando e il riflesso risultante ne fosse 
una bizzarra alterazione [Immagine 79]. Si capisce che si sta 
guardando un agglomerato urbano, perché si percepiscono 
comunque le volumetrie, le coperture, le bucature, le 
strade… Ma tutto è ribaltato, confuso, goffo, opprimente. 
Non ci sono allineamenti, non ci sono gerarchie, lo spazio 
è compresso e claustrofobico, i colori sono innumerevoli e 
discordanti tra di loro.
Nell’esatto momento in cui la monocromatica Città di Vetro 
cresce secondo ordine e regole ben definite, la coloratissima 
favela diviene l’arlecchinesco riflesso della sua stessa tragedia.  
Essa non è pianificata a tavolino ma è sorta come inevitabile 
conseguenza di uno sviluppo economico e sociale iniquo, 
articolatosi in differenti momenti storici nella formazione del 
Brasile odierno(1). Come si è già chiarito fin dall’inizio della 
trattazione(2), essa non viene definita in questa sede come 
città informale ma come città a-gerarchica, ricalcando nella 

1   Cfr Parte Prima. La metropoli brasiliana tra favelizzazione e sviluppo 

2   Cfr Introduzione Né-Né. La città contemporanea da tre miliardi di abitanti.

[Immagine 79] Uberlândia (Minas Gerais), il riflesso di una favela sulla facciata vetra-
ta di un grattacielo (Foto: Roger Nascimento da Silva)
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propria composizione alcuni elementi chiave, che vanno a 
definire dei fattori d’invarianza che l’accomunano - ma solo 
parzialmente - sia alla città medievale sia alla medina araba. 
Tra questi senza dubbio il primo fattore è la densità, che si 
può riconoscere come dovuta a due cause stimolanti ben 
distinte. In primo luogo vi sono degli inevitabili adattamenti 
orografici, dovuti in questo caso alla localizzazione “estrema” 
delle baraccopoli sui tormentati rilievi carioca (correlata alla 
pericolosità dei vari siti e quindi al loro essere per forza di cose 
fuori dal mercato immobiliare tradizionale; Valter Fabietti, 
2015). L’esigenza di massimizzare il poco spazio edificabile 
a disposizione implica necessariamente il contatto diretto tra 
ogni abitazione e la riduzione all’osso delle strade e di ogni 
altro “spazio pubblico”. 
L’altra ragione alla base della lancinante angustia delle 
favelas è evidentemente il sovrappopolamento. Al 2010, la 
densità abitativa a Rio de Janeiro e a San Paolo nei quartieri 
“tradizionali” è di 2.500 ab./Km2; negli aglomerados 
subnormais della città fluminense è di 12.500 ab./Km2 e 
addirittura di 28.000 ab./Km2 in quelli della capitale paulista 
(Fonte: IPEA, Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada, 
2010(3)). 
I motivi che hanno fatto impennare il vigoroso afflusso 
demografico sono quelli imputabili a due fattori: i fattori di 
tiro e i fattori di spinta. Come già riconosce Janice Perlman(4), 
una delle prime cause che spinge i migranti a lasciare le 
campagne è dovuta alle difficili condizioni di vita nelle zone 
rurali: condizioni climatiche avverse come inondazioni o 
siccità rendono scostante e comunque poco remunerativa la 
produzione. Senza contare la meccanizzazione dell’agricoltura 
che solleva l’atavica questione morale dello sviluppo 
tecnologico del XXI secolo: il progresso sta aiutando l’uomo 
o lo sta rendendo inutile?
A tali fattori di spinta, che stimolano/costringono i contadini 

3   Dati tratti da: Ferreira Mation L., Gapriotti Nadalin V. & Krause C. (2014), Fave-
lização no Brasil entre 2000 e 2010: resultados de uma classificação comparavel, 
IPEA – Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada, Brasilia; pagina 30

4   Perlman J. E. (1976), The Myth of Marginality. Urban poverty and politics in Rio 
de Janeiro, University of California Press, Los Angeles; pagine 11-12

[Immagine 80] San Paolo del Brasile, la favela Tiquatira cresciuta sotto al viadotto 
Cangaìba nella sub-prefettura di Penha (Foto: Jean-Rémi Lafleur)
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ad andarsene dalle campagne, si sommano i fattori di tiro, basati sulla 
“metafora delle luci della città” (Janice Perlman, 1976): nei Paesi in via di 
sviluppo le industrie sono alla costante ricerca di manodopera a basso costo 
non specializzata, e la prospettiva di uno stipendio mensile fisso in fabbrica 
attrae non poco i migranti alla ricerca di migliori condizioni di vita.  Essi 
sono altresì affascinati e sedotti dalle opportunità di svago e dalle comodità 
che la grande metropoli sembrerebbe poter offrire rispetto alle fatiche del 
lavoro nei campi: “così il vero fattore di tiro è l’immagine di una porta aperta 
e di possibilità illimitate per il futuro, in contrasto con il punto-morto della 
vita di campagna”(5). 
Eppure le “luci della città” si rivelano ben presto uno specchietto per 
le allodole e per il favelado diventa difficile affrancarsi dalla povertà per 
entrare a far parte del tanto agognato ceto medio, come il condannato che 
non riesce ad uscire dal carcere pur avendo le porte della cella spalancate.  
Tutti questi aspetti portano con sé un’ulteriore invariante: nelle favelas 
non ci sono piazze (tranne che in una, ma di questo caso si scriverà più 
avanti). E non possono esserci, perché lo spazio è talmente poco e i 

5   Perlman J. E. (1976), op. cit.; pagina 12

[Immagine 81] Hélio Oiticica, Metaesquema, 1958. Guache su carta, 52,20 x 63,00 cm. Il lavoro di Oi-
ticica è stato tra l’altro di profonda ispirazione per Paola Berenstein Jacques nei suoi studi sulle favelas 
brasiliane

favelados sono così tanti, che un’area aperta e inedificata avrebbe vita assai 
breve prima di venire occupata da nuove abitazioni. Oltre al fatto che, ad 
eccezione di alcune baraccopoli “pacificate” dall’intervento statale dagli 
anni Novanta ad oggi, nella maggior parte dei casi le favelas sono ancora 
delle realtà molto pericolose, in cui è la criminalità organizzata a dettare 
legge, puntando sulla paura/omertà delle comunità che vi vivono. Paola 
Berenstein Jacques esprime efficacemente il sentimento che permane in 
molte città a-gerarchiche brasiliane facendo allegoricamente ricorso al mito 
del Labirinto di Cnosso. I meandri della favela vengono paragonati all’opera 
di Dedalo, pur riconoscendo che in quel caso si trattava di una costruzione 
progettata da un architetto, al contrario della baraccopoli che è invece non-
pianificata e in continuo mutamento: “il labirinto della favela […] non è fisso, 
archiviato, ma è costantemente in corso d’opera. In tale situazione, è il filo 
d’Arianna stesso che tesse continuamente il labirinto. Il labirinto diviene un 
tessuto malleabile che segue i movimenti dei corpi”(6).  Allo stesso tempo 
la Berenstein Jacques paragona i trafficanti di droga al bestiale Minotauro, 
che terrorizza e divora gli infelici che si trovano all’interno del suo territorio, 
con Teseo (la polizia) come antagonista. Allora i vicoletti offrono protezione, 
al contrario delle piazze, perché passare troppo tempo in uno spazio aperto 
può risultare fatale: il rischio di ritrovarsi in mezzo a una sparatoria tra bande 
rivali per il controllo del territorio (o tra forze dell’ordine e cartelli della 
droga) è altissimo. Ad esempio, secondo le statistiche dell’ISP (Instituto de 
Segurança Pública; 2015), il tasso di omicidi nelle favelas a Rio de Janeiro 
è del 1.900% superiore a quello dei bairros nobres: un abitante di Pavuna 
(zona nord) ha venti volte più probabilità di morire assassinato rispetto ad 
una persona che risiede a Copacabana(7). I dati relativi ai casi di stupro e di 
furto non sono meno rassicuranti e la crisi economica che ha cominciato 
ad attanagliare il Brasile dal 2014 (oltre l’otto per cento del PIL perso in tre 
anni; Fonte: FMI) non ha certo migliorato la situazione. Se quindi lo spazio 
pubblico non è sicuro, l’alternativa è ripiegare su quello privato. 
Ciò nonostante, non si può non riconoscere come nelle favelas vi sia un forte 
senso di appartenenza alla comunità. Il che è curioso, almeno dal punto di 
vista italico di chi scrive (perché – si perdoni il campanilismo - l’Italia è il 
Paese delle piazze, ma questo lo ammetteva già Venturi nel 1972(8)): come 

6   Berenstein Jacques P. (2002), Esthétique des favelas. Les favelas de Rio à travers l’œuvre de Hélio 
Oiticica, L’Harmattan, Parigi ; pagine 99-100

7   Leite F. (2012), Sem UPP, subúrbio do Rio tem taxa de homicídio 20 vezes maior do que área pacifi-
cada, UOL, Rio de Janeiro

8   Nel suo Learning from Las Vegas: The Forgotten Symbolism of Architectural Form (1972), Robert 
Venturi scrive: “Gli architetti sono sempre stati stregati da un solo elemento del paesaggio italiano: la 
piazza. Il suo tradizionale spazio racchiuso, con un tessuto intricato all’intorno, a scala “pedonale”, è 
certamente preferibile allo sprawl della Route 66 e di Los Angeles”. In: Venturi R., Scott Brown D. & 
Izenour S. (1985), op. cit.; pagina 20
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è possibile che esista una comunità, senza una piazza?
Di fronte alle difficoltà e alla pericolosità che derivano dalla “guerra fredda” 
permanente con il mondo esterno (polizia e forze militari, quindi lo Stato), 
ma anche dall’interno con le rivalità tra diversi esponenti della criminalità 
organizzata, la città risponde generando un tipo di spazialità che si può definire 
come “Spazio di Difesa”, che in un certo qual modo è un vago discendente 
dello “Spazio di Contatto” medievale di cui parla Françoise Choay. Dei 
tre attori responsabili dell’evoluzione economica e sociale della metropoli 
individuati in precedenza (Popolo, Capitalismo finanziario e Stato(9)), questa 
è l’urbanità che afferisce al Popolo, alle masse alla base della piramide. È 
un tipo di spazio in cui forma e funzione sono indissolubilmente legate: la 
fitta densità dell’edificato serve a controllare il territorio, a difenderlo, come 
nella cittadella medievale. Non significa che nella favela non esista legalità, 
ma ne vige un’altra che si trova inevitabilmente a convivere con l’illecito. 
Ad esempio, atti di violenza e di criminalità tra persone che vivono nella 
medesima baraccopoli non sono tollerati, vige una sorta di codice d’onore 
che punisce con ritorsioni anche fatali chi si macchia di reati contro abitanti 
della stessa comunità. Così come chi “sconfina” dal proprio settore per 
espandere i propri affari illegali (solitamente legati a prostituzione e spaccio 
di stupefacenti, il Brasile è il secondo consumatore al mondo di cocaina) 
lancia apertamente un guanto di sfida ai concorrenti per il controllo del 
territorio. 

Per arginare gli episodi di violenza, il Governo ha dato vita a una massiccia 
opera di “pacificazione”, in particolar modo a Rio de Janeiro in vista dei 
Giochi Olimpici del 2016, istituendo la UPP, Unidade de Polícia Pacificadora. 
Si tratta di corpi speciali di polizia che hanno il compito di sgominare i 
gruppi criminali che hanno fatto delle favelas una sorta di Stato parallelo. La 
prima UPP è datata novembre 2008 con la Favela di Santa Marta (RJ) come 
zona di competenza. L’azione della polizia, estremamente decisa – a volte 
anche ai limiti della privazione dei diritti fondamentali degli arrestati e della 
presunzione d’innocenza- ha permesso una netta diminuzione dei reati e 
delle sparatorie nelle comunità coinvolte. Al 2017, si calcola che 38 favelas 
a Rio de Janeiro sono ormai pacificate dalla UPP (www.upprj.com; 2017).

Tutto – dalla posizione “strategica” alla vicinanza delle costruzioni – 
è pensato per un unico scopo: la difesa. La difendibilità del territorio è 

9 Cfr Capitolo 2. Capitalismo, Popolo e ruolo dello Stato

[Immagine 82] Una casa auto-costruita in una favela di São Paulo. È evidente la semplicità dell’ossatura 
in calcestruzzo armato che in questo caso deve aver collassato in corrispondenza del piano terreno 
sull’avvallamento (Foto: Tuca Vieira)

tutta incentrata sulla compattezza urbana. La figura retorica che può 
esemplificare tale aspetto è la sineddoche, e in particolare “la parte per il 
tutto”. Trattandosi di una città a-gerarchica(10), non vi sono né volumetrie 
(pieni) né spazialità aperte (vuoti) che possano emergere o che si pongano 
gerarchicamente al di sopra della maggior parte del resto dell’edificato, di 
modo che tutto si può ridurre a un modulo base che da solo è sufficiente a 
connotare e a ricomporre la totalità dello Spazio di Difesa. Questo modulo 
base è, a livello architettonico, l’abitazione autocostruita. Per parafrasare 
John Johansen, la casa in quanto standard replicabile diviene “il mattone” 
della città del XX Secolo. 
Ma essa non è più un barraco, una struttura fatiscente e precaria fatta di 

10   Per la distinzione tra città gerarchica e città a-gerarchica si rimanda a: Introduzione. Né-Né. La città 

contemporanea da tre miliardi di abitanti 
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materiali di riciclo (legno e lamiera) come nelle prime favelas del Morro da 
Providência o di Rocinha a Rio(11), bensì è un edificio permanente con una 
sua ossatura a telaio in calcestruzzo armato [Immagine 82]. I solai sono 
in laterocemento, con travetti tralicciati prefabbricati per velocizzare le 
operazioni di costruzione. Tutte le tamponature interne e perimetrali sono 
anch’esse in mattoni laterizi forati, che per economicità vengono lasciati 
a vista intonacando e tinteggiando solo l’interno, scelta che fa sì che da 
fuori le abitazioni si assomiglino più o meno tutte, conferendo alla favela 
il caratteristico colore rossiccio, interrotto qua e là da edifici più rifiniti e 

11   A titolo esemplificativo, si pensi che nel 1930 il 99% delle abitazioni delle favela di Rocinha (Rio 
de Janeiro) era in legno e lamiera, nel 1968 il 50% era di mattoni e cemento armato per poi arrivare al 
2010 quando ormai il 99% è in latero-cemento e dotato di servizi igienici e impiantistica di base (Jan 
Kudlicka, 2011)

[Immagine 83] Fasi di edificazione di una tipica casa auto-costruita in una favela brasiliana (Foto dell’edificio: Solène Veysseyre, 2014)

policromatici (il colore è evidentemente la maniera meno dispendiosa per 
dare alla casa un aspetto curato e rifinito). Al loro interno, le case sono 
decisamente più simili a quelli di una qualsiasi città tradizionale: il piano 
terra ha un grande stanzone con bagnetto e angolo cottura, mentre la zona 
notte è al primo piano, almeno nelle abitazioni delle famiglie con maggiori 
disponibilità finanziarie. Più spesso, le scale di collegamento tra piani sono 
interne all’edificio ma non alla singola unità immobiliare. Questo perché 
in una stessa struttura possono vivere diversi nuclei familiari - comunque 
imparentati tra loro - ognuno occupante un livello ben distinto, nel quale 
quattro/cinque persone possono dormire nel medesimo ambiente che funge 
sia da salotto sia da camera da letto. Gli interni sono abbastanza curati e 
le pareti intonacate e tinteggiate di colori spesso sgargianti. Non mancano 
le comodità come il televisore (a volte anche con collegamento satellitare, 
a giudicare dalle diverse parabole che si possono vedere all’esterno) ed 
altri elettrodomestici. L’energia elettrica del resto non è una gran spesa 
provenendo in molti casi dall’allaccio abusivo alla rete. Sia a Rio sia a San 
Paolo i pali della luce da cui dipartono mille cavi sono ormai un elemento 

[Immagine 84] Terza sopraelevazione di una casa auto-costruita nella favela Benfica a Rio de Janeiro 
(Foto: Andrea Valeriani)
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del paesaggio delle favelas. All’acqua corrente invece provvedono uno o 
due serbatoi per edificio disposti sulla copertura, dal caratteristico colore 
azzurro [Immagine 57, pagina 127]. Ogni abitazione ha normalmente un 
solo bagno, anche in caso di nuclei familiari numerosi. Impietoso il confronto 
con la Città di Vetro: a São Paulo il 37% delle case dei quartieri “tradizionali” 
dispone di almeno due bagni, il 33% a Rio de Janeiro, a fronte del 16% delle 
unità immobiliari nella città a-gerarchica della capitale paulista e il 13% in 
quella sotto al Corcovado (Fonte: IPEA, Instituto de Pesquisa Econômica 
Aplicada, 2010(12)). 
Le aperture di solito sono piuttosto piccole e alte, almeno al piano terreno, 
questo per questioni sia di economicità (un metro quadro e mezzo di finestra 
costa molto più di un metro quadro e mezzo di forati) sia di sicurezza, perché 
porte e finestre costituiscono i punti di maggior vulnerabilità alla tranquillità 
del focolare domestico. 
Ci sono piccole imprese di costruzione locali, ma vengono coinvolte solo 
per costruire il telaio portante in calcestruzzo armato, mentre il resto 
della struttura è tutto opera del lavoro di familiari o amici che si aiutano 
reciprocamente offrendosi come manodopera necessaria per completare 
l’opera. I materiali devono quindi essere leggeri e maneggevoli [Immagine 
85], per essere portati in spalla o su carriole dalle “maestranze” attraverso i 
tortuosi e inerpicati vicoli che caratterizzano lo Spazio di Difesa. 

12   Dati tratti da: Ferreira Mation L., Gapriotti Nadalin V. & Krause C. (2014), op. cit.; pagina 29

[Immagine 85] Materiali per l’edilizia comune di una favela brasiliana (Foto: Solène Veysseyre, 2014)

Il regolamento edilizio comunale - neanche a dirlo - non viene assolutamente 
preso in considerazione, la vera “normativa” vigente è quella fondata 
sul rispetto e sulle soluzioni condivise. Ad esempio: si concorderà con il 
vicino la distanza di una nuova costruzione, così come l’opportunità di 
aprire una finestra su una determinata parete invece che su un’altra sulla 
base dell’osservanza reciproca della privacy. “Dopo tutto, la favela è un 
mondo piccolo, dove tutti conoscono tutti e parlano tra di loro, pertanto 
è necessario arrivare a degli accordi condivisi tra gli abitanti. È comunque 
evidente che un piano in più ostruirà la vista del proprio vicino, in questo 
caso è consuetudine staccare gli edifici tra loro lasciando uno spazio libero 
di almeno un metro” (Solène Veysseyre, 2014).
Un discorso a parte merita poi la copertura. Non essendoci la possibilità 
di avere spazi aperti privati tipo giardini o cortili, l’unica alternativa è 
sfruttare il livello superiore per farvi una terrazza, solitamente coperta di 
lamiera. In alcuni casi gli edifici dispongono di un tetto a falde inclinate 
con tegole, aspetto che facilita non poco il deflusso delle acque piovane in 
città con un’altissima piovosità come Rio de Janeiro e São Paulo, collocate 
geograficamente nei pressi del Tropico del Capricorno. Ma questo non è 
un buon segnale: se la casa ha una copertura stabile con tegole vuol dire 
che non ci sono abbastanza soldi per costruire eventuali altri piani in futuro. 
La favela cresce per mitosi cellulare. Gli edifici si sdoppiano e aumentano 
di numero per continue sovrapposizioni: il padre di famiglia costruisce il 
piano terra della propria casa su una striscia di terra abbandonata; venti/
venticinque anni dopo, suo figlio si sposerà dando vita ad un nucleo 
familiare autonomo e costruendo la propria abitazione al primo piano, 
immediatamente sopra quella dei genitori. Negli anni successivi, verrà 
tirato su un altro livello ancora per un eventuale secondo figlio/a o per 
nipoti o in alcuni casi per ingrandire la propria unità immobiliare rendendola 
un duplex (Solène Veysseyre, 2014; [Immagine 83; Immagine 84]). Oltre i 
tre-quattro piani non si costruisce più perché altrimenti sarebbero troppo 
alte le probabilità di un collasso della struttura. A conforto dei moradores 
delle favelas c’è la consapevolezza che il Brasile, a differenza dei confinanti 
Paesi andini (Perù e Bolivia, ma anche il più distante Cile), ha uno scarso 
rischio sismico, soprattutto nelle zone costiere, altrimenti alla prima scossa 
verrebbe giù tutto come un castello di carte. 

Questi organismi architettonici sono asessuati, neutri, né maschili né 
femminili. D’altronde, se sono tutti uguali come si fa a distinguerne il 
genere? Ciò pone lo Spazio di Difesa su un piano decisamente differente 
rispetto ad altri tipi di spazialità di cui si scriverà più avanti che invece sono 
molto più facilmente identificabili (ad esempio: il grattacielo è il maschile, il 
teatro dell’Opera è il femminile; il viale è il maschile, la piazza è il femminile; 
ma nella città a-gerarchica evidentemente non si trova nulla di tutto ciò). La 
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mitosi alla base della crescita dello Spazio di Difesa dà vita a quel processo 
di composizione della sineddoche urbana che amalgama tutto l’edificato in 
un’unica megastruttura, riducibile poi alla ripetizione del singolo modulo 
base.
Si prenda in considerazione un caso-studio particolarmente significativo, 
quello della favela di Tiquatira nel distretto di Penha a São Paulo. La 
commistione tra le varie funzioni (residenziale, lavorativa e di svago) 
raggiunge la sua più eloquente rappresentatività nei pressi del Viaduto 
Cangaìba, un’infrastruttura costruita negli anni Ottanta per facilitare 
la connessione tra la zona Leste di San Paolo superando il fiume Tietê 
[Immagine 86]. Il viadotto ha determinato le condizioni ideali per la nascita 
di nuove forme di vita. Sfruttando la base fornita dai terrazzamenti artificiali 
e la protezione data dal ponte, come una mangrovia che con la sua mole 
offre riparo a tutto un sottobosco attorno alle proprie radici, nell’arco 
di un paio di decenni sotto al viadotto ha attecchito un agglomerato di 
casette auto-costruite, più rifinite al livello inferiore e ancora allo stato 
grezzo a mano a mano che si sale [Immagine 87], secondo le logiche di 
cui si è scritto precedentemente. Alcune di queste ospitano piccole attività 
commerciali a conduzione familiare. Tutti gli edifici sono comunque separati 
tra loro da strettissimi percorsi di meno di due metri di larghezza. Con la sua 
sgarbata indelicatezza, la favela ammira e venera come fosse il simulacro 
di una qualche divinità l’audace vigore dell’infrastruttura che la protegge 
e la difende dagli attacchi esterni. L’ibridazione che ne deriva è tanto 
affascinante quanto grottesca. 
C’è decisamente una certa ingegnosità in tutto ciò, ed è basata sull’assunto 
che “l’unione fa la forza”, tanti piccoli oggetti che da soli sarebbero 
insignificanti ma che tutti assieme esaltano una forte figuratività (imageability), 
ovvero “la qualità che conferisce ad un oggetto fisico un’elevata probabilità 
di evocare in ogni osservatore un’immagine vigorosa”(13). 
E “l’immagine vigorosa” che offre il Viaduto Cangaìba, aggredito 
dall’omogeneo assillo del “sottobosco” è tale da aver creato un’unica 
megastruttura, inscrivibile nel medesimo ambito tematico delineato da 
autori come Reyner Banham. In Megastructures. Urban futures of the 
recent past (1976), Banham esordisce lasciando intuire che il concetto di 
megastruttura può essere straordinariamente ampio, trattandosi di “edifici 

13   Lynch, K. (2010), op. cit.; pagina 31

[Immagine 86; Immagine 87, pagina precedente] Il viadotto Cangaìba nella sub-prefettura di Penha 
(SP) all’epoca della sua costruzione negli anni Ottanta e allo stato attuale (Foto: Jean-Rémy Lafleur)  
[Immagine 88; pagina seguente] Dettaglio delle progressive sovrapposizioni di case auto-costruite 
che sono andate crescendo sotto la protezione del Viaduto Cangaìba a Penha (Foto: Andrea Valeriani)
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grandi di una specie particolare, anche se rimane arduo definire con chiara 
precisione linguistica di quale specie si tratti”(14). Quindi perché non pensare 
– potremmo aggiungere noi – che anche una favela sia una megastruttura? 
In primo luogo, Banham propone casi-studio “primordiali” che includono 
noti esempi di megastrutture pensate e realizzate a più riprese da diverse 
persone e non da un singolo progettista. Egli cita in particolar modo il caso 
del Ponte Vecchio a Firenze, con le botteghe orafe agganciate alla struttura 
principale cui nel Cinquecento si aggiunse il Corridoio Vasariano andando 
a comporre la megastruttura in oggetto. Medesimo principio – con esiti 
formali differenti, è evidente- alla base delle varie sovrapposizioni di casette 
che hanno nei decenni aggredito il Viadotto Cangaìba, crescendovi per 
innesto come è stato per le botteghe con il Ponte Vecchio.
Banham cita inoltre Ralph Wilcoxon, il quale aggiunge che la megastruttura 
“non è soltanto una struttura di grandi dimensioni”, ma possiede anche 

14   Banham R. (1980), Le tentazioni dell’architettura. Megastrutture, Editori Laterza, Bari; pagina 2

[Immagine 89] Veduta della favela Tiquatira a Penha: per la profonda e intima omogeneità dell’edificato, anche la favela è megastruttura

queste caratteristiche: “ (1) realizzata con unità modulari; (2) capace di 
un’ampliabilità grande o persino “illimitata”; (3) è un’intelaiatura strutturale 
nella quale unità strutturali minori (per esempio ambienti, case o piccoli 
edifici di altro tipo) possano venir costruite – o addirittura “incastrate” o 
“agganciate” – dopo essere state prefabbricate altrove; (4) è un’intelaiatura 
strutturale la cui esistenza utile è ritenuta assai più lunga della vita delle 
unità minori che essa può sostenere”(15). 
Alla luce delle considerazioni di Wilcoxon, anche lo Spazio di Difesa è 
megastruttura, e come tale è l’opposto dello Spazio d’Immagine, quello 
della Città di Vetro (di cui si tratterà più avanti), che invece è dispersione 
(lo sprawl). L’una è densità e l’altro è dilatazione e si trovano agli antipodi, 
come già riconoscevano Robert Venturi e Denise Scott-Brown (1972).
Per chiarire ulteriormente il discorso, è interessante il parallelo che può 

15   Wilcoxon R. (1968), Council of Planning Librarians Exchange Bibliography, Monticello (Illinois); 
riportato in: Banham R. (1980), op. cit.; pagina 4

[Immagine 90] La megastruttura dell’Habitat 67 di Moshe Safdie (Montreal, Canada) appoggiata al Viaduto Cangaìba come la favela 
Tiquatira di Penha (Fotomontaggio: Andrea Valeriani)
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emergere tra la mégastructure trouvée (Reyner Banham, 1976) della favela 
e il progetto dell’architetto israeliano Moshe Safdie (n. 1938,-), l’Habitat 67 
[Immagine 90], realizzato per l’Esposizione Mondiale di Montreal del 1967. 
Esso è un po’ l’equivalente “progettato” della favela Tiquatira del Viaduto 
Cangaìba. Entrambe in effetti rispondono alla definizione di megastruttura 
data dell’architetto nipponico Fumihiko Maki (di fatto colui che ha coniato 
il termine), ovvero di “una vasta intelaiatura dove sono ospitate tutte le 
funzioni della città o di parte di essa. L’ha resa possibile la tecnologia 
contemporanea. In un certo senso si tratta di un elemento artificiale del 
paesaggio”(16). Quindi anche la favela è megastruttura.
Sulla base di quanto scritto sinora, il colossale edificio urbano multipiano e 
polifunzionale (ma soprattutto residenziale) - l’Habitat 67 – proprio perché 
dinamica e convulsa pila di volumi ognuno orientato in una direzione 
differente, è confrontabile con la favela Tiquatira di Penha. Nella sua 
megastruttura, Safdie pensava ad un modello di abitare nuovo, moderno e 
condiviso. Intendeva creare una comunità che fosse integrata con il proprio 
edificio/città/alveare, lasciando tra ogni volume lo spazio per percorsi e 
piccole aree di gioco o di sosta per le persone. A distanza di mezzo secolo, 
l’esperimento del progettista israeliano (così come sullo stesso solco le 
ricerche di alcuni metabolisti giapponesi dell’epoca quali Kisho Kurokawa), 
continua ad avere concreta messa in opera proprio nella città a-gerarchica. 
Al borghese una macrostruttura del genere fa evidentemente orrore, il suo 
sentimento è quello interpretato dalla ricerca dell’isolamento nella natura 
alla Wright o Lucio Costa. Così come non deve convincerlo un granché la 
prospettiva di uno stile di vita forzatamente comunitario: il ceto medio non 
è minimamente allettato dall’idea proposta da Safdie di vivere l’uno sopra 
all’altro in delle anguste e grigie scatole prefabbricate (e in fondo non è da 
biasimare). A ciò si aggiunga l’immagine complessiva che l’Habitat 67 offre 
di sé, che già all’epoca divise la critica (Luigi Prestinenza Puglisi, 2013), 
ma che in quanto oggetto sperimentale proponeva una visione giudicata 
possibile nella città del domani. Tuttavia a posteriori, per quanto degna 
d’interesse, la forma dell’opera di Safdie finisce per richiamare alla mente 
il distopico, ovvero la baraccopoli. Ha un aspetto “non dico orribile ma 
estremamente mediocre”, come commenterebbe Pier Paolo Pasolini. 
Lo stesso Safdie, ormai progettista maturo e affermato, pare non aver 
portato avanti più di tanto i temi dell’Habitat 67 nel corso della propria 

16   Maki F. (1964), Investigation in Collective Form, Washington University, Saint Louis; pagina 8

[Immagine 91] Il vicolo (favela Tiquatira a Penha, São Paulo), l’elemento strutturante dello Spazio di Di-
fesa: la sua conformazione tortuosa, angusta e imprevedibile è la condizione necessaria affinchè si possa 
massimizzare il poco spazio disponibile e soprattutto è fondamentale per la difendibilità del territorio 
stesso (Foto: Andrea Valeriani)
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ricerca. Attualmente progetta grattacieli con piscina sul tetto a Singapore. 

Si assuma comunque il concetto di megastruttura come modello per 
esplicitare meglio la metodologia di analisi presa in esame nella presente 
trattazione, che si basi quindi sull’apporto della percezione visiva. L’intima 
coesione dell’edificato dello Spazio di Difesa chiama evidentemente in 
causa due delle leggi della Gestalt (o “Teoria della Forma”) dello psicologo 
Max Wertheimer (1880-1943): la legge della vicinanza (immagine in alto) 
e la legge della somiglianza (immagine in basso). La prima asserisce che 
gli elementi del campo visivo vengo percepiti come una forma tanto 
più unitaria quanto maggiore è la vicinanza tra loro. La seconda invece 
rafforza il concetto di coesione tra elementi in base alla loro somiglianza: 
i rappresentanti di un dato gruppo vengono colti come un’unica figura se 
hanno tra loro forti similarità. Per quanto sinora esplicitato, è evidente che 
il modulo base della sineddoche dello Spazio di Difesa (ovvero la casa auto-
costruita), rispetta entrambe le caratteristiche di vicinanza e di somiglianza 
della Teoria della Gestalt. 
Appare allora non-azzardato accomunare la congerie volumetrica della 
favela all’unitarietà percettiva della megastruttura come l’Habitat 67 perché 
la sensazione che ne deriva dalla prossimità e dalla similarità tra i volumi lo 
consente. E tali caratteristiche spaziali portano con sé anche degli effetti 
diretti nel rapporto del favelado con la collettività: il senso di comunità 
che deriva da questa urbanità “senza piazze” ed estremamente compatta 
risulta molto forte, per cui nonostante la moltitudine di problemi della città 
a-gerarchica (come violenza, povertà e rimozioni forzate), ben l’85% degli 
abitanti si considera felice di viverci (Patricia Parinejad, 2016) stabilendo un 
legame indissolubile tra l’abitante e l’abitazione. 

Se allora la casa auto-costruita è l’esplicitazione architettonica e l’ossatura 
stessa dello Spazio di Difesa, è possibile assumerla come archetipo per tutti 
gli edifici che compongono la città a-gerarchica? 
Essendo da sempre l’abitare il bisogno primario dell’uomo, di archetipi in 
tal senso la storia dell’architettura ne può offrire già diversi. 
Forse però non c’è bisogno di dover andare troppo indietro nel tempo a 
quello per eccellenza, che è sicuramente la capanna primitiva dell’abate 
Marc-Antoine Laugier (1713-1769), che pure ha evidenti elementi in comune 
con la casa-autocostruita quali l’elementarità compositiva e la riduzione 
dell’edificio a solo ciò che è strettamente necessario, senza orpelli né 
maquillage. Tra l’altro: non è un caso che alcuni studiosi (vedasi la già citata 
Janice Perlman) sembrino interpretare la figura stessa del favelado come 

[Immagine 92] Archetipo. Lo Spazio di Difesa: favelizzazione della Maison Dom-Ino (Fotomontaggio: 
Andrea Valeriani)
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una sorta di bon sauvage alla Rousseau - contemporaneo e connazionale 
del Laugier. 
L’archetipo è uno schema primordiale, innato e universale che appartiene 
all’inconscio collettivo, come emerge dalle argomentazioni di Carl Gustav 
Jung. Ma esso richiama anche “l’esigenza di risalire all’origine delle cose 
secondo una critica ricostruttiva della tradizione di un dato elemento o 
di un intero organismo, liberandolo da ogni successiva interpretazione e 
variazione” (Paola Gregory, 2010).
Quale archetipo può allora più similmente rimandare all’essenzialità 
costruttiva e formale dell’edilizia dello Spazio di Difesa? 
Per diversi motivi, la Maison Dom-Ino di Le Corbusier [Immagine 92], come 
osservano anche alcuni critici quali il brasiliano Fernando Luiz Lara. Essa 
è la “riscrittura creativa della capanna primitiva di Marc-Antoine Laugier. 
[…] È la cellula-base, l’unità genetica dalla quale sviluppare organismi 
architettonici sempre più complessi (Franco Purini, 2016(17)). L’ossatura in 
calcestruzzo armato proposta dal maestro svizzero era pensata in primo 
luogo come una soluzione standardizzata per risolvere i problemi abitativi 
post-bellici delle popolazioni, soprattutto quelle meno abbienti, che stavano 
per essere travolte dagli orrori della Grande Guerra (la Maison Dom-Ino è 
del 1914). Il nostro si rese subito conto che al termine del conflitto sarebbe 
stato necessario proporre qualcosa di flessibile ed essenziale, ovvero un 
dispositivo che impiegasse e controllasse il potenziale della manodopera 
non specializzata (Pier Vittorio Aureli, Maria S. Giudici & Platon Issaias, 2012) 
con un contributo fondamentale alla ricostruzione da parte degli abitanti 
stessi. Una sorta di mescolanza tra ingegneria sociale e architettura fai-da-
te che è la medesima che si trova alla base dell’urbanizzazione spontanea 
delle favelas, grazie all’omologazione resa possibile dalla tecnologia del 
calcestruzzo armato. Esattamente quella tipologia che ha fatto in modo 
che ciò che all’epoca era un prototipo sia ormai divenuto un archetipo. 
Sicuramente Le Corbusier non immaginava che il più fedele seguace della 
sua ossatura standard sarebbe stato proprio il Popolo, la massa, quello che 
vive nel disordine e nel caos, in città anguste e strutturate sul tortuosissimo 
vicolo, che lo svizzero ha sempre definito con disprezzo come “la strada 
per gli asini”, degno solo di essere buttato giù per farne tabula rasa (come 
sognava di fare per il medievaleggiante e malsano quartiere del Marais a 
Parigi). Il vicolo è la fonte di tutto ciò che è anti-igienico e insalubre, caotico 

17   Franco Purini in: AAVV (2016), Per Le Corbusier. Corbu dopo Corbu 2015/1965, Quodlibet, DiAP 
PRINT/Teorie n.9; pagina 55

 
[Immagine 93] Favela Tiquatira a Penha (SP): la baraccopoli cresciuta sotto al Viaduto Cangaìba (Foto: 
Andrea Valeriani)

e confusionario sistema di circolazione che penalizza sia i mezzi meccanici 
sia le persone, un sistema in definitiva “da uccidere”, come Le Corbusier 
scrisse su un noto schizzo del 1929 (“il faut tuer la rue corridor”; [Immagine 
94]). Nelle sterminate favelas brasiliane la rue corridor è il connivente urbano 
di un ordine “anti-sociale” che sicuramente sarebbe stato stigmatizzato da 
un uomo che - è ormai storicamente riconosciuto - aveva idee politiche che 
dovevano presupporre tutt’altra impostazione culturale(18). 
Eppure è proprio in Brasile che Le Corbusier, l’intransigente uomo dall’anima 
di cemento armato, sembra trovare la strada della “redenzione”, rimanendo 
suggestionato dai malsani vicoli delle favelas di Rio de Janeiro. Percorrendo 

18   Le Corbusier non ha mai nascosto (almeno non fino al termine della II Guerra Mondiale) sentimenti 
di profondo interesse per l’ideologia fascista, vista come portatrice di “un ordine nuovo”, impersonata 
da figure come il Maresciallo Pétain, “vassallo” del Führer, che lo svizzero nel 1940 fu tra i primi ad 
andare ad omaggiare a Vichy (Xavier de Jarcy, 2015)
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“le strade per gli asini” egli ammette: “quando si sono scalate le favelas dei 
negri – quelle alture molto ripide dove sono raccolte le loro case in legno 
e malta, dipinte a vivaci colori […], non vi sono né strade né marciapiedi 
perché è troppo ripido, ma soltanto sentieri che sono anche gli scarichi per 
l’acqua piovana e le fognature- si assiste a scene di vita popolare animate 
da una così magistrale dignità che una scuola di grande pittura di genere 
troverebbe a Rio ampia fortuna; […] il negro vede tutto; nel regno del vento, 
che è quanto mai utile vicino al tropico; e c’è della fierezza nell’occhio del 
negro che vede tutto questo; è l’occhio di un uomo che vede vasti orizzonti, 
un occhio più altero, perché i vasti orizzonti gli conferiscono dignità”(19).
Se quindi l’ideale del Jeanneret era quella di andare verso una sola architettura, 
di una casa taylorista da catena di montaggio, è stato accontentato dal più 
improbabile degli interpreti, da una città a-gerarchica in cui l’eguaglianza 
è totale (in effetti persino troppo standardizzata per Le Corbusier) perché 
qui sì che tutte le case sono uguali (ma uguali per davvero): nei materiali, 
nelle volumetrie, nell’essenzialità compositiva. In tutte le altre realtà invece 
ci sono sempre delle case “più uguali” delle altre. 
La tipologia costruttiva che a inizio Novecento andava allora sperimentando 
e proponendo le Corbusier(20) come standard per l’abitare moderno, rivive 
nella sostanza nell’edificazione “spontanea” latino-americana, con alcune 
varianti poiché in molti casi vengono meno gli sbalzi per questioni di 
economicità e di praticità (il pilastro non-inglobato nella facciata occupa 
preziosissimo spazio all’interno). Senza arretramento strutturale salta anche 
la facciata libera: troppe aperture sono pericolose, l’introspezione su ciò 
che potrebbe succedere dentro le abitazioni – qualunque cosa, lecita o 
illecita – è da evitare; vetri/ telaio/serramenti costano troppo e sono dei 
punti deboli (soprattutto all’andar tèrreo, il piano terra) che potrebbero 
facilitare l’intrufolarsi di malintenzionati. 
Sui motivi che hanno portato il sistema Dom-Ino a divenire prevalente 
nel Paese sud-americano si interroga anche Fernando Luiz Lara (2012), il 
quale sostiene che “il calcestruzzo armato ha rivoluzionato l’industria delle 
costruzioni in Brasile dopo la sua introduzione nel tardo diciannovesimo 
secolo ma è stato solo dopo il successo unico e la disseminazione operata dal 
Movimento Moderno che è diventata una soluzione residenziale standard. 

19   Le Corbusier (1930), Précisions sur un état présent de l’architecture et de l’urbanisme, Parigi. Ri-

portato in: Lejeune J.F. (2016), in AAVV (2016), op. cit.; pagina 43 
20   Non solo Le Corbusier, evidentemente. Molti altri progettisti cominciarono a sperimentare già dalla 
seconda metà del XIX secolo le nuove opportunità fornite dalla tecnologia costruttiva del calcestruzzo 
armato, soprattutto in Francia dove nacque il béton armé. Tra questi Hennebique, Lebrun e Perret

[Immagine 95] Planimetria della piccola favela Tiquatira a Penha (São Paulo), sorta sul pendìo posto 
sotto al Viaduto Cangaìba. La favela fronteggia il torrende Tiquatira, affluente del Rio Tietê
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La maggior parte delle case costruite prima degli anni Cinquanta aveva muri 
portanti pieni e traversine in legno a sostegno di tetti con tegole in argilla. 
La diffusione di lastre impermeabili, di un sistema strutturale indipendente 
e di esili colonne viene fatta risalire alle avanguardie moderniste di inizio XX 
Secolo. Inizialmente ad appannaggio di una ristretta élite, un vocabolario 
moderno (prima) e una spazialità moderna (dopo) cominciarono a permeare 
tutti gli strati sociali e divennero la forma con cui le favelas erano e continuano 
ad essere costruite”(21).

La democratizzazione territoriale che opera per forza di cose lo Spazio di 
Difesa possiede una propria esplicitazione architettonica nella casa auto-
costruita, ma ne ha anche una a scala urbana. Come è stato introdotto 
in precedenza, lo Spazio di Difesa si concretizza nel vicolo [Immagine 
91; Immagine 96], elemento distintivo e strutturante di qualsiasi città 
a-gerarchica.
Esso è la componente spaziale che esprime meglio le caratteristiche di 
adattabilità orografica e di difesa del territorio che sono quelle direttamente 
pertinenti la favela. Per comprenderlo meglio nella propria genesi e 
peculiarità, si torni sul caso studio della favela Tiquatira nel distretto di 
Penha a São Paulo. 
Il distretto si trova nella zona Leste della metropoli, in un’area caratterizzata 
da diversi corsi d’acqua e da basse colline. La conformazione geografica e 
l’evoluzione storica di Penha hanno determinato un impianto planimetrico 
compatto e tortuoso, che ricorda molto più quello di un paesino lusitano 
che di un sobborgo di una città del Nuovo Mondo. Con le immancabili 
“infiltrazioni” di baraccopoli all’interno del tessuto originario del distretto. 
Per comprendere la struttura urbana di Penha è però prima necessario 
inquadrarne sinteticamente il percorso evolutivo storico. Fondata 
ufficialmente nel 1668 in un territorio degli indios Guaianazes, stanziati sulla 
sinistra del Rio Tietê, Penha è sorto come un piccolo avamposto di viandanti 
sulla strada da San Paolo e Rio de Janeiro, cresciuto poi nel XVIII Secolo 
grazie al culto della Nossa Senhora da Penha de França. La chiesa omonima 
cominciò ad attrarre un numero sempre maggiore di fedeli, portando 
alla creazione di una piccola comunità dedita al pascolo e all’agricoltura. 
Le processioni per Nossa Senhora da Penha sono divenute ben presto il 
legante della collettività, tra preghiere e litanie cattoliche miste a danze 

21   Fernando Luiz Lara, riportato in: Kellett, P. (2012), Rethinking the Informal City. Critical Perspectives 
from Latin America, Oxford; pagina 30

[Immagine 96] Spazio di Difesa: uno dei vicoli scoscesi della favela Tiquatira a Penha , zona est di San 
Paolo (Foto: Mauro Claro)
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africane e ad elementi della cultura indigena, in un sincretismo religioso che 
ancora oggi si può ritrovare nei luoghi di culto e di aggregazione sparsi nel 
distretto. Nonostante si potesse respirare uno spirito abbastanza solidale e 
comunitario durante la processione per la Vergine, la vita quotidiana vedeva 
già all’epoca una certa antinomia tra gli abitanti più abbienti e le persone 
più povere così come tra bianchi e neri (schiavi o ex-schiavi affrancati). Ai 
discendenti dei primi africani deportati nello Stato di São Paulo per lavorare 
nelle fazendas ad esempio non era concesso frequentare le stesse chiese 
dei padroni. Ciò portò alla nascita di diverse “fratellanze” che non erano 
semplicemente delle comunità di preghiera ma servivano anche a fornire 
supporto economico per comprare la libertà ad altri schiavi e a fornire 
loro assistenza. Una di queste fratellanze, la Irmandade do Rosário dos 
Homens Pretos da Penha, costruì nel 1802 la Chiesa di Nossa Senhora da 
Penha de França [Immagine 97], che rimane ad oggi una delle pochissime 
testimonianze dell’architettura storica paulista di epoca tardo-coloniale. 
Penha si è sviluppata proprio attorno a questa chiesa, attraverso un dedalo 
di stradine e di vicoli che in gran parte ancora caratterizzano la parte alta del 
distretto. L’avvento delle prime strade e della ferrovia (1875, inaugurazione 
della stazione Guaiaùna) hanno portato poi a una progressiva metamorfosi 

[Immagine 97] Foto d’epoca (anni Venti) con in primo piano la chiesa di Nossa Senhora da Penha de 
França, quando Penha era una cittadina di passaggio non ancora inglobata dalla crescita tumultuosa di 
San Paolo 

della cittadina, grazie anche ai nuovi collegamenti diretti verso San Paolo. 
Penha diventò uno dei distretti che rifornivano la capitale statale di frutta, 
verdura e pollame, ma iniziò ad essere abbastanza rinomata anche come 
località turistica balneare con l’apertura nel 1929 del Centro Esportivo da 
Penha, una “piscina” ricavata all’interno del Rio Tietê (oggi una cosa del 
genere sarebbe assolutamente improponibile per via dell’altissimo livello 
d’inquinamento del fiume che come quasi tutti i principali corsi d’acqua di 
São Paulo è biologicamente morto). 
I poderosi flussi migratori che interessarono le metropoli del Brasile 
meridionale nel corso del XX Secolo portarono ben presto Penha ad essere 
inghiottita dalla crescita spasmodica della sua capitale: strade a sei corsie 
(Avenida Radial Leste), viadotti (come il Viaduto Cangaiba, 1977-1980, di cui 
già si è scritto), treni regionali e una forte speculazione edilizia condussero 
la cittadina a intensi mutamenti. Tra il 1950 e il 1980 la popolazione passò da 
105.000 a 475.000 abitanti, un incremento repentino e sregolato che portò 
con sé proletarizzazione, carenze infrastrutturali e favelizzazione. Rimangono 
oggi ben pochi segni di quella che ancora a inizio Novecento doveva essere 
una tranquilla comunità agricola e una nota meta di pellegrinaggio: la 

[Immagine 98] Il paradosso del vecchio che si sovrappone al nuovo. Il negozio Penhita Modas a Penha 
(SP), elegante edificio del 1904 dal linguaggio eclettico: il primo livello conserva ancora le aggraziate 
decorazioni d’epoca; il piano terreno invece è stato completamente stravolto e mortificato dall’apertura 
delle vetrine su strada che hanno tronacato brutalmente cornici, lesene e abbellimenti vari. L’edificio 
mostra oggi un aspetto amaramente grottesco
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Basilica da Penha -il cui campanile non domina più il panorama essendo 
ostruito da anonimi conjuntos -, la Igreja di Nossa Senhora da Penha e qua e 
là piccoli edifici color pastello dal sapore squisitamente lusitano. Grottesche 
e artistiche allo stesso tempo alcune ibridazioni che non possono lasciare 
indifferenti se non altro per la geniale follia che le caratterizza. Colpisce 
subito il negozio di abbigliamento “Penhita” su Largo do Rosario [Immagine 
98; Immagine 99]. Elegante ed eclettico edificio a due piani del 1904 (come 
recita l’iscrizione commemorativa sulla sommità): cornici marcapiano, lesene 
con capitelli corinzi, anfore decorative, motivi floreali e tutto il repertorio, 
lo stucco scrostato che gli dà quel sapore consunto, da film horror che 
farebbe impazzire qualsiasi impresario di Hollywood. Poi al livello strada 
cambia tutto: le lesene sono troncate senza troppi scrupoli, la campata 
strutturale e la simmetria saltano, soccombono di fronte al bisogno di avere 
una vetrina il più grande possibile. All’interno un impersonale negozio di 
vestiti fatti in Cina disposti un po’ dove capita.  La vista è ostruita dal solito 
invadentissimo palo della luce che però a questo punto sembra essere il 
male minore. Ingegnoso paradosso il negozio Penhita Moda: di solito è il 
nuovo che si innesta sopra al vecchio, in questo caso è tutto alla rovescia, 
ma si può perdonare qualsiasi scostumatezza per un atto così ingenuo e 
provocatorio. 
Questo amletico oggetto dalla doppia personalità (c’è della follia o sta solo 
fingendo?), archetipo della genialità e della miseria umana, è l’immagine 
perfetta dell’inesorabile (ma in fondo anche auto-compiaciuta) decadenza 
di San Paolo, l’elegante e ricchissima città cosmopolita che a suo tempo 
basò la propria fortuna sul fiorente commercio del caffè, che adesso è 
vittima di se stessa e dalla sua insaziabilità.  
La medesima decadenza che assume la propria esplicitazione urbana nello 
Spazio di Difesa, asserragliato e sempre uguale a se stesso come quello 
della favela Tiquatira di Penha. Sono presenti tutti i fattori d’invarianza tipici 
della città a-gerarchica: densità, ripetizione ossessiva del volume base della 
casa-autocostruita, assenza di piazze, l’edificato che si insinua in ogni andito 

[Immagine 99] Dettaglio dell’apparato decorativo del negozio Penhita Modas in Largo do Rosario a 
Penha (SP). Sulla facciata è visibile la data in cui l’edificio è stato completato (1904)

e appezzamento di terra possibile. Il vicolo, l’unico vero spazio pubblico 
presente, stimola la percezione visiva attraverso la prospettiva accidentale, 
quella che esalta gli angoli. Le strutture sono tra loro disallineate, si 
accavallano a ritmo continuo, la vista non riesce a spaziare perché 
costantemente arginata, il che è l’inevitabile effetto percettivo imposto dalla 
rue corridor dello Spazio di Difesa: se la città è sempre uguale a se stessa 
allora non ci sono elementi da mettere in risalto, da porre per esempio 
al termine di qualche asse stradale o a impreziosire slarghi o piazze. La 
prospettiva accidentale, che appunto esalta la vista d’angolo, presuppone 
nuovamente la caratteristica fondamentale di tali spazialità. La difendibilità 
del territorio, requisito cruciale e questione – letteralmente – di vita o di 
morte nelle ronde delle forze dell’ordine come nelle faide tra bande armate 
locali (in particolare nelle favelas non-pacificate), è garantita da un tessuto 
labirintico, che cela possibili rifugi nel suo essere caotico e disorientante, 
in cui la vista non può spaziare perché frastornata da un’indiavolata 
concatenazione di edifici. Lo Spazio di Difesa è una città che ha un dedalico 
tormento al posto del cuore.
Nella favela Tiquatira a Penha, l’esito dell’azione erosiva del serpeggiante 
groviglio di vicoli è quello di una craquelure [Immagine 95, Immagine 100], 
più o meno lo stesso effetto sul territorio che il passare del tempo ha sulle 
pitture. Su una superficie inizialmente omogenea cominciano ad insorgere 
screpolature fitte ed irregolari, deformazioni percepibili tuttavia solo ad una 
distanza ravvicinata poiché da lontano l’immagine risulta ancora compatta.   

L’effetto-craquelure è quanto mai evidente in uno specifico settore della 
sub-prefettura di Penha, quello occupato dalla baraccopoli della Rua 
Kampala, su di un’area di circa 47mila metri quadrati, vicina alla favela del 
Viaduto Cangaìba. 
Questa parte della favela Tiquatira ha una storia recente assai tormentata, 
ed è divenuta negli anni 2010-2016 campo di battaglia tra la Città di Latta e 
la Città di Vetro, quella guerra dos lugares di cui parla Raquel Rolnik fatta di 
rimozioni e integrazioni, di progetti avveniristici e di fatiscenti baraccopoli, 
in cui l’integrità dello Spazio di Difesa viene messa a dura prova. 
La presenza di importanti arterie infrastrutturali ha fatto sì che l’area Tiquatira/
Penha rientrasse nell’ambito di una delle Macrozonas di riqualificazione e 
sviluppo urbano(22) previste dal nuovo Plano Diretor Estratégico 2014-2030 
(Lei 16.050/2014). 
Nello specifico, la Favela di Rua Kampala è situata in un avvallamento tra il 

22   Sul distretto di Penha ricadono due tipi di Macrozonas: sia quella di Estruturação e Qualificação 
Urbana (Riorganizzazione e riqualificazione urbana), sia quella di Proteção e Recuperação Ambiental 
(Protezione e recupero ambientale, in prossimità del parco del Rio Tietê)
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Rio Tietê e il Còrrego Tiquatira, a pochi isolati di distanza dal 
Viadotto Cangaíba (ad appena 700 metri ad ovest). La sua 
posizione stretta tra inquinatissimi corsi d’acqua e chiassose 
infrastrutture (la linea ferroviaria della CPTM - Companhia 
Paulista de Trens Metropolitanos- e l’Avenida Gen. Milton 
Taváres de Souza) l’ha resa fino a pochi anni fa poco appetibile 
per investimenti immobiliari, portandola ad una rapida 
favelizzazione. Situazione che è mutata quando la Companhia 
de Desenvolvimento Habitacional e Urbano (CDHU), ente 
pubblico proprietario del sito, è finalmente tornata ad 
interessarsene cercando di riqualificarla, appoggiandosi 
anche allo sviluppo infrastrutturale delle nuove fermate metro 
in via di realizzazione nella zona Leste (secondo le linee guida 
tracciate dal Plano Diretor Estratégico). 
Nel novembre 2009 il Governo do Estado de São Paulo avvia 
il Projeto Marginal Tietê, che prevede la rimozione delle 
favelas di Kampala, Tiquatira e Pau Queimado. Nell’agosto 
del 2010, delle 1.711 famiglie inizialmente censite, 1.062 
sono già state ricollocate negli alloggi popolari della CDHU 
a Itaim Paulista, a ben sedici chilometri ad est di Penha, le 
restanti sarebbero di lì a poco andate via a causa di un vasto 
incendio che ha interessato la baraccopoli. Gli incendi non 
sono rari nelle città a-gerarchiche per via della vicinanza degli 
edifici tra loro e agli allacci abusivi alle linee elettriche aeree: 
decine di cavi che vengono collegati ad uno stesso palo per 
portare la corrente ad altrettante case.
Nel 2011 l’area appare completamente sgombra, mentre 
la proprietà porta avanti il progetto esecutivo per il nuovo 
insediamento residenziale.   
Varie lungaggini burocratiche hanno tuttavia rallentato 
l’inizio dei lavori, motivo per cui la Città di Latta ne ha 
approfittato: nel 2014 già un centinaio di famiglie è tornato 
ad occupare l’area della Rua Kampala ricostruendovi le prime 
abitazioni [Immagine 101]. A dicembre 2015 il sito è di nuovo 
interamente edificato e in alcuni casi i moradores hanno già 
iniziato con le sopraelevazioni [Immagine 102].

[Immagine 100] Planimetria generale dell’area della favela Tiquatira/Rua Kampala, a 
circa 700 metri ad ovest dal Viaduto Cangaìba. Le spaccature nel tessuto particolar-
mente denso della baraccopoli hanno sul territorio un effetto-craquelure. 
Il settore si trova ai piedi di una piccola altura sulla quale si trova una sorta di “piazza 
di quartiere”, il CEU Tiquatira. La presenza dei due fiumi, il Tietê e il torrente Ti-
quatira, rende l’avvallamento nel quale si è insediata la baraccopoli a grosso rischio 
allagamento durante la stagione delle piogge. 



210 211La Città di Latta e la Città di Vetro Utopie e distopie della metropoli brasiliana contemporanea

Parte II. Archetipo Stereotipo Prototipo Archetipo. Lo Spazio di Difesa. Caso studio: la favela Tiquatira a São Paulo

Si tenga sempre presente quanto si è scritto in precedenza(23): la parola 
favela deriva dal nome dell’omonima pianta originaria dell’aspro Nord-Est 
bahiano, è abituata a crescere nelle condizioni più ardue, è molto resistente 
e una volta che ha messo radici è estremamente difficile da sradicare. 
Le tormentate vicende della favela della Rua Kampala mettono in evidenza 
un’altra caratteristica fondamentale dello Spazio di Difesa, ovvero il valore 
identitario che esso genera nei propri abitanti. Per comprenderlo al meglio, 
appare convincente la definizione del sociologo Manuel Castells (n. 1942,-) 
che ne “Il potere delle identità”, indica quella delle aree marginali come 
un’identità di resistenza (resistance identity). Essa “è generata da quegli 
attori che sono in condizione di marginalizzazione, stigmatizzati dalla logica 

23   Cfr Capitolo 1.1 I Crisi. Urbanità ideali e degenerazioni. Attecchimento della Città di Latta

[Immagine 101] 2014. La favela Tiquatira/Rua Kampala a meno di tre anni dalle rimozioni: una buona metà dell’area è stata già rioccupata 
da un’edilizia di fortuna. Si tratta per lo più di baracche fatte con materiali di riciclo che col tempo verrano sostituiti da muri in forati per 
abitazione su due o più piani (Foto: Mauro Claro)

dominante e che costruiscono sacche di resistenza e sopravvivenza sulla 
base di principi differenti, o opposti, da quelli diffusi dalle istituzioni della 
società”(24).

Date le tese relazioni tra moradores e autorità, il progetto della CDHU per 
la Rua Kampala/Tiquatira rimane dunque (al 2017) ancora congelato. Si 
tratta ad ogni modo di una proposta di ampio respiro, inserita all’interno 
di una specifica ZEIS (Zonas Especiais de Interesse Social). Secondo il PDE 
(Plano Diretor Estratégico), in tutta la città di San Paolo vengono individuate 
diverse ZEIS [Immagine 103], classificate secondo quattro categorie, e sono 

24   Castells M. (1997), The Power of Identity, Blackwell, Oxford, riportato in: Balestrieri M. (2011), 
Marginalità e progetto urbano, Franco Angeli, Milano; pagina 20

[Immagine 102] 2015. La favela Tiquatira/Rua Kampala a quattro anni dalle rimozioni: l’area è stata già quasi completamente rioccupata. 
Le strutture sono ancora precarie, le coperture sono in lamiera e molte abitazioni hanno pareti ancora con materiali di fortuna (Foto: Andrea 
Valeriani, 2015)
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intese come porzioni di territorio sottoposte a una specifica valorizzazione 
per fini sostanzialmente residenziali, destinati (almeno ufficialmente) 
alle classi meno abbienti: “le ZEIS esistono per garantire che la politica 
abitativa possa entrare in possesso di terreni utili alla realizzazione di 
nuove Abitazioni di Interesse Sociale (HIS), alla regolarizzazione fondiaria 
e all’urbanizzazione delle favelas, delle lottizzazioni abusive e dei blocchi 
residenziali a basso reddito a favore di più del 25% dei cittadini che vivono 
in queste baraccopoli”(25). 
Nella favela Tiquatira/Kampala ricadono le ZEIS di tipo 1,2 e 3. In 
generale, le ZEIS 1 sono caratterizzate dalla presenza di insediamenti 
a-gerarchici e abusivi abitati prevalentemente da persone a basso reddito 
(da zero a sei volte il salario minimo). Ufficialmente, l’interesse pubblico 
dell’autorità statale è quello di mantenere in zona la popolazione residente 
e di promuovere il diritto alla proprietà del suolo. Di fatto però, come si è 
riportato in precedenza nel nostro caso studio, molte famiglie sono state 
ricollocate a sedici chilometri di distanza, a Itaim Paulista. 
Le ZEIS 2 sono aree senza costruzioni o con lotti sotto-utilizzati, adatte 
all’urbanizzazione e nelle quali c’è di conseguenza interesse (pubblico e 
privato) alla realizzazione di nuovi complessi abitativi economico-popolari. 
Le ZEIS 3 invece sono caratterizzate dall’appartenere a proprietà inattive: 
terreni inutilizzati o favelizzati (collocati in settori ben serviti da infrastrutture 
e con un mercato del lavoro dinamico) che andrebbero valorizzati e risvegliati 
dall’inerzia urbana che li connota.
La riqualificazione di queste tre ZEIS individuate all’interno del progetto della 
CDHU si va ad incardinare con l’intenzione da parte dell’amministrazione 
comunale di ricucire l’area di Penha con la Região Central, mettendola 
quindi a sistema col resto di São Paulo. Obiettivo che viene perseguito 
evidentemente attraverso le infrastrutture e soprattutto con la realizzazione 
della nuova stazione intermodale di Tiquatira la quale, utilizzando la già 
esistente linea ferroviaria CPTM, diventerebbe nodo di interscambio 
essenziale tra l’Avenida Gen. Milton Taváres, la zona residenziale esistente 
di Penha e i nuovi blocchi abitativi in progetto sulla favela Kampala. La 
stessa Estação Intermodal andrà a ricadere proprio nell’area sgombrata – e 
ormai rioccupata- della baraccopoli.  

Il masterplan proposto per questo sito, opera dello studio paulista Levisky 

25 Plano Diretor della città di San Paolo, Entenda o PL 688/13, ZEIS Zonas Especiais de Interesse 
Social, www.gestaourbana.prefeitura.sp.gov.br

[Immagine 103] 2014. Individuazione delle ZEIS (Zonas Especiais de Interesse Social) come da Piano 
Regolatore della municipalità di San Paolo. Nel distretto di Penha ricadono le ZEIS di tipo 1, 2 e 3
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Arquitetos - Estratégia Urbana, cerca di sanare le divergenze tra i vari 
tessuti che insistono sul nodo, creando una sorta di “brodo primordiale” 
- un ampio parterre minerale/vegetale per la sosta e per l’attraversamento- 
che si aggancia alle avenidas principali, agli spazi pubblici esistenti (il centro 
culturale e sportivo CEU Tiquatira) e alla programmata nuova stazione 
intermodale Tiquatira. Sono previsti dodici nuovi edifici residenziali, 
circondati da un’ampia area di verde attrezzato che comprende anche 
un blocco di quattro volumi più massicci a destinazione commerciale e 
direzionale (negozi e uffici) [Immagine 104], insistenti proprio sull’area della 
favela Tiquatira/Kampala. L’aspetto che più salta all’occhio del masterplan 
è l’ingenuo formalismo che si cela nel disegno del parco/piazza del 
complesso, talmente ingenuo da suscitare una certa affettuosa simpatia. Lo 
studio Levisky Arquitetos risolve il disegno con la solita curva brasilianoide, 
allegra, disinvolta e spensierata come quelle viste e riviste in tanti illustri 
progetti di scuola brasiliana (A. Reidy, O. Niemeyer o R. Burle Marx - che 
però è più “frenetico”) che hanno reso il linguaggio carioca inconfondibile 
(anche se qui siamo a San Paolo e l’Escola Paulista è decisamente più 
“dritta”). Con assai poca fantasia, sembra né più né meno quella con cui 
l’architetto americano Bill Hanway risolve il parterre della cittadella olimpica 
di Rio de Janeiro(26). Forse è arrivato il momento per i progettisti brasiliani 
di affrancarsi dalla condanna alla rotondità. Il folclore è rassicurante ma 
alla lunga si rischia di rimanere imprigionati nel luogo comune, liberarsi 
dall’automatismo della curva può essere la vera chiave per l’innovazione. 
Bisogna tuttavia riconoscere che almeno in questo caso la sinuosità è 
scontata ma non è gratuita: essa ricalca – estremizzandolo- il percorso che 
dovevano seguire sia il Rio Tietê sia il suo piccolo affluente il Còrrego Tiquatira 
prima della rettificazione degli argini messa in opera negli anni ‘60/’70 per 
il rischio esondazioni (problema che tuttavia si ripresenta ciclicamente, 
l’ultima volta nel 2015). Impossibile capire al giorno d’oggi lo straordinario 
disegno che dovevano tracciare questi corsi d’acqua perché San Paolo è 
talmente ingorda da aver inghiottito tutto nel suo stomaco di cemento 
armato. Però si può “sorvolare” (anche solo con uno dei tanti programmi di 
visualizzazione satellitare che si hanno oggi a disposizione) una delle poche 
regioni del Brasile ancora immacolate e non antropizzate per rendersi conto 
di come fossero fatti i fiumi brasiliani. Osservando dall’alto l’Amazzonia, 
gli affluenti del Rio delle Amazzoni [Immagine 105] sono un trionfo di 

26   Cfr Capitolo 3.2 Lacerazioni e mescolanze fluminensi

[Immagine 104] Masterplan del progetto di edilizia residenziale e commerciale che la municipalità di 
São Paulo prevede di sviluppare sull’area (sgomberata e successivamente ri-occupata) della favela Tiqua-
tira/Rua Kampala a Penha. Studio Levisky Arquitetos- Estratégia Urbana (São Paulo)

sinuosità tormentate, ribelli e perché no addirittura eroiche nel modo in cui 
si infiltrano e penetrano nella foresta equatoriale. Nemmeno la mano di Le 
Corbusier quando schizzava frettolosamente il paesaggio carioca durante 
il congresso di Rio nell’agosto del ’36 era più imprevedibile, maliziosa e 
sfrenata. Prima dell’arrivo dei portoghesi, la regione di San Paolo non era 
poi tanto diversa da come appare oggi l’Amazzonia, ricca di corsi d’acqua 
incuneati tra le numerose colline su cui sorge la metropoli, caratterizzata da 
una fitta foresta tropicale abitata dagli indios Tupì (il Tropico del Capricorno 
attraversa la città nella zona di Guarulhos). È facile capire da dove abbiano 
preso ispirazione per i propri progetti alcuni tra i più importanti architetti 
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brasiliani come Oscar Niemeyer o Roberto Burle Marx.  

C’è un altro elemento che il progetto Levisky cerca di mettere in risalto 
(almeno nelle intenzioni): il masterplan prevede la creazione di una piazza che 
possa divenire il centro focale della confluenza tra parco, blocchi residenziali, 
stazione ferroviaria e torri commerciali (al centro nel masterplan). Non è un 
dettaglio da poco: il lettore ricorderà che all’inizio del presente capitolo si 
è specificato  come uno dei fattori d’invarianza dello Spazio di Difesa sia la 
mancanza di piazze, inevitabile conseguenza della decisa densità edilizia 
delle favelas.   Proprio in virtù di tale aspetto, il progetto vorrebbe dare 
all’intero quartiere uno spazio pubblico di aggregazione che possa servire 
da polo d’interesse sia ai nuovi abitanti sia alla collettività già presente nel 
quartiere (obiettivo scontato ma sacrosanto). Uno spazio che sia quindi 
di uso comune, fruibile in maniera continuativa e direttamente collegato 
a quello che attualmente è l’unico luogo di aggregazione esistente (ma 
comunque “filtrato” – solo per gli iscritti- e con orari stabiliti) che è il CEU, 
il Centro Educacional Unificado di Tiquatira, un complesso fatto di strutture 
sportive, laboratori ed edifici scolastici a servizio della comunità, come ce 
ne sono diversi a São Paulo(27). 
La mancanza di spazi pubblici di aggregazione è ciò che veramente affligge 
lo Spazio di Difesa, impedendone la crescita sociale e l’affrancamento da 
quel rancore urbano che da sempre avvilisce il favelado. Non c’è bisogno 
di pensare a strategie troppo complesse di rivitalizzazione urbana, ad 
irrealistici interventi di abbattimento (bota abaixo) e ricostruzione, a 
riforme statali di stampo assistenzialista come la Bolsa Família di epoca 
lulista(28): la rivoluzione che occorre è solo culturale. Esattamente come 
insegna il più riuscito e virtuoso dei casi sudamericani recenti, quello di 
Medellin (Colombia) fortemente voluto dal prefetto Sergio Fajardo, il quale 

27   I CEU (Centro Educacional Unificado) sono delle cittadelle- parco dedicate all’educazione e all’at-
tività sportiva, basate sulle idee del teorico dell’educazione Anisio Teixeira (1900-1971). Si collocano in 
diversi punti della sterminata periferia paulista e sono tutte formalmente identiche, poichè  disegnate 
dai tecnici del gruppo EDIF, il Dipartimento dei lavori pubblici della municipalità di São Paulo. Nei CEU 
sono sempre presenti aule scolastiche, biblioteca, palestra, piscina e diversi spazi di aggregazione al 
chiuso o all’aperto costituendo un importante punto di riferimento per la comunità. Cfr: Centres d’édu-
cation unifiés (CEU), São Paulo, Edif Architectes in: AAVV (2006), Brésil, in L’Architecture d’Aujourd’hui, 
n. 359, lug./ago. 2005, Parigi; pagine 82-83

28   Cfr Capitolo 1.4 Replicabilità e alienazione della forma urbana. Politiche di crescita e crisi del luli-

smo                                

[Immagine 105] Ortofoto di alcuni fiumi dell’Amazzonia. A giudicare dalle cartografie storiche di inizio 
Novecento della regione di San Paolo, i corsi d’acqua (tra cui il Tietê e il Tiquatira che bagnano Penha) 
non erano poi tanto diversi da quelli, tortuosi e stravaganti, che si possono ammirare oggi in una delle 
poche parti del Brasile ancora incontaminate, la foresta amazzonica (Google Earth)
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durante il suo mandato dal 2004 al 2008 ha rivoluzionato quella che era una 
pericolosissima città in mano ai narcotrafficanti. E lo ha fatto intervenendo 
sulla cultura e sull’inclusione sociale, valorizzando l’esistente senza cercare 
di stravolgerlo, con il potenziamento di servizi infrastrutturali, educativi e 
ricreativi. 
Sulla medesima lunghezza d’onda sono comunque in fase di attuazione 
anche in Brasile alcuni interventi dai presupposti analoghi, in particolare 
con i progetti di Jorge Mario Jáuregui. Jáuregui è un architetto piuttosto 
noto per la sensibilità con la quale affronta le problematiche dei favelados. 
Egli agisce all’interno di un programma statale – cofinanziato dall’Inter-
American Development Bank- dal nome significativo, favela-bairro 
(“favela-quartiere”), il cui obiettivo è quello di convertire le baraccopoli in 
quartieri, quindi in zone dotate di servizi e d’infrastrutture, con la sicurezza 
per gli abitanti di poter vivere liberamente lo spazio pubblico. Dagli anni 
Novanta ad oggi, il programma ha cercato di attenuare le disparità tra la 
città gerarchica e quella a-gerarchica intervenendo in maniera puntuale e 
mirata, senza stravolgere i caratteri connotativi della favela. La strategia di 
Jáuregui e del programma favela-bairro è semplicemente una: urbanizzare. 
Urbanizzare significa inserire all’interno dell’angusto tessuto dello Spazio di 
Difesa strutture per l’istruzione (scuole e asili, ad esempio), portare i mezzi 
di trasporto pubblici il più possibile nelle trame del labirinto, creare piccoli 
punti di aggregazioni e centri sportivi. Significa tenere viva la cultura locale 
dotandola di spazi associativi e religiosi. Urbanizzare vuol dire – sostiene 
Jáuregui - “affrontare il caos fino a quando non si trasforma in una miscela 
di forma, spazio e servizi per l’integrazione sociale”.

“Urbanizzare” è esattamente ciò che deve aver avuto in mente anche il 
fotografo brasiliano Bob Wolfenson in un fotomontaggio che potrebbe 
a prima vista sembrare solo una giocosa provocazione, ma che in realtà 
è una strategia, è un progetto: prendere lo spazio pubblico paulista per 
eccellenza, il SESC Pompeia di Lina Bo Bardi (1977-1982), e trapiantarlo nel 
bel mezzo di una favela [Immagine 106]. 

[Immagine 106] Provocazione o progetto? Fotomontaggio di Bob Wolfenson con l’inserimento del 
SESC Pompeia di Lina Bo Bardi all’interno di una favela: una piazza e un centro culturale e di svago in 
una realtà urbana che notoriamente di luoghi “pubblici” è quasi del tutto sprovvista (Fotomontaggio: 
Bob Wolfenson; da: Vainer A. & Ferraz M. (a cura di) (2013), Cidadela da Liberdade. Lina Bo Bardi e o 
SESC Pompeia, Edições Sesc, São Paulo; pagina 109)
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4.1 La favela pianificata 
L’utopia infranta della Cidade de Deus a Rio de Janeiro                

          
          
L’analisi delle principali caratteristiche dello Spazio di Difesa condotta sul 
caso della Favela Tiquatira a Penha (São Paulo) ha mostrato alcuni fattori 
d’invarianza della città a-gerarchica (estrema compattezza dell’edificato, 
assenza di piazze, tessuto urbano strutturato sul vicolo, stimolo alla 
percezione visiva basato sulla prospettiva accidentale). Questi elementi 
sono riscontrabili in linea di massima in praticamente tutte le baraccopoli 
del Brasile, tranne che in una. 
La favela di Cidade de Deus (Città di Dio) a Rio de Janeiro rappresenta un 
caso studio interessante perché contraddice quasi tutte le invarianti che si è 
cercato di mettere in evidenza nel corso della trattazione, a dimostrazione 
che comunque ogni regola ha sempre la propria eccezione. Costruita su di 
un’area pianeggiante, il tessuto non ha vicoli ma strade (ruas) perfettamente 
rettilinee e tra loro gerarchizzate [Immagine 107; Immagine 108]. Ma 
soprattutto, ci sono le piazze. Tante, almeno una dozzina.
La ragione per la quale la Cidade de Deus è da considerare un caso anomalo 
nel panorama urbano di Rio è tutta da tracciare nelle proprie origini. Nata 
come bairro (quartiere) – cosa che ufficialmente sarebbe ancora oggi- essa 
si è di fatto favelizzata a partire dagli anni Ottanta. La Cidade de Deus è una 
favela anomala perché è una favela “pianificata”. 
Fu fondata nel 1965 (progetto del dicembre 1964), dunque agli inizi del 
ventennio di dittatura militare, per dare una sistemazione stabile e dignitosa 
agli abitanti delle favelas della Zona Sul in via di sradicamento, nell’ambito 
della politica rimozionista messa in opera dalla giunta militare(29). 
L’obiettivo di fornire agli ex-favelados una nuova collocazione si coniugò ad 
un’altra esigenza, quella di dare alloggio ad una potenziale manodopera 
per i nuovi quartieri dei ricchi della Zona Oeste sull’Atlantico. Per questo 
motivo venne scelta un’area pianeggiante che distava poco più di cinque 
chilometri da una delle zone di espansione più esclusive della città, ovvero 
Barra da Tijuca (della quale Lucio Costa sarebbe stato invitato a disegnare 

29   Cfr Capitolo 1.3 III Crisi. Ideologia e sradicamento urbano. Dittature ed esplosione demografica

[Immagine 107] Un tessuto regolare, ordinato, fatto di piazze e di strade rettilinee che seguono una 
rigorosa gerarchia: nata come quartiere modello per la manodopera di Barra da Tijuca, la Cidade de 
Deus  (progettata dall’arch. Giuseppe Badolato, 1964) si è rapidamente favelizzata diventando una delle 
zone più malfamate di Rio de Janeiro
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il Plano Piloto nel 1969(30)). 
Il progetto urbanistico fu promosso e finanziato per decreto (dicembre 1962) 
dal BNH (Banco Nacional de Habitação) e dal COHAB - GB, la Companhia 
de Habitação Popular dello Stato del Guanabara(31), che già si fece carico 
della progettazione anche di altri quartieri-dormitorio per gli abitanti delle 
favelas di Rio (come Vila Aliança o Vila Kennedy).

Eu vim aqui não só para elogiar e agradecer mas também para vos 
fazer um desafio de grande alcance: planejarem um novo bairro em 
terreno situado entre o Largo da Freguesia e a Barra da Tijuca, que 
irá funcionar como fonte de mão de obra e prestação de serviços para 
o desenvolvimento da Barra, bairro  de classe A , que se desenvolvia 
ao longo da faixa litorânea. Quero que utilizem toda a criatividade 
e experiência adquirida nos primeiros núcleos para projetarem um 
bairro moderno que contenha todos os serviços e equipamentos 
urbanos necessários para permitir educar e  desenvolver uma 
comunidade capaz da auto gestão e de um progressivo crescimento 
social, de modo a transformá-lo em projeto modelo para todo o 
Programa Habitacional e o chamaremos de CIDADE DE DEUS

[Sono venuta qui non solo per lodare e per ringraziare, ma anche per 
proporvi una sfida di grande portata: progettare un nuovo quartiere 
in un terreno situato tra Largo da Freguesia e Barra da Tijuca, che 
fungerà da fonte di manodopera e fornitura servizi per lo sviluppo di 
Barra, quartiere di classe A, che si è sviluppato lungo la costa. Voglio 
che utilizziamo tutta la creatività e l’esperienza maturata nei primi nuclei 
urbani per progettare un quartiere moderno che contenga tutti i servizi 
e le attrezzature necessarie per educare e per sviluppare una comunità 
capace di autogestione e di un progressivo sviluppo sociale, al fine 
di trasformarlo in un modello di riferimento per l’intero Programma 
Abitativo e lo chiameremo CITTÀ DI DIO]

Sandra Cavalcante, Segretaria ai Servizi Sociali dello Stato Federale. 
Discorso d’inaugurazione dei lavori per la Cidade de Deus, 1964

Secondo le intenzioni dell’allora governatore Carlos Lacerda (1914-1977) la 
Cidade de Deus avrebbe dovuto essere un esperimento sociale e urbano 
di rilevanza nazionale, con una nuova concezione dell’abitare comunitario, 

30   Cfr Capitolo 3.2 Lacerazioni e mescolanze fluminensi

31   L’Estado da Guanabara (1960-1975) fu sciolto nel 1975. Esso costituì il Distretto Federale prima del 
trasferimento della capitale a Brasilia

[Immagine 108] Foto aerea degli anni Sessanta della Cidade de Deus a Rio de Janeiro (Rosalina Brito)
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che puntasse a rispettare il senso di comunità che si era instaurato nelle 
favelas sradicate. Per questo egli accolse con grande entusiasmo il progetto 
urbanistico del collettivo di tecnici guidati dall’architetto italiano Giuseppe 
Badolato (emigrato in Brasile nel 1948). Portando con sé il proprio imprinting 
italico, egli propose un quartiere in cui la vita dei residenti gravitasse 
attorno a dei precisi luoghi di aggregazione e lo spazio pubblico italiano 
per eccellenza, come si è già fatto cenno in precedenza, è la piazza. 
L’elemento alla base del masterplan è quello dell’unidade quadra [Immagine 
109, a lato], evidentemente ispirato alle unidade de vizinhança (quadras e 
superquadras) della Brasilia di Lucio Costa, di pochi anni precedente (1956-
1960). 
La singola unidade quadra che struttura il quartiere occupa due ettari di 
terreno per centoquarantaquattro abitazioni. Le strade che dividono tra 
loro gli isolati sono carrabili ma gerarchicamente subordinate a quelle 
perimetrali (con una maggiore concentrazione di attività commerciali) 
che invece separano la Cidade de Deus dagli altri bairros. La gerarchia 
(aspetto del tutto assente in qualsiasi altra favela) è invece qui ben marcata. 
Solo due strade possono considerarsi avenidas (viali): l’Av. De Cidade de 
Deus (lungofiume) e quella centrale che taglia in due l’area, l’Av. José de 
Arimatéia. Le altre, di sezione inferiore, sono ruas (vie). In sintonia con il 
nome del quartiere, i toponimi delle ruas riprendono temi “biblici” per cui 
ci sono ad esempio la Rua Noè, la Rua do Cenàculo o la Rua Isaque. 
All’interno e immediatamente intorno all’unidade quadra le strade sono 
ancora più strette e a volte solo pedonali. Non si chiamano neanche ruas 
ma travessas (traverse). Tutte sono però dotate degli standard minimi: 
“come perfetta conseguenza degli obiettivi di progetto, fu previsto un 
sistema viario completamente pavimentato e provvisto dei servizi pubblici 
di acqua, fognature, illuminazione, così come di centri comunitari con altre 
attrezzature urbane quali cinema, mercato [Immagine 111], asilo nido, 
scuole […] indispensabili per l’integrazione della comunità” (Rosalina Brito, 
2011). 
Ogni unidade gravita attorno a un’area comune, una piccola piazza (praça) 
appunto, divisa a sua volta in due parti, una per lo sport (con un campetto 
sterrato per giocare -ovviamente- a calcio) e un’altra per lo svago e la sosta, 
magari all’ombra di qualche alberatura. 
La superficie complessiva della Cidade de Deus di 70,14 ettari fu suddivisa 
in due lotti (glebas), il primo che seguiva i limiti dell’Estrada Edgar Werneck 
e il secondo quelli del Rio Grande (a ovest). Scelta, quella di posizionarsi 

[Immagine 110] Una foto degli anni Sessanta della Cidade de Deus (Foto: Rosalina Brito): si può osser-
vare come l’edificato fosse di bassa qualità ed estremamente standardizzato. Ciò che ha tuttavia contrad-
distinto in positivo l’esperimento urbano dell’architetto Badolato rispetto ad altri interventi dell’epoca 
è stata l’attenzione per lo spazio pubblico e per la socialità, l’aver organizzato il quartiere per isolati, 
ognuno dei quali gravitante su di una piccola piazza

vicino al fiume, che si sarebbe rivelata poi estremamente infelice: delle 
pesanti alluvioni nel gennaio 1966 provocarono l’allagamento della zona 
causando ingenti danni e rallentamenti al cantiere. 
Da un punto di vista architettonico, l’idea di Badolato è stata quella di 
massimizzare il più possibile gli spazi privati, proponendo delle abitazioni 
molto piccole (dai 18 ai 48 metri quadrati, in casette a schiera), dotate però 
dei servizi essenziali (luce, riscaldamento e acqua corrente), privilegiando 
piuttosto le aree ad uso collettivo al chiuso o all’aria aperta. 
L’idea di un abitare pacifico e comunitario fondato su di uno spazio pubblico 
condiviso andò tuttavia progressivamente scemando a partire già dal 1966, 
quando il nuovo governatore dello Stato, Francisco Negrão de Lima (1901-
1981), considerato il vertiginoso tasso di crescita della popolazione di Rio 
de Janeiro, richiese la realizzazione di nuovi lotti con edifici destinati ad 
appartamenti su tre/quattro piani in modo da avere una maggiore quantità 
di abitanti in alloggi costruiti in minor tempo. L’impianto divenne sempre 
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più confuso rispetto a quello delle prime due glebas e lo stesso architetto 
Badolato cominciò a prendere le distanze rinunciando a partecipare alla 
realizzazione del quarto lotto.
Contemporaneamente con il progredire dei lavori ufficiali, ebbe inizio 
un graduale processo di favelizzazione nei terreni limitrofi alla Cidade de 
Deus che vennero occupati dai nuovi migranti attratti dalle opportunità 
di lavoro della grande città. All’interno stesso del quartiere invece, i 
nuclei familiari della seconda generazione di abitanti, seguendo le fasi 
tipiche di autocostruzione di nuove abitazioni di qualunque altra favela, 
sopraelevarono gli edifici originari con superfetazioni più o meno precarie, 
portando ad un aumento considerevole della densità abitativa rispetto al 
programma iniziale. Attualmente vi sono oltre 5.000 unità immobiliari nella 
Cidade de Deus, dalle 3.053 previste dal piano degli Anni Sessanta, per un 

[Immagine 111] Una delle caratteristiche principali della Cidade de Deus è la presenza di servizi, di zone commerciali e di svago, aspetto 
che rappresenta una soluzione più dignitosa all’emergenza abitativa rispetto alle urbanità anonime e monotematiche dei quartieri-dormi-
torio che di solito si andavano edificando durante la dittatura (ad esempio Vila Kennedy a Rio de Janeiro o Cidade Tiradentes a San Paolo). 
Qui una foto d’epoca del Mercado n. 30 a Cidade de Deus (Foto: Rosalina Brito)

totale di quasi trentanovemila residenti. 
L’abusivismo e l’aumento spropositato della popolazione, non supportato 
da un eguale incremento di servizi né di opportunità lavorative, ha portato 
il quartiere verso il degrado. Lo stesso progettista, Giuseppe Badolato, 
lamenta: “Ho cominciato a desiderare di proporre una soluzione, o un 
avvertimento, quando ho visto il film “Cidade de Deus”. Ho pianto al 
cinema perché il sogno era quello di offrire alle comunità un grandioso 
modello di riferimento per porre fine alla questione delle baraccopoli e 
dell’occupazione irregolare. Volevo dare dei quartieri dignitosi, dove la 
gente potesse vivere insieme, come nei condomini. Quello che è successo 
a causa dell’incuria è molto triste. Per molti anni, Stato e Prefettura non si 
sono curate della Città di Dio nelle loro politiche pubbliche”(32). 

Nella gentrificata Brasilia l’unidade de vizinhança ha funzionato e funziona 
ancora oggi. Nella città del Popolo, la Cidade de Deus, abusivismo, violenza 
e criminalità hanno invece affossato il sogno di una comunità umile ma 
felice, fondata sulla pacifica convivenza. 
Nonostante la razionalità dell’impianto urbano, la disponibilità di servizi 
quali acqua corrente, elettricità e fognature (anche se non sufficienti dato il 
sovrappopolamento del quartiere), e la presenza di diverse piazze e luoghi 
di aggregazione, la Cidade de Deus è stata una delle aree più pericolose 
e degradate di Rio de Janeiro e ancora oggi la situazione è molto difficile. 
Il suo Indice di Sviluppo Sociale (IDS- Índice de Desenvolvimento Social) è 
pari a 0,498, il che la pone al 135° posto su 158 zone (Barra da Tijuca, ad 
appena cinque chilometri di distanza, è in sesta posizione con 0,795(33)).   
Senza voler indugiare su informazioni eccessivamente “giornalistiche”, 
appare tuttavia doveroso riportare alcuni dati e fatti per fornire un’idea 
più chiara dell’emergenza sociale che si vive nell’area, a corredo delle 
considerazioni precedenti di carattere maggiormente urbano. Negli ultimi 
quindici anni la Cidade de Deus è stata una delle zone di Rio con il più 
alto numero di omicidi (quasi tre al giorno nel 2007, anno di picco della 
violenza), oltre che teatro di sparatorie e di furti a mano armata pressoché 
quotidiani. L’entrata in servizio nel quartiere di una centrale di polizia della 
UPP (Unidade de Policia Pacificadora, nel 2008), nell’ambito dell’azione 
governativa di arginamento della violenza in vista dei Mondiali di Calcio 

32   Candida S., De Lima L. & Boere N. (2016), A Cidade de Deus pelos olhos de Giuseppe Badolato, 
O Globo 04/12/2016, Rio de Janeiro

33   Gli ultimi dati ufficiali della municipalità di Rio de Janeiro sull’IDS- Índice de Desenvolvimento Hu-
mano si riferiscono al Censimento IBGE del 2000. Si approfondisca a riguardo il rapporto n° 20080401 
dell’Aprile 2008: Cavallieri F. & Peres Lopes G., (2008), Índice de Desenvolvimento Social - IDS: com-
parando as realidades microurbanas da cidade do Rio de Janeiro, IPP/ Prefeitura da Cidade do Rio de 
Janeiro, Rio de Janeiro
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(2014) e dei Giochi Olimpici (2016) ha avuto degli effetti piuttosto positivi, 
con un deciso calo (o, secondo i più critici, un semplice spostamento in 
quartieri limitrofi) del tasso di criminalità dell’area (riduzione nel primo anno 
di operazioni di oltre l’80% degli omicidi e del 50% delle aggressioni in 
strada; Fonte: ISP – Instituto de Segurança Pública, Governo do Rio de 
Janeiro, 2009). Con fin troppo entusiasmo (ma stava – giustamente - tirando 
acqua al suo mulino) il Capitano dell’UPP di Cidade de Deus Sidnei Pazini 
dichiarò: “abbiamo ancora molto da fare. È un lavoro di medio termine. 
Questa comunità è stata a lungo controllata dal narcotraffico, per circa 40 
anni. La svolta della UPP è stata il ritiro dei soggetti armati dalle strade e 
la riconquista dello spazio pubblico. Lo spaccio è agonizzante nella Città di 

Dio. Il nostro obiettivo qui è quello di estinguere del tutto questa attività 
illegale. Arrestiamo qualcuno quasi ogni giorno”(34).
 
Il degrado è stato evidentemente alimentato anche dall’incuria urbana e 
dal sovraffollamento. L’eccessivo sviluppo “fai-da-te” dell’edificato non è 
stato bilanciato in maniera adeguata da un incremento dei servizi da parte 
dell’autorità statale, soprattutto a livello igienico-sanitario, tanto che anche 
la Cidade de Deus ha registrato, come altre favelas di Rio de Janeiro, 
un crescente aumento d’infezioni e di patologie gravi quali la dengue o 
l’epidemia da virus Zika (salita a livelli preoccupanti in Brasile dal gennaio 
2016, secondo l’OMS). Tutto ciò nonostante si tratti di una favela pianificata, 
dotata, a differenza di tutte le altre, delle tanto agognate piazze, gli spazi 

34   Da una dichiarazione rilasciata da Sidnei Pazini, Capitano dell’UPP di Cidade de Deus, ad Anderson 
Dezan, iG Rio de Janeiro, 21/12/2009

[Immagine 112] La favela di Cidade de Deus come si presenta oggi: dal confronto con le foto d’epoca si può notare come gli edifici siano 
stati ampliati fino alla sede stradale, perdendo il piccolo giardino “all’americana” frontale. Si osservano anche diverse sopraelevazioni 
completate o in costruzione sugli edifici di fondo. Il sovrappopolamento del quartiere (almeno diecimila abitanti in più rispetto alle previ-
sioni del progetto degli anni Sessanta) costituisce uno dei problemi principali che hanno portato al degrado di quella che invece era stata 
pensata come una comunità ideale (Foto: Cristophe Simon)
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pubblici per eccellenza, segno che ciò di cui ha bisogno lo Spazio di Difesa 
per affrancarsi da diseguaglianza e povertà non è solo una strategia a livello 
architettonico ma una vera e propria rivoluzione culturale, come riconobbe 
già Oscar Niemeyer(35). 

Nel 2009 è stato redatto un progetto (finanziato dalla Caixa Económica 
Federal ma ancora non realizzato) da parte di Jorge Mario Jáuregui, architetto 
già citato in precedenza, che tenta di invertire la tendenza al degrado che ha 
assunto la Cidade de Deus. Jáuregui propone di intervenire col metodo che 
gli è più congeniale, quello dell’agopuntura urbana, tramite quindi piccoli 
inserimenti puntuali atti a riqualificare l’impianto generale del quartiere. Il 
più vistoso di questi sarà una nuova polarità che si andrà ad innestare in una 
delle numerose piazze della favela, salvandola dall’incombente edificazione 

35   In un’intervista rilasciata a Nicoletta Trasi (2007), alla domanda posta dall’intervistatrice sul perché 
egli, architetto brasiliano, non avesse mai fatto progetti per le favelas, Niemeyer rispose che “non 
credeva fosse l’architettura a risolvere questa situazione ma solamente una rivoluzione avrebbe potuto 
farlo”. Riportato in: Manigrasso M. (a cura di), (2015), Brasile. Imparando dalle favelas – Learning from 
favelas, Quaderni PPC Piano Progetto Città, n. 4/2015, List Lab Edizioni, Rovereto (TN); pagina 193. 
Cfr anche : Trasi N., (2007), Oscar Niemeyer: Permanence et Invention, Editions du Moniteur, Saint-
Just-La-Pendue

abusiva (che ha già privato la Cidade de Deus di alcune delle sue praças, 
ormai occupate). Tale polarità sarà costituita da quattro piccoli blocchi che 
avranno come modulo base degli ambienti di 32.00 mq, più o meno la 
dimensione dell’abitazione media nel progetto originale di Badolato degli 
anni Sessanta. L’intenzione è quella di riprendere, come ammette lo stesso 
Jáuregui, il “patrimonio genetico” della Città di Dio. Questi microambienti 
di 32.00 mq verranno adibiti a locali commerciali e spazi di aggregazione, 
con piccoli negozi, una biblioteca e un centro per la formazione e la gestione 
del microcredito in modo da stimolare l’economia locale. 
Quella di dotare la favela di una centralità dominante è un’azione che mira 
a dare gerarchia spaziale a una città che è a-gerarchica, quindi che manca di 
ordine apparente. Dalla gerarchia può invece scaturire ordine che a sua volta 
genera progresso, concetto cui del resto allude anche il motto riportato sul 
globo verdeoro della bandiera nazionale (“ordem e progresso”). 

La grave crisi economica e politica che attanaglia il Paese dal 2014 e il 
sipario calato sui grandi eventi sportivi hanno minato gravemente in tempi 
recenti ordine e gerarchia nel delicatissimo equilibrio della Cidade de Deus 
(come d’altronde in tutta Rio de Janeiro).
Nel tentativo di mantenere la legalità, la cronaca locale racconta spesso 
di scontri violenti tra polizia e bande armate che gestiscono il mai domato 
traffico di droga(36), con sparatorie nelle quali finiscono troppo spesso anche 
incolpevoli abitanti del quartiere(37), una maggioranza umile e dignitosa 
stretta nella morsa di uno Stato manchevole e di gruppi criminali con pochi 
scrupoli. La Città di Dio, in effetti, è un vero inferno.
La difficile situazione di vivibilità della Cidade de Deus l’ha resa negli ultimi 
anni un luogo simbolo sia di violenza alla sudamericana sia di aspirazione 
al riscatto sociale. Dall’omonima pellicola cinematografica del 2002 (regia 
di Fernando Meirelles), crudissima rappresentazione della mancanza di 
qualsiasi sentimento nei confronti della vita umana, alla visita ufficiale del 
presidente USA Barack Obama nella baraccopoli (2011), la Cidade de Deus 
ha mostrato quanto la vita in una favela possa essere difficile e quanto sia 
angusta e tortuosa la strada per costruire una collettività migliore. 
Anche là dove le strade sono tutte larghe e dritte.

36   Nel 2013 Pricilla Azevedo, comandante della UPP Policia Pacificadora di Rocinha, ha stimato in 
dieci milioni di Reais al mese (circa 2.700.000 euro/mese) i guadagni della malavita derivanti dal traffico 
illegale di droga a Rio de Janeiro

37   Un caso in particolare ha scosso l’opinione pubblica carioca in tempi recenti: nel novembre 2016 
sette giovani residenti a Cidade de Deus sono morti in scontri armati contro la polizia, a quanto pare 
perché coinvolti (o sospettati di esserlo) nel traffico di stupefacenti, come riportato in un articolo su 
Esquerda scritto da Bianca Andrade, Mortes na Cidade de Deus: a guerra às drogas no Rio de Janeiro, 
20 novembre 2016 

[Immagine 113] La Cidade de Deus in una foto degli anni Settanta (Foto: Rosalina Brito): un quartiere 
dotato di servizi, di spazi pubblici in quasi tutti gli isolati e di diverse aree verdi (anche private, come si 
può notare dal giardinetto “all’americana” antistante le abitazioni). Il sovrappopolamente e l’abusivismo 
hanno col tempo favelizzato quella che doveva essere una comunità modello, divenuta anch’essa l’en-
nesima utopia disattesa del Brasile contemporaneo
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5 Stereotipo. Lo Spazio d’Immagine
La grande avenida 

a São Paulo e Rio de Janeiro

Con la modernità, in cui non smettiamo di accumulare, di aggiungere, di 
rilanciare, abbiamo disimparato che è la sottrazione a dare la forza, 
che dall’assenza nasce la potenza. 
E per il fatto di non essere più capaci di affrontare la padronanza simbolica 
dell’assenza, oggi siamo immersi nell’illusione inversa, quella, disincantata, 
della proliferazione degli schermi e delle immagini

Jean Baudrillard, Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realtà, 1996

E la gente si inchinava e pregava
al Dio al neon che si era creato.
E l’insegna proiettò il suo avvertimento,
tra le parole che stava delineando.
E l’insegna disse “le parole dei profeti
sono scritte sui muri delle metropolitane
e sui muri delle case popolari”

   Paul Simon & Art Garfunkel, The Sound of Silence, 1965

Il progresso, più che un mito, è una religione, una religione 
senza Dio ma con fin troppi profeti, ognuno dei quali cerca di 
richiamare un sempre maggior numero di adepti al proprio 
tempio. Il progresso genera simboli, inonda lo spazio di 
idoli e d’immagini da venerare. I suoi santuari sono altissime 
torri vetrate. Gli oggetti di largo consumo diventano feticci, 
oggetti di quella morbosa e fanatica infatuazione che rende 
qualsiasi devozione una malattia.
Il dogma di questa religione è la commodificazione. Parente 
strettissima del consumismo, evidenzia la tendenza a 
mercificare qualsiasi cosa in nome dell’obiettivo principe che 
è quello dell’accumulo di Capitale. Per farlo, la new città si 
piega alle logiche pubblicitarie, ogni forma e materiale ha 
lo scopo di mettere in risalto un prodotto o un produttore, 

[Immagine 114] Spazio d’Immagine. Grattacieli nel Centro di Rio de Janeiro (Ci-
nelândia/Avenida Rio Branco), downtown finanziaria della metropoli carioca. Mentre 
lo Spazio di Difesa lavora visivamente tramite la prospettiva accidentale, che enfatiz-
za gli angoli e impedisce alla vista di spaziare, lo Spazio d’Immagine stimola invece 
la percezione tramite la prospettiva a quadro inclinato, che esalta il verticalismo 
(Foto: Andrea Valeriani)
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stimolando e sponsorizzando il consumo attraverso l’immagine. Possiamo 
definire una tale spazialità come “Spazio d’Immagine”, sottolineando in tal 
modo la centralità comunicativa e promozionale nell’articolazione di questa 
urbanità. Alla sua base vi è un moribondo gioco di seduzione per invogliare 
all’acquisto, promuovendo il culto dell’individualismo e dell’immagine di 
sé. Esso si fonda sulla venerazione dell’eccesso per cui il meno è più…ma il 
più è meglio! È lo spazio della “società liquida” di Zygmut Bauman (1925-
2017) e di quella “disincantata, della proliferazione degli schermi e delle 
immagini“ di Jean Baudrillard (1929-2007). Esso si basa sull’innovazione 
tecnologica e sull’incrollabile fiducia nel progresso che, proprio in quanto 
religione, ha i suoi feticci e luoghi di culto. 
Dei tre attori individuati nel Capitolo 2 della trattazione (Popolo, sistema 
capitalistico e Stato), lo Spazio d’Immagine è quello che afferisce al grande 
capitalismo finanziario. È il luogo in cui le multinazionali glorificano se 
stesse, costruendo arditi edifici auto-celebrativi che ne esaltano la potenza, 
come lo erano i Fori per gli imperatori della Roma Antica. Il sentimento 
dello Spazio d’Immagine è quello che potremmo chiamare del complaire 
au bourgeois, compiacere il borghese per accattivarsene le simpatie, in 
contrapposizione all’épater le bourgeois (“scandalizzare il borghese”) 
dell’intellettuale dissidente che fa architettura di denuncia tipo “il rosso” 
Oscar Niemeyer. 
Anche in questo caso, come per lo Spazio di Difesa per il quale si è proposta 
l’associazione di un’identità definita da Castells come “di resistenza” 
(Resistance Identity), appare utile collegare allo Spazio d’Immagine 
quella che Castells chiama “identità progettata” (Project Identity). Essa 
“viene generata quando gli attori sociali costruiscono una nuova identità 
per ridefinire la loro posizione nella società, e così facendo, cercano di 
trasformare tutto il sistema sociale”(1).  

Se lo Spazio di Difesa, strutturato sul vicolo, è neutro e “senza genere”, 
lo Spazio d’Immagine è invece decisamente maschile. La sua dimensione 
urbana si avvera tramite l’avenida, il viale, il grande asse di penetrazione 
che annienta il tessuto preesistente - come è stato per l’Avenida 
Central di Rio de Janeiro voluta dal prefetto Pereira Passos(2) - e afferma 
arrogantemente la propria posizione di superiorità rispetto ad ogni altra 
spazialità metropolitana. Non a caso, il grande viale è sempre stato il 
modo con il quale auto-proclamatisi maschi-alfa con deliri d’onnipotenza 

1   Castells definisce la “Project Identity” con queste parole: “new identity that redefines their position 
in society and, by doing so, seek the transformation of overall social structure”, in: Castells M. (1997), 
The Power of Identity, Blackwell, Oxford. Si veda anche: Balestrieri M. (2011), Marginalità e progetto 
urbano, Franco Angeli, Milano; pagine 20 e 21

2   Cfr Capitolo 1.2 II Crisi. Imitazione e metamorfismo tropicale

hanno sancito il proprio dominio e controllo sul territorio e sulla società 
(ad esempio: Pietro il Grande, Napoleone III/Haussmann, Mussolini, Hitler/
Speer…). Cosa ci può essere a livello urbano di più maschile ed egocentrico 
di un grande e prepotente asse di sfondamento urbano?  
Similarmente, se il viale è l’esplicitazione urbana dello Spazio d’Immagine, 
il grattacielo [Immagine 114] lo è livello architettonico, diventandone 
“il modulo base”, come la casa auto-costruita per lo Spazio di Difesa. Il 
grattacielo, da sempre simbolo fallico per eccellenza, è rappresentazione 
di potere e di controllo sul territorio, di aspirazione verso il cielo, di 
affermazione di uno status, emblema di superiorità e di dominio sulla massa. 
Come riconosce Renzo Piano, autore di alcune delle torri più apprezzate e 
innovative del Nuovo Millennio, “il grattacielo, oltre a dirigere verso l’alto 
l’espansione della città, serve a dare l’immagine di un potere assoluto, 
quindi se vogliamo arrogante, fallico, gerarchico. Rispecchia l’ideologia 
e l’utopia di un potere economico dalla crescita illimitata, governato da 
vertici lontani, superiori e misteriosi, protetti da torri che riflettono l’esterno 
ma nascondono tutto dell’interno”(3). Dal grattacielo sulla Friedrichstrasse 
di Mies Van der Rohe (1921) alla Trump Tower (1983, la tipologia ha sempre 
mostrato una vaga inclinazione verso il malefico), l’edificio verticale è 
diventato l’espressione cardine di progresso, innovazione tecnologica e 
autocompiacimento. Già negli anni Trenta Frank Lloyd Wright riconosce 
la neanche troppo sottile alterigia del tipo: “Una così frenetica energia 
pervade questa mole di danaro. Ma a che servono queste risorse se un 
grattacielo arrogante supera o copre un altro, e ingombra l’orizzonte con 
taglienti volumi improvvisati a caso - che si affollano in altezza davanti 
all’occhio esterrefatto e pensieroso, che li studia dal basso, dalle ombre 
nere che essi proiettano sull’individuo lì giù sul duro selciato”(4). 
Non solo: “segnale urbano gigantesco”, scrive Luigi Prestinenza Puglisi, “il 
grattacielo è un efficace veicolo pubblicitario”(5), nello Spazio d’Immagine 
informazione e sponsorizzazione si fondono pericolosamente, le pareti 
divengono dei maxi-schermi sui quali scorrono ininterrottamente notizie di 
attualità, cifre che mostrano l’andamento del mercato azionario e annunci 
pubblicitari.  
Alle “zone temporaneamente autonome” (Hakim Bey, 1991) dello Spazio di 
Difesa, contraddistinte da spontanee “reti orizzontali di rapporti”, lo Spazio 
d’Immagine ribadisce invece “la verticalità del potere”(6). 

3   Da: “Il Palazzo di Luce”, intervista di Curzio Maltese a Renzo Piano, in: La Repubblica, 21 aprile 2001

4   Wright F.L. (1932), The Disappearing City, New York, riportato in: Choay F. (1973), La città. Utopie e 
realtà, Volume Secondo, Giulio Einaudi Editore, Torino; pagina 307

5   Prestinenza Puglisi L. (2013), La Storia dell’architettura 1905-2008, Roma; pagina 213

6   Bey H. (1991), T.A.Z.: the Temporary Autonomous Zone, Ontological Anarchy, Poetic Terrorism, 
Autonomedia, New York; riportato in: Balestrieri M. (2011), op. cit.; pagina 19
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Il grattacielo diviene così l’elemento simbolo della stereotipizzazione della 
new città: nel XX Secolo l’International Style ha avviato una standardizzazione 
del linguaggio architettonico globale che si è concretizzata appieno nel Terzo 
Millennio. Quella che era la tipologia statunitense per eccellenza, è ormai 
il canone immediatamente riconoscibile in tutte le più grandi metropoli del 
pianeta, da San Paolo a New York, da Shanghai a Seoul, a Rio de Janeiro. 
Downtown/City di torri vetrate che si scrutano e si sfidano tra loro, tutte 
vicine le une alle altre, perché ai grattacieli piace starsene per conto proprio 
(e a volte finiscono anche a letto insieme, come suggerisce Rem Koolhaas). 
La tipologia diventa un luogo comune, con caratteristiche replicate un 
po’ ovunque, con poche variazioni. Lo Spazio d’Immagine lavora per 
allitterazione, reggendosi sulla rigorosa ripetitività di un ritmo, una 
ridondanza rivolta all’egocentrica rivendicazione del sé. E la città si spegne 
alla propria narcotica monotonia.
Se nello Spazio di Difesa la casa auto-costruita si pone come archetipo 
essenziale basato sull’ossatura standard corbusiana, nello Spazio d’Immagine 
a dominare è lo stereotipo. È l’idea preconcetta che sfocia nel pregiudizio, 
è la banalizzazione del pensiero dovuta alla sua ossessiva ripetitività, come 
suggerisce l’origine stessa del termine, che fa riferimento al metodo di 
stampa (lo stéréotype) inventato nel 1795 dal francese Firmin Didot che 
riusciva a produrre a ciclo continuo pagine tutte uguali. 
Come si materializza lo stereotipo in questo tipo di architettura? Prendiamo 
nuovamente a modello la Maison Dom-Ino di Le Corbusier. Immaginiamo di 
riprodurla in serie - secondo i princìpi della catena di montaggio taylorista - 
per ad esempio trenta volte e di sovrapporle in maniera rigorosa. Otteniamo 
adesso una prima stereotipizzazione del piano-tipo con trenta Maison Dom-
Ino l’una sopra all’altra [Immagine 115]. Non proprio il massimo. Come 
possiamo risolvere la facciata di un edificio del genere? Lo Spazio d’Immagine 
dà quasi sempre la stessa soluzione, ricorrendo a questa bacchetta magica 
chiamata curtain wall (facciata continua), che è un’estremizzazione della 
facciata libera, consentita dall’arretramento della struttura. Il curtain wall 
copre e appiattisce tutto indistintamente, lo stereotipizza e, insieme al suo 
diabolico complice - l’ascensore di Otis - annulla gerarchie e differenze tra 
piani: esso è pura dissimulazione. L’invenzione di Otis (che è ciò che ha 
permesso a fine Ottocento la realizzazione dei primi grattacieli) ha ucciso 
il Piano Nobile e la gerarchia tra i vari livelli. Se prima i ricchi inorridivano 
all’idea di fare più di un piano di scale, con l’elevatore è bastato premere 
un pulsante per arrivare all’ultimo livello, decretando la fine della gloriosa 

[Immagine 115] Spazio d’Immagine: stereotipizzazione della Maison Dom-Ino. 
Si evidenziano i tre elementi base dello Spazio d’Immagine: il parterre, l’insegna e il curtain-wall 
(Fotomontaggio: Andrea Valeriani)
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storia del Piano Nobile. 
Precisiamo: il curtain wall funziona. Va benissimo per gli 
edifici bassi come quelli del Bauhaus a Dessau (1925) ma 
anche per le torri come le Lake Shore Drive Buildings di 
Mies a Chicago (1951). Gli aspetti che al giorno d’oggi non 
convincono più (o che comunque lo rendono tedioso) sono 
la spersonalizzazione figurativa e l’irrigidimento volumetrico 
portati dal curtain wall, una ridondanza che svilisce il carattere 
emozionale dell’edificio e che conduce dritto dritto verso la 
trappola dello stereotipo. È diventato simbolo di affaristica 
freddezza, come pare suggerire anche Ludovico Quaroni: “il 
curtain wall che fu presentato da Skidmore, Owings & Merrill 
come semplice nuovo elemento tecnologico interessante, 
ha avuto successo, nel mondo degli affari, proprio per il suo 
modo ottimistico di presentare, fredda e cristallina, cartesiana 
e opulenta, la vita attuale”(7). Eppure nel III Millennio il curtain 
wall comincia ad apparire statico e ripetitivo, può presentare 
qualche piccola variante folcloristica a seconda che ci si trovi 
a Taipei, Dubai o Rio de Janeiro ma in generale è sempre la 
stessa minestra riscaldata (si pensi alla facciata continua della 
nuova Freedom Tower di New York, inaugurata nel 2014 e 
nata già vecchia).  Probabilmente l’unico che esce dal tranello 
del curtain wall è il solito Rem Koolhaas che ha passato anni 
a scrivere di grattacieli e quando finalmente gli è capitata 
l’occasione di realizzarne uno (la sede della CCTV a Pechino, 
2012) decide di non fare un grattacielo ma una struttura che 
come in un loop a un certo punto piega su stessa tornando 
orizzontale. In quel caso il curtain wall a sua volta cambia 
completamente faccia a seconda della posizione tracciando 
delle linee di tensione più fitte o più diradate in prossimità 
delle zone di maggior sollecitazione strutturale. La sede della 
CCTV di Koolhaas è uno dei pochi casi in cui viene finalmente 
scardinato lo stereotipo dell’oggetto replicabile all’infinito e 
tutto teso verso un’utopica aspirazione verso il cielo.
I grattacieli sulle principali avenidas di São Paulo (come 
sull’Avenida Paulista o sulla Kubitschek a Itaim Bibi) o di Rio 
de Janeiro sono molto meno provocatori se non addirittura 

7   Quaroni L. (1977), Progettare un edificio: otto lezioni di architettura, Mazzotta 
Editore, Milano; pagina 233

[Immagine 116] Spazio d’Immagine: vista aerea in notturna della centralissima Ave-
nida Paulista, São Paulo
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nostalgici. Prima di scendere nel dettaglio, si osservi come 
essi suggeriscano in maniera assai evidente la struttura 
dello Spazio d’Immagine. Riordinando schematicamente 
quanto introdotto sinora, lo Spazio d’Immagine si basa su 
tre elementi: il parterre, l’insegna e, appunto, il curtain wall 
[Immagine 115]. 
Il parterre della metropoli contemporanea è un’invenzione 
haussmanniana, l’unica innovazione vera che si può attribuire 
al Barone, poiché la messa “a sistema” della città, fondata 
su di uno “Spazio di Circolazione” (Françoise Choay, 1969) 
fatto di assi stradali rettilinei e punti di riferimento, in 
effetti la pensò e realizzò già 250 anni prima Papa Sisto V 
a Roma(8). Ma la vera rivoluzione della Parigi di Haussmann 
è stata l’ideazione del parterre, ovvero del largo (a volte 
larghissimo) piano di calpestìo a livello strada con un solo 
scopo: il passeggio (a sua volta col fine di - ça va sans dire - 
invogliare all’acquisto). Questo perché nell’Ottocento a Parigi 
(e in Europa), nacquero due cose, tra loro intrinsecamente 
correlate: il ceto medio e il tempo libero (che ovviamente 
nella Roma sistina di fine Cinquecento non erano neanche 
lontanamente immaginabili). Sorse quindi l’esigenza per la 
media borghesia di avere luoghi per promener, sfoggiando 
abiti dell’ultima moda sartoriale, dei posti nei quali guardare 
e farsi guardare, con negozi, café e bistrot dove “fare salotto” 
(letteralmente, a questo punto). Non molto diversa dalla vita 
odierna in fondo, tecnologia a parte. Per dare al ceto medio 
lo spazio dove poter esercitare il suo diritto al tempo libero, 
così come per stimolare l’economia e le attività commerciali, 
Haussmann intuì che c’era bisogno di dilatare lo spazio, non 
solo quello dei mezzi meccanici ma anche quello pedonale. 
Venne allora declinato in senso minerale un tema tanto caro 
all’architettura del giardino alla francese. Il termine parterre 
(“a terra”) in effetti indicherebbe le grandi superfici con prati, 
siepi e aiuole dei sontuosi parchi delle regge transalpine, 
quelle in cui l’aristocrazia di corte era solita passeggiare, 
tramare intrighi e flirtare. 

8   Cfr Capitolo 1.2 II Crisi. Imitazione e metamorfismo tropicale

[Immagine 117] Spazio d’Immagine: Avenida Paulista con in evidenza il curtain wall 
sui grattacieli sede di grandi aziende e di importanti gruppi editoriali, São Paulo 
(Foto: Roberto Rocco)
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Il parterre non è un marciapiede. Hanno parte del patrimonio genetico in 
comune ma la differenza è notevole e sta tutta nelle dimensioni. Tra loro c’è 
il medesimo rapporto che c’è tra il gatto e la tigre. Se l’uno è una filiforme 
pioggerella primaverile, l’altro è uno di quei copiosi temporali estivi che si 
scatenano violenti e improvvisi.
In linea generale (in ciò non vi è nulla di “codificato” o normato, 
evidentemente), fino a quattro-cinque metri di larghezza si può parlare 
ancora di marciapiede. Cinque-sei metri è la dimensione minima per la 
quale un parterre possa definirsi tale, ovvero perché possa essere il teatro 
di accadimenti, perché possa essere un luogo di sosta e non solo di transito, 
come invece un semplice marciapiede. In effetti una sezione di cinque metri 
non è comunque particolarmente significativa, meglio sarebbe se fossero 
almeno dieci. Per esempio: li parterre urbano più celebre e appariscente 
del mondo, a Parigi (ovviamente), quello dell’Avenue des Champs Elysées, 
misura ben venti metri. Per lato. E come tale diventa un mondo a parte, la 
sua sezione è talmente ampia che può ospitare al suo interno un doppio 
filare di alberi e diverse strutture semipermanenti, note come dehors, che 
divengono le naturali estensioni su strada dei caffè e dei ristoranti posti 
negli edifici che vi si affacciano. A Barcellona la vivacissima Rambla può 

[Immagine 117bis] Spazio d’Immagine. L’affollatissimo parterre dell’Avenida Paulista a São Paulo (Foto: 
Gustavo Henrique Klug)
[Immagine 118, pagina precedente] Spazio d’Immagine. Avenida Paulista a São Paulo con indicati il 
MASP di Lina Bo Bardi (di fronte alla principale area verde dell’asse, il Parque Tenente Siqueira Campos), 
il Prèdio da FIESP di Rino Levi (con successivo intervento di Mendes da Rocha), la sede della TV Gazeta 
e i più frequentati centri commerciali (CC)
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contare su sedici metri mentre è di appena sei-sette metri (larghezza 
variabile) per lato il “parterrino” per eccellenza di Roma in Via Veneto, 
che rappresenta comunque un caso a sé stante rispetto alle altre strade 
capitoline. Insignificante, se confrontato con quello del viale più largo del 
mondo, l’Avenida Nueve de Julio di Buenos Aires (Argentina, torniamo 
in Sud America), machissimo asse con tanto di obelisco eretto in mezzo: 
140 metri di larghezza di cui ben venticinque metri per lato esclusivamente 
ciclo-pedonali.

In Brasile i parterre per eccellenza sono due, profondamente diversi tra loro, 
un po’ come le città nelle quali si trovano: quello dell’Avenida Paulista a 
San Paolo [Immagine 117; Immagine 117bis; Immagine 118] e il calçadão 
dell’Avenida Atlântica a Rio de Janeiro. 
Il primo arriva fino a nove-dieci metri di larghezza per lato, con la pista 
ciclabile che invece si trova a centro strada, intelligentemente separata 
in modo da non interferire col flusso pedonale. Se lo spazio è ampio a 
sufficienza come appunto quello della Paulista, il parterre diventa un 
palcoscenico. Dalle uscite delle metropolitane, fiumi di lavoratori nell’ora 
di punta inondano lo spazio, ponendosi ad ogni incrocio in diligente attesa 
dello scatto del semaforo. L’iper-affollato parterre è lo spazio ideale per 
le esibizioni degli artisti di strada: il pubblico non deve sentirsi d’intralcio 
al passaggio di chi non è interessato alla performance e vuole solo tirare 
dritto, ma su un normale marciapiede sarebbe impossibile. 
Il parterre è una passerella dove poter sfilare con i propri capi firmati oppure 
con un cellulare in una mano e una 24 ore nell’altra, magari mentre si va in 
ufficio, perché si tenga sempre presente che San Paolo è comunque la città 
degli affari. 
Il parterre della new città è abbastanza affollato da essere il terreno di caccia 
ideale per qualche volontario che vuole chiedere un contributo per salvare 
una specie in via d’estinzione o di gente che cerca di convertire i passanti a 
qualche nuova religione. 
C’è abbastanza spazio da poter mangiare cibo di strada durante la pausa 
pranzo senza il rischio di urtare qualcuno, o magari sentirsi un po’ americani 
bevendo mezzo litro di caffè in quei bicchieroni di carta che danno in uno 
dei (quattro) Starbuck’s Coffee dell’Avenida Paulista (un elemento del 
paesaggio, praticamente). 
Siccome lo Spazio d’Immagine è estremamente esibizionista, il parterre, data 
la propria sezione, è il luogo ideale per poter prendere foto che riescano a 
catturare per intero i grattacieli. Magari un edificio su cui è intervenuto un 
architetto famoso, come il Prèdio da FIESP, che è del 1979 ma con la mano 
di Paulo Mendes da Rocha (Premio Pritzker 2006) nel 1998. 
Non sono rare opere d’autore in questo tipo di spazialità urbane. Questo 
perché lo Spazio d’Immagine ama l’Archistar© e l’Archistar© ama lo Spazio 

d’Immagine. L’Archistar© fa dello Spazio d’Immagine la propria vetrina. 
Ne ha bisogno poiché egli è “l’architetto la cui attività non è solamente 
incentrata sulla progettazione di edifici ma anche sulla divulgazione della 
propria immagine. Figura chiave dello star system architettonico […], 
ovvero un sistema di produzione globale, basato sul lancio pubblicitario di 
personaggi appartenenti al mondo dell’architettura come autentiche star, 
attraverso efficaci sistemi di divulgazione. Ambito elitario e oligarchico, lo 
star system architettonico è paragonabile allo star system cinematografico, 
musicale e artistico”(9). Sia l’Archistar© sia lo Spazio d’Immagine sono 
profondamente innamorati di se stessi, e amano specchiarsi e contemplarsi 
a vicenda di fronte a distese di scintillante curtain wall vetrato. 
Tuttavia, tra i maschi grattacieli dell’Avenida Paulista, quotidianamente 
impegnati a pavoneggiarsi tra loro, il vero oggetto del desiderio l’ha 
progettato una donna, Lina Bo Bardi, che già all’epoca era nota per essere 

9   Lo Ricco G., Micheli S. (2003), Lo spettacolo dell’architettura. Profilo dell’archistar, Mondadori, 
Milano; pagina 1

[Immagine 119] Avenida Paulista a São Paulo, il Museu de Arte de São Paulo (MASP), inaugurato nella sua sede attuale nel 1968 (progetto 
Lina Bo Bardi)
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un personaggio dotato di una forte personalità, con una personalissima 
immagine di sé e del proprio inconfondibile linguaggio architettonico che 
non era poi tanto dissimile da quello delle Archistar© del III Millennio. Ogni 
viale che si rispetti ha bisogno di un oggetto iconico e monumentale e 
sull’Avenida Paulista questo ruolo lo riveste sicuramente il MASP (Museu 
de Arte de São Paulo, inaugurato nel 1968; [Immagine 119]), oggetto 
tanto semplice quanto ardito, brillante esempio del “brutalismo felice” 
(Vito Quadrato, 2017) di Lina Bo Bardi. Un oggetto pesantissimo che pare 
quasi galleggiare in aria, sollevato da terra da due telamonici portali in 
calcestruzzo armato dipinti di un rosso talmente acceso che se fosse fuoco 
arderebbe il mondo. Un’operazione di pura astrazione diagrammatica, in 
mezzo a tanto grigiore, compiuta usando l’unico colore che gli architetti 
amano, il rosso, il colore teorico per eccellenza, come lo definisce Jean 
Nouvel. Con il “sollevamento” da terra la Bo Bardi allarga ulteriormente 
il parterre della Paulista, creando una piazza coperta che funge anche 
da terrazza sul panorama sottostante (si ricordi che San Paolo è una 
metropoli molto scoscesa, l’Avenida Paulista si trova su un sistema collinare 
leggermente più alto rispetto all’intorno). Ed è proprio per consentire alla 
vista di spaziare sulla praça/terraço che i due portali sono stati disposti 
seguendo l’andamento dell’Avenida, in senso longitudinale, nonostante 
fosse quello più complicato da un punto di vista strutturale.

Dalla mescolanza di simbolismo e di astrazione che si respira sul parterre, 
emergono ulteriori considerazioni.
Lo Spazio d’Immagine detesta la Verità. Nello Spazio d’Immagine la Verità 
è una parola che si declina sempre al plurale poiché non ve ne è una 
sola, ma almeno due o tre per volta. Lo Spazio d’Immagine non intende 
rappresentare la realtà oggettiva, ma filtrarla, raccontando solo ciò che 
ritiene importante e utile ai propri scopi propagandistici. Come il Prèdio da 
FIESP sull’Avenida Paulista [Immagine 120; Immagine 121; Immagine 122] 
che ospita tra le altre la sede dell’unione degli industriali dello Stato di São 
Paulo (FIESP). È un edificio fondamentale per l’Escola Paulista e simbolo 
iconico del verticalismo crescente (92 metri di altezza) della metropoli 
progettato nel 1979 dall’architetto Rino Levi. In questa sede però del 
FIESP non ci interessa tanto l’architettura in sé, quanto il modo in cui esso 
interagisce con lo spazio circostante, e sul simbolismo che lo accompagna.
La sua inconfondibile sagoma (che i paulisti hanno affettuosamente 

[Immagine 120] Avenida Paulista a São Paulo. Prèdio da FIESP, sede tra l’altro dell’unione degli indu-
striali dello Stato di San Paolo. L’edificio (del 1979) è uno dei più noti dell’architetto paulista Rino Levi. 
Nel 1998 Paulo Mendes da Rocha è intervenuto apportando delle modifiche soprattutto al piano terreno 
dove ha ampliato l’ingresso per integrarlo maggiormente col parterre del viale. Egli ha inoltre disegnato  
un mezzanino nella parte basamentale per consentire la creazione della galleria d’arte (Centro Cultural 
Fiesp Ruth Cardoso)
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ribattezzato il ralador de queijo, la grattugia per formaggio) rimanda alla 
forma della piramide, che è la figura geometricamente più resistente che 
esista in natura, quella che riesce a sostenere il maggior carico possibile 
senza collassare. Ma allude anche al solido che è emblema fin dall’Antico 
Egitto dell’onnipotenza del singolo posto sulla sommità rispetto alla massa, 
la quale si fa invece carico di sostenere tutto il Sistema. 
Ad ogni modo, la vera metamorfosi (oltre che con il parziale intervento di 
Mendes da Rocha nel 1998) avviene nel 2012 con l’apertura dell’innovativa 
Galeria de Arte Digital SESI-SP e soprattutto con la “pixelizzazione” della 
facciata principale sull’Avenida Paulista, mediante la posa in opera di 
ventiseimila LED(10). Un’operazione degna di una new città del III Millennio. 
La facciata non è più tale ma diventa schermo e insegna, con slogan e 
immagini sempre diverse che imbellettano l’edificio, lo rendono ammaliante 
allo scopo di attirare l’attenzione dello spettatore, perché lo Spazio 
d’Immagine adora essere fotografato e condiviso dai media.  Lo Spazio 
d’Immagine si fonda sulla dissimulazione. Non gli interessa la Realtà, ma 
solo la sua rappresentazione, è per questo che adora il curtain wall perché il 
curtain wall è mistificazione, è un telo che ricopre e nasconde tutto. Grandi 
sale, corpi scala, mense, servizi igienici... tutto è indistintamente celato da 
un morbido drappeggio vetrato. Il vetro “allontana l’immagine della città” 
e crea “uno scrigno impenetrabile” (F. Dal Co & M. Tafuri, 1976), come già 
nell’iconico grattacielo vetrato sulla Friedrichstrasse di Mies. 
In che modo allora lo Spazio d’Immagine narcotizza il visitatore, lo seduce 
per portarlo alla sua ammirazione incondizionata? In questa orgiastica fiera 
della vanità fatta d’icone, simbolismo più o meno velato, di apparenza e 
appariscenza, lo Spazio d’immagine opera innalzando simulacri. Il filosofo 
francese Jean Baudrillard (1929-2007), che ha analizzato a fondo i meccanismi 
di comunicazione della società post-moderna, ha dato un’esaustiva 
interpretazione del concetto di simulacro, termine che originariamente era 
riferito alla scultura, all’oggetto lapideo che nei templi antichi rappresentava 
(simulava) la divinità.  Il simulacro è un “processo di trasformazione della 
realtà” (Domenico Secondulfo, 2007). Per Baudrillard “non si tratta più di 
simulazione, né di ripetizione, né tantomeno di parodia, ma di un’alternativa 
al reale tramite i segni del reale, vale a dire di un’operazione di dissuasione 
di qualsiasi processo concreto attraverso il suo alter ego operativo, una 

10   Il progetto di conversione della facciata in schermo per proiezioni artistiche è del 2012, opera del 
gruppo Verve Cultural, fondato nel 2011 da Marìlia Pasculli e João Frugiuele.  Cfr: www.vervesp.com.br

[Immagine 121] I mille volti che può assumere la facciata/schermo del Prèdio da FIESP, dai più innocenti 
simboli della cultura pop, a messaggi più “occulti”. Dal 2012 l’edificio ospita tra l’altro anche un’innova-
tiva galleria digitale: la pixelizzazione della facciata mediante l’installazione di oltre ventiseimila LED ha 
cambiato il rapporto del grattacielo di Levi con la città
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macchina […] programmatica, impeccabile, che offre tutti i segni del 
reale e ignora tutti gli eventi”(11).  Esso rappresenta “una nuova realtà del 
tutto artificiale e dominata dalla tecnologia, che simula alcune funzioni ed 
alcuni prodotti della realtà reale, ma non ne è più dipendente, né cerca 
più di assomigliarle, ma impone una sua estetica, una propria ontologia, 
un’autonoma e propria legittimazione di realtà”(12). 
Lo Spazio d’Immagine fa del progresso tecnologico uno strumento di 
persuasione, attraverso lo slogan pubblicitario, la sfacciata esteriorità fatta 
di materiali costosi e appariscenti, di simboli e di icone riproposti a ritmo 
continuo dai mass media. Tutto col fine di migliorare la realtà, appiattendo 
machiavellicamente – perché non c’è niente di più diabolico su questa terra 
dello Spazio d’Immagine- la differenza tra originale e copia, in maniera 
tale da far sembrare il mondo un posto migliore. Nel momento in cui sulla 
facciata-schermo del Prèdio da FIESP si materializzano immagini e simboli 
[Immagine 121], essa diventa un simulacro, tiene gli occhi di chiunque fissi 
su di sé, quasi narcotizzando il passante come il giocatore di fronte alla slot 
machine. In ciò aiuta senza dubbio il suo essere tela urbana per installazioni 
artistiche digitali, come quando sulla facciata vengono proiettate figure 
rassicuranti e facilmente riconoscibili come ad esempio i pupazzi di Pac-
Man, noto videogioco Anni Ottanta. L’oggetto reale, fisico, ovvero 
l’edificio, sede appunto della confederazione degli industriali locali, viene 
celato dallo schermo, con immagini che peraltro non hanno corrispondenza 
con la funzione effettivamente prevalente della struttura (uffici direzionali) 
ma solo con una sua parte (la galleria digitale). Il simulacro interpone una 
barriera d’immagini simboliche tra la realtà e la sua rappresentazione, tra il 
significante e il significato. Per essere ancora più chiari, in “Guerra virtuale 
e guerra reale. Riflessioni sul conflitto del Golfo” (1991), Baudrillard fa ad 
esempio ricorso al caso della guerra in Iraq, il primo conflitto “in diretta”, 
raccontato dai mass media attraverso l’illusione sensazionalistica data 
dalle scie luminose in cielo o dal bagliore delle esplosioni, piuttosto che 
mediante la descrizione della reale sofferenza umana. La televisione in quel 
caso diventa il simulacro.   
La tecnologia è da sempre il più fedele alleato del simulacro, aiutandolo 
nella propria azione dissimulatrice. Lo schermo luminoso (come il Pac-Man 
gigante sulla piramide tronca del FIESP ma anche quello tascabile di un 

11   Jean Baudrillard scrive: « Il ne s’agit plus d’imitation, ni de redoublement, ni même de parodie, mais 
d’une substitution au réel des signes du réel, c’est-à-dire d’une opération de dissuasion de tout pro-
cessus réel par son double opératoire, machine signalétique métastable, programmatique, impeccable, 
qui offre tous les signes du réel et en court-circuite toutes les péripéties ». Da : Baudrillard J., (1981), 
Simulacres et simulation, Galilée, Parigi ; pagina 11

12   Secondulfo D. (a cura di), (2007), I volti del simulacro. Realtà della finzione e finzione della realtà, 
QuiEdit, Verona; pagina 16

[Immagine 122] Rino Levi, Prèdio da FIESP a San Paolo. Veduta prospettica dall’Avenida Paulista, dise-
gno presentato al concorso per il progetto preliminare. Da: Andreoli E. & Forty A. (2004), Brazil’s Modern 
Architecture, Phaidon, New York; pagina 173

qualsiasi dispositivo elettronico di uso comune) diventa un’alternativa alla 
Verità, che si fa sempre più flebile e opinabile. Si cade nella medesima 
ambiguità tra realtà e rappresentazione che c’è nella pipa di Magritte (1929) 
o nel Mito della Caverna di Platone (che Jean Baudrillard conosceva assai 
bene). 
E allo stesso tempo l’architettura del FIESP nel suo essere schermo diventa 
ludica e si spettacolarizza, con l’obiettivo di catturare il pubblico davanti 
a sé. Sancisce così in una qualche maniera quel profondo mutamento 
delle relazioni interpersonali nell’era dell’immagine di cui argomenta il 
situazionista francese Guy Debord (1967): “lo spettacolo non è un insieme 
di immagini ma un rapporto sociale fra individui mediato dalle immagini. […] 
Esso è l’affermazione onnipresente della scelta già fatta nella produzione“(13). 
Tale spettacolarizzazione, continua Debord, porta all’alienazione dello 
spettatore: “più egli contempla, meno vive; più accetta di riconoscersi nelle 
immagini dominanti del bisogno, meno comprende la sua propria esistenza 

13   Debord G. (2001), La società dello spettacolo, Baldini & Castoldi, Milano; pagina 54
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e il suo proprio desiderio”(14). 

Tramite questo nuovo decorativismo del led, in contrapposizione al purismo 
della forma, il simulacro della new città si qualifica come “il prodotto di 
un processo sociale di costruzione della realtà, che opera attraverso 
particolari forme organizzative che […] modellano e plasmano pezzi della 
realtà socialmente costruita e condivisa, secondo caratteristiche particolari 
e peculiari, quelle caratteristiche che, osservando questi pezzi di realtà 
così prodotti, ce li fanno chiamare simulacri. Potremmo pensare a queste 
forme come a delle strutture generative simboliche, dei modelli consolidati, 
che imprimono nella realtà che passa attraverso il loro filtro caratteristiche 
particolari a loro immagine, producendo omologie strutturali, analogie 
formali, di contenuto e significato in tutti gli oggetti che vengono prodotti 
attraverso il loro filtro”(15).

Il simulacro nel grande viale della metropoli brasiliana opera sia attraverso il 
simbolismo della forma (la piramide del FIESP, ad esempio) sia a attraverso 
quello del materiale (il massiccio utilizzo del vetro come emblema del 
progresso e di superiore padronanza dello stesso, come si è visto). Ma l’opera 
di dissimulazione per fini propagandistici agisce anche attraverso un altro 
elemento, il terzo (dopo parterre e curtain wall) sul quale si basa lo Spazio 
d’Immagine, ovvero l’insegna. È la maniera più diretta che l’architettura ha 
per comunicare e farsi notare, come già riconosciuto da Robert Venturi nel 
suo Learning from Las Vegas (1972), e come tale anche il nostro grattacielo 
Dom-Ino non può non dotarsene. Sarà un’insegna discreta se si tratta di 
una sede istituzionale o di un ricco gruppo bancario (sull’Avenida Paulista 
sono quelli che si possono trovare più di frequente) o più appariscente 
se appartiene invece a un centro commerciale, un negozio o un grande 
albergo sull’Avenida Atlântica a Rio, per esempio.  
E proprio a Rio de Janeiro si trova l’insegna per eccellenza, che è divenuta nel 
tempo l’iconico manifesto pubblicitario con il quale la metropoli sponsorizza 
se stessa (e, di riflesso, il Brasile tutto) nel mondo. Si tratta del calçadâo di 
Copacabana di Roberto Burle-Marx [Immagine 123] che, con i suoi 4,15 km 
di lunghezza, è il “decorated shed” più grande del mondo. È un’enorme 
decorazione applicata su un elemento che è ancora più semplice dello 
shed (capanno, in inglese), ovvero una struttura di per sé anonima arricchita 

14   Debord G. (2001), op. cit.; pagina 63

15   Secondulfo D. (a cura di), (2007), op. cit.; pagina 16

[Immagine 123] Spazio d’Immagine. Avenida Atlântica a Copacabana, Rio de Janeiro. L’iconico disegno 
di Roberto Burle-Marx (inizio anni Settanta) fa sì che il calçadâo sia contemporaneamente un parterre e 
un’insegna (Imagem © Burle Marx & Cia. Ltda., Rio de Janeiro)
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però dall’ornamento, perché in questo caso la decorazione è applicata su 
un’architettura “a volume zero”, come la definirebbero Mosco e Aymonino 
(2006). Tutt’altro che un delitto, stavolta l’ornamento è un valore.
Ma - si perdoni l’interpretazione effettivamente melensa - è anche un po’ 
“papera”, perché lavora sull’analogia diretta che c’è tra un disegno che 
rappresenta la mescolanza e l’unione tra persone di diverse razze, e la sua 
collocazione, ovvero uno spazio pubblico che è per definizione un grande e 
democratico luogo d’incontro votato alla condivisione. 
Non è necessariamente un’insegna classica ma possiede entrambe le 
caratteristiche che la tipologia dovrebbe avere: attirare l’attenzione e 
pubblicizzare qualcosa. Il calçadão di Copacabana rispetta tutti e due i 
requisiti perché lavora sulla semplicità e sulla facile intuitività delle forme, che 
riescono come tali ad entrare nell’immaginario collettivo: a Rio de Janeiro 
è virale, tutta la metropoli ne è contaminata. Da Barra a Lagoa, dal Centro 
finanche fuori città, a Niteròi, un po’ ovunque ritorna l’iconica insegna di 
Burle-Marx (a volte anche nella variante ad ovuli, sempre bianco/nero, di 
Ipanema). Ed è inoltre uno degli interventi più noti che testimoniano fin 
dagli Anni Sessanta l’affrancamento dell’architettura brasiliana dagli assunti 
del Movimento Moderno, che pure aveva trovato fino a metà Novecento 
terreno assai fertile in terra carioca: l’architettura non è solamente pura forma 
ma è fatta anche di forte simbolismo (come polemicamente denunciato da 
Robert Venturi e Denise Scott Brown negli anni Settanta). 
Il simbolo, nel caso dell’opera di Burle-Marx, diventa anche marchio e logo, 
ripetibile e riconoscibile (alla stregua ad esempio della “M” di un ristorante 
McDonald’s), il che rispecchia l’essenza stessa dell’insegna che è soprattutto 
strumento di attrazione e di promozione pubblicitaria.

[Immagine 124] Roberto Burle-Marx, particolare del progetto per il calçadâo dell’Avenida Atlântica a 
Copacabana, Rio de Janeiro (1970)

In effetti quella di Copacabana è contemporaneamente un’insegna e un 
parterre. Come insegna è anche più articolata e variegata dell’immagine 
stereotipata condivisa dai mass media. Il settore più vicino alla spiaggia 
risale già a inizio Novecento, in seguito alla sistemazione voluta dal prefetto 
Pereira Passos, con il noto disegno a onde che nella versione originale degli 
Anni Trenta erano molto meno dinamiche oltre che praticamente una copia 
della decorazione della Praça do Rossio di Lisbona (1848). La sua totale 
reinterpretazione risale agli anni Settanta con Burle-Marx, che allarga il 
parterre estremizzando le ondas bianche e nere. Sull’altro lato dell’Avenida 
Atlântica però egli cambia completamente il motivo, con un tratto molto 
più variegato e tormentato [Immagine 124], mantenendo comunque la 
dicotomia chiaroscurale data dall’inseguimento e abbraccio reciproco dei 
materiali (calcite bianca e basalto nero, entrambi provenienti dal Portogallo). 
Il calçadão è largo circa quaranta metri (diviso in tre settori) e come tale 
si qualifica come un parterre a tutti gli effetti poiché la generosissima 
dimensione consente il verificarsi di diversi accadimenti quali mercatini 
temporanei, passeggio, sosta, attività sportive o anche proteste politiche 
antigovernative (come racconta la turbolenta attualità carioca). Il tutto 
contornato su un lato dai moderni palazzi residenziali dell’Avenida Atlântica 
e sull’altro dall’Oceano, aspetto che lo rende senza dubbio un caso unico 
tra i grandi viali per la posizione e per il rapporto col tessuto urbano e con 
il paesaggio naturale.  
L’insegna è talmente potente ed evocativa che ancora oggi è dura perfino 
per le Archistar© rivaleggiarne e attirare su di sé le luci della ribalta, tanto 
è vero che sull’Avenida Atlântica il chiassoso Museu da Imagem e do 
Som (2009-in completamento) di Diller e Scofidio + Renfro (le Archistar© 
in questione), nonostante l’imponente cubatura, non riesce neanche 
lontanamente a raggiungere la poeticità dell’insegna/parterre dell’opera 
“a volume zero” di Roberto Burle-Marx. Il Museu è un anticonformista che 
incuriosisce ma nulla più, oltre al fatto che appare completamente avulso dal 
contesto(16), con rampe che vanno istericamente da tutte le parti tracciando 
una facciata prismatica. Il suono può essere fracasso o melodia, nel Museu 
da Imagem e Som Diller e Scofidio lo hanno evidentemente interpretato 
nella prima direzione.
Cosa non si inventa lo Spazio d’Immagine pur di stare al centro 
dell’attenzione. 

16   L’architetto Elizabeth Diller in realtà ha dichiarato (2014) che “il museo è stato sviluppato a partire 
dalla particolarità del luogo”, anche se le relazioni con il contesto da un punto di vista compositivo e 
formale appaiono assai vaghe. Il fatto che ci siano ampie vetrate e terrazze per osservare il panorama 
di Copacabana sembra a mala pena il minimo che ci si possa aspettare da un progetto posto su di un 
sito di tale presenza scenica
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Se quella dell’Avenida Atlântica di Rio è un’insegna anomala, orizzontale ed 
estesissima, a San Paolo la tipologia comunica in maniera più “tradizionale”. 
Le attività commerciali si pubblicizzano in maniera assai discreta sull’Avenida 
Paulista, ma del resto anche su quella Atlântica o sull’Avenida Rio Branco 
di Rio de Janeiro. Questo perché i negozi sono piuttosto sparpagliati nel 
corso dei loro chilometrici parterre, mancando della continuità che si ha 
invece nelle vie dello shopping europee. A dominare lo Spazio d’Immagine 
sono in questo caso soprattutto le sedi di importanti gruppi finanziari o 
editoriali, oppure di alberghi e ristoranti di lusso sull’Atlântica a Copacabana. 
Le boutique sono invece concentrate nei grandi centri commerciali, dove 
è possibile garantire il comfort climatico ai compratori oltre che la loro 

sicurezza, essendo, come si è già sottolineato più volte, le metropoli 
brasiliane afflitte da una diffusa micro-criminalità urbana. Si tratta di centri 
commerciali enormi, del resto lo “shopping non è una semplice frenesia 
di consumare ma un’autentica essenza della vita urbana”(17). E continuano 
a costruirne di nuovi, ma si illudono: ben presto anche il mall, tipologia 
dominatrice delle città globali fin dagli Anni Novanta, morirà, soffocato 
dall’inarrestabile crescita del commercio online. 
Il centro commerciale fa evidentemente della facciata la propria insegna e 
fattore di attrazione per il visitatore, come quella dello Shopping Cidade 
São Paulo, oltre 17mila metri quadrati di punti vendita su cinque piani 
sull’Avenida Paulista, il più esteso dei tre complessi di negozi del grande 
viale, tutto sommato semplice in sé ma che con l’occasione si arricchisce di 
decorazioni posticce di contorno che vanno ad arricchirne il disegno. 
Ma la vera insegna che buca lo spazio sull’Avenida Paulista è quella 
dell’emittente televisiva Gazeta (inaugurata nel dicembre 1978; [Immagine 
125; Immagine 126]), estetizzata come un’autentica opera d’arte dal sapore 
retrò. La sua efficacia non risiede tanto nelle dimensioni, pure notevoli (21x12 
metri, tutta in cemento) quanto nel particolare accorgimento adottato dai 
progettisti, l’artista Fernando C. Lemos e l’architetto Carlos C. Lemos (già 
collaboratore di Oscar Niemeyer nel 1952 per il COPAN), che proposero 
di invadere lo spazio con un gesto tanto semplice quanto plateale, ovvero 
inclinando la facciata di quarantacinque gradi. Rispetto a una normale 
insegna “piana”, quella della Gazeta riesce a richiamare lo spettatore e farsi 
notare con molta più decisione, con il logotipo posto in risalto dall’effetto 
tridimensionale dato dal rilievo e dalla sua triplice ripetizione(18). Ancora più 
che un’allitterazione: una vera e propria eco che rimbomba nello spazio, 
quasi come se l’insegna stesse urlando.

Da un punto più specificatamente urbano, come si è già anticipato, lo 
Spazio d’Immagine si struttura lungo il grande viale (oggetto maschile per 
eccellenza), quindi sulla dilatazione/dispersione che è l’esatto opposto 
(come intuiscono ancora Robert Venturi e Denise Scott Brown) della 
megastruttura, che in questa sede invece è stata associata alle favelas dello 

17 Koolhaas R. (2006), op. cit.; pagina 118

18   Inizialmente la facciata dell’edificio era dipinta con il disegno di un’enorme bandiera dello Stato 
di São Paulo. Il 18 dicembre del 1978 è stata inaugurata la versione attuale (restaurata nel 2015) con il 
triplice logotipo in cemento in rilievo, che ha reso l’insegna della Gazeta uno dei simboli dell’Avenida 
Paulista e della città. Tutto l’edificio appartiene alla fondazione privata Fundação Càsper Libero

[Immagine 125, pagina precedente; Immagine 126] Spazio d’Immagine: l’insegna. Fernando e Carlos 
C. Lemos, facciata inclinata per la sede dell’emittente televisiva Gazeta, Avenida Paulista, San Paolo 
(1978). Immagine 125, Foto: Cristian Barahona
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[Immagine 127] Confronto tra il viale europeo (il sistema di prospettive “hausmanniane”) e il viale ameri-
cano (la scacchiera): quello europeo è autoritario e ha sempre il Potere al centro, il Nuovo Mondo invece 
è democratico e diventa l’immagine urbana dell’imprenditoria capitalista, finalmente affrancata dal po-
tere monarchico. Fa eccezione Washington D.C., oltre che per il proprio ruolo istituzionale, soprattutto 
perché disegnata da un europeo, il francese Charles Pierre l’Enfant (Disegno: Andrea Valeriani)

Spazio di Difesa(19). 
L’avenida contemporanea in Brasile mostra delle caratteristiche precise, 
che l’affrancano da quelle della tradizione portoghese ed europea 
per armonizzarsi con i tratti fondamentali dell’avenue/boulevard nord-
americano. 
Il modello del vecchio continente differisce da quello americano (d’ora in 
poi per “americano” si intenderà “panamericano” e non solo il capostipite 
statunitense) sostanzialmente perché il viale europeo ha una cosa che 
quello del Nuovo Mondo non ha (e ancora una volta ci viene in soccorso 
una considerazione basata sulla semplice constatazione di una percezione 
visiva): il fondale [Immagine 127]. 
Il grande viale europeo ha sempre un fondale, un obiettivo, un simbolo. La 
vista non può spaziare o perdersi nell’orizzonte, ma l’occhio deve essere 
sempre tenuto fisso verso qualcosa. E non su un oggetto qualsiasi, ma su 
di un simbolo di Potere, sull’apoteosi dell’autorità, sull’autoglorificazione 
politica. A Parigi l’Avenue des Champs Élysées converge sull’Arco di Trionfo, 
voluto da Napoleone Bonaparte per celebrare i trionfi del suo Impero 
(come raccontato dai bassorilievi che lo adornano). A Berlino l’imponente 
Unter den Linden (Sotto i Tigli) omaggia la Porta di Brandeburgo di Carl G. 
Langhans (1788-1791) - verso la quale confluisce anche la successiva Strasse 
17 Juni – che glorifica le vittorie prussiane. A Londra l’ottocentesco Mall si 
dota di uno sfondo d’eccezione: Buckingham Palace, disegnato da John 
Nash, residenza reale (ancora una volta il viale s’inchina al Potere quindi).
Similarmente a Roma, l’Italia unita ha regalato un opulentissimo fondale 
(il Vittoriano di Giuseppe Sacconi) al principale asse della Capitale, la Via 
del Corso, a ricordo imperituro del padre della patria Vittorio Emanuele II 
(e qualche decennio dopo anche Mussolini userà il tema del viale a scopi 
politici con la disgraziatissima Via delle Conciliazione, che ha la Basilica di 
San Pietro come sfondo).
Il viale americano invece è completamente differente, in sostanza per un 
motivo: le città del Nuovo Mondo (Stati Uniti in primis, seguiti di riflesso 
da tutti gli altri, ma in maniera meno rigorosa) sono fondate su una maglia 
geometrica regolare, una griglia, soprattutto in America Settentrionale. Se 
mancano gli assi diagonali (con le dovute eccezioni, tipo Broadway a New 

19 Cfr Capitolo 4 Archetipo. Lo Spazio di Difesa. Caso studio: la favela Tiquatira a São Paulo
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York) è evidente che si verifichi l’impossibilità fisica di avere un edificio come 
sfondo di un grande viale. E non può essere altrimenti: quello americano è 
un continente di imprenditori, di businessmen, è il continente della gentry. 
San Paolo e Rio de Janeiro devono la propria ricchezza alla laboriosità dei 
ricchi commercianti e fazendeiros produttori di caffè, cacao e pau brasiliano. 
Gli aristocratici non hanno mai avuto molta voglia/necessità di lavorare. 
I motori dell’economia sono i borghesi (e quindi il Capitale). Le città 
europee sono l’immagine della nobiltà e del sovrano, quelle del continente 
americano sono il riflesso dell’alacrità imprenditoriale del self-made man. 
Ma i borghesi sono per il libero mercato e per l’equa concorrenza, quindi 
la loro città ideale è quella fondata sulla griglia, o comunque sulla maglia 
regolare (come l’ottocentesca Belo Horizonte(20)), in cui le strade sono tutte 
uguali, gli isolati sono più o meno simili (rigorosamente identici, negli USA) 
e non vi è alcun Re/Imperatore che si pone al di sopra degli altri per diritto 
divino. È democrazia ed è uguaglianza, che in urbanistica si traducono in un 
solo modo: con la maglia ippodamea della città di Mileto nell’antica Grecia 
(IV secolo a.C.), culla del potere condiviso ed esercitato dal popolo. 
Non a caso il decollo della metropoli carioca ha avuto inizio con la riforma 
del prefetto Pereira Passos(21), pochi anni dopo la deposizione del sovrano 
semi-autocrate Pedro II (1889), con l’instaurazione della Repubblica. Come 
si è già spiegato in precedenza nella trattazione, Passos ha abbattuto il 
tessuto angusto di Rio de Janeiro con l’introduzione di una maglia urbana 
regolare, e con la creazione di un importante asse commerciale e culturale 
(con tanto di parterre haussmanniano, suo modello di riferimento), 
ovvero l’Avenida Central (oggi Avenida Rio Branco [Immagine 128]). Ma 
Haussmann aveva l’Imperatore da celebrare, il prefetto carioca no. Allora 
questo viale è stato pensato fin dall’inizio “all’americana”, perché manca 
di un fondale, inizia e termina sull’acqua (sull’asse Oceano Atlantico-Baia 
di Guanabara), infrastruttura dei commerci e fonte della ricchezza della 
città. Ed è qui che si consuma il delittuoso atto rivoluzionar-repubblicano 
che commette Pereira Passos: l’edificio scenografico (il Theatro Municipal) 
c’è ma non è la quinta dell’Avenida, è disallineato(22). Nessun europeo di 
sarebbe mai sognato anche solo di pensare una simile eresia. Disallineare il 

20   Cfr Capitolo 1 I Crisi. Urbanità ideali e degenerazioni. 1.1 Attecchimento della Città di Latta

21   Cfr Capitolo 1.2 II Crisi. Imitazione e metamorfismo tropicale

22   Nel frattempo, a Parigi, il “papà” del Theatro Municipal di Rio de Janeiro, l’Opéra di Charles 
Garnier (1861-1875), viene invece posizionato da Haussmann come sfondo trionfale dell’Avenue de 
l’Opéra, uno dei tanti nuovi viali risultanti dagli sventramenti attuati dal Barone

[Immagine 128] Spazio d’Immagine. Avenida Rio Branco, Rio de Janeiro. Si tratta di un tipico viale 
d’impostazione americana, senza fondale e con il monumento (in questo caso il Theatro Municipal, pra-
ticamente invisibile sulla sinistra dietro le alberature) volutamente disallineato (Foto: Andrea Valeriani)
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Monumento... Ma questo è un delitto! Ma se il Monumento nella città del 
Vecchio Continente è tutto: è il padrone dello spazio urbano, è l’oggetto 
del desiderio, è il simbolo del Potere, dell’ancien régime che tanto non 
morirà mai nonostante tutte le rivoluzioni che il popolo può mettere in atto.
Similarmente a Sâo Paulo anche l’Avenida Paulista termina senza fondale, in 
maniera un po’ caotica nell’anonimo incrocio con l’ancor più anonima Rua da 
Consolação, all’interno di un tessuto all’americana, quindi impostato su una 
maglia piuttosto regolare. Ma San Paolo non è Manhattan: la griglia di New 
York è millimetricamente precisa perché sorge su un terreno pianeggiante 
al contrario delle colline della capitale paulista. 
Non che nel continente americano non vi siano comunque delle eccezioni 
alla regola. A Brasilia il grande viale, l’Eixo Monumental di Costa e 
Niemeyer, l’asse strutturante di tutta la metropoli, ha effettivamente uno 
sfondo scenografico di un certo impatto, ovvero il Parlamento disegnato 
dallo stesso Niemeyer, che non poteva non essere posto in fondo a tutta 
la composizione per via dell’altissimo valore simbolico e istituzionale 
di una capitale creata espressamente come sede governativa. Ma l’Eixo 
Monumental non è un’Avenida, come del resto suggerisce anche il nome. E 

[Immagine 129] Spazio d’Immagine. Europeizzazione dell’Avenida Paulista a San Paolo del Brasile (Fo-
tomontaggio: Andrea Valeriani)

non è neanche uno Spazio d’Immagine, è piuttosto quello che nel capitolo 
successivo verrà definito come Spazio di Dottrina. 
Quindi Brasilia è città istituzionale con il Monumento (=il Potere) che torna 
a dominare il paesaggio e almeno sotto questo aspetto è simile all’altra 
grande capitale americana, l’ottocentesca Washington D.C. dove gli edifici 
simbolo dell’autorità statale sono posti in primo piano al termine di grandi 
prospettive urbane, come il Congresso sull’asse verde dei Constitution 
Gardens, sul quale affacciano le solenni sedi dei Musei Nazionali (come 
i ministeri a Brasilia sull’Eixo Monumental). Ma come ha fatto una città 
europea a finire dall’altra parte dell’Oceano? Ci sono evidentemente delle 
motivazioni “di rappresentanza”, come capitale nazionale. Ma non è solo 
questo. A Washington D.C. il viale ha il proprio sfondo monumentale per 
un motivo assai più prosaico: perché la capitale USA è stata progettata da 
Pierre Charles L’Enfant. 
Un europeo.
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6 Prototipo. Lo Spazio di Dottrina
La Metropoli e il Monumento

I monumenti sono dei punti di riferimento che gli uomini hanno creato come 
simboli delle loro idee, per i loro obiettivi, e per le loro azioni. Essi sono concepiti 
per sopravvivere al periodo che li ha originati, e costituiscono un’eredità per le 
generazioni future. Come tali, i monumenti costituiscono un legame tra passato 
e futuro […] Devono soddisfare l’eterno bisogno della gente di trasformare la 
sua forza collettiva in simboli

Sigfried Giedieon , José L. Sert,  Fernand Léger, 
Nove punti sulla monumentalità, 1943

Quindi, ricapitolando: la metropoli brasiliana è paradigmatica 
della conflittualità urbana del III Millennio, uno strabordante 
calderone di umanità che vivono agli antipodi, tra ostilità, 
acredine e insofferenza dall’una e dall’altra parte. Vi serpeggia 
un profondo disamoramento alla Caino e Abele, di quelli 
che come epilogo potrebbero anche avere il fratricidio (le 
rimozioni e le lotte di cui si è trattato in precedenza tra la 
Città di Latta e quella di Vetro sembrano del resto condurre 
in questa direzione).  
La città è un luogo dominato da sentimenti contrastanti 
tra malcelato rancore e narcisismo sfrenato, tra orge di 
grattacieli vetrati e vanesi edifici beaux arts che come gli 
schiavi africani paiono anch’essi essere stati forzatamente 
deportati da un altro continente. Tra i vicoli delle favelas 
e gli autocompiaciuti palazzi delle avenidas, s’insinua 
un erotismo sfrenato intorpidito da ubriacature di vario 
genere tra insegne, curtain wall e coloratissimi murales, tra 
vicoletti immersi in mezzo a miserabili casette asessuate, e 
magnificenti viali che sfondano il tessuto urbano penetrando 
in tutti gli interstizi cittadini. Si è ormai giunti a una situazione 
tanto ambigua quanto inevitabile e d’altronde ampiamente 
prevedibile, visto che “l’immorale è sempre più potente del 
morale“ (Matteo G. Brega, 2008). 
Questo significa allora che non c’è più speranza? Che la 
metropoli contemporanea è condannata a vacillare sotto la 

[Immagine 130] Spazio di Dottrina. Veduta aerea dell’Eixo Monumental (Asse Mo-
numentale) a Brasilia. Arch. Lúcio Costa, Plano Piloto del 1957
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spinta costante di due mondi diversi che si disprezzano e si temono l’un 
l’altro? Come andrà a finire? Che tutto l’egocentrismo, il livore e il biasimo 
condurranno la città a un epilogo da tragedia shakespeariana in cui alla 
fine muoiono tutti? Trionferà la wallification di Mike Davis (1990) e Charles 
Jencks (1997)?
Ma forse in questo caotico e capriccioso mondo c’è ancora spazio per 
un’estrema redenzione. Nella triade “dantesca” proposta, lo Spazio di 
Difesa e quello d’Immagine - Inferno e Purgatorio – sono entrambe due 
spazialità a loro modo negative, mosse da aspirazioni più o meno legittime 
conseguite con mezzi spesso fin troppo licenziosi. Il naturale completamento 
non può che essere il Paradiso. Tutte le città, anche le più abiette e 
conflittuali, possiedono dei luoghi in cui ancora si respira un sentimento di 
compassione, di speranza, di solennità. Piccoli brani urbani dove vige un 
rigoroso senso dell’ordine, sempre uguali a se stessi e immuni da ambiziose 
verticalizzazioni di cristallo o dall’invadente abusivismo della baraccopoli. È 
l’unico luogo che pare mostrare compassione e pentimento nei confronti di 
tutto il rancore e le meschinità che ci circondano. È il nostro solo confessore, 
quello che può perdonarci anche solo per qualche istante, giusto il tempo 
di attraversare un’ampia piazza perchè svoltato l’angolo è probabile che 
ci saremmo già dimenticati dei peccati che abbiamo appena espiato e ci 
troveremmo di nuovo lì a specchiarci sulle vetrine di un negozio accanto a 
un avvilito mendicante o a un ladruncolo che ci guarda in cagnesco. 
Potremmo definire una tale spazialità come “Spazio di Dottrina”, facendo 
con tale espressione riferimento all’alto valore simbolico ed educativo 
che l’architettura intende imprimere sulla collettività. Se è vero, come si 
è asserito sin dall’inizio della trattazione, che la metropoli brasiliana ha 
subìto un percorso evolutivo costantemente sospinto da aspirazioni ideali e 
degenerazioni distopiche, lo Spazio di Dottrina è quello che maggiormente 
tende all’utopia, alla città ideale. Così come lo Spazio di Difesa all’opposto 
rappresenta l’anti-utopia.
È l’àmbito dei grandi spazi, ordinati, compassati e fuori dal comune. Se 
l’esplicitazione urbana dello Spazio di Difesa è l’angusto e tormentato vicolo 
e quella dello Spazio d’Immagine è il viale, lo Spazio di Dottrina si concretizza 
nella piazza. Oggetto femminile per antonomasia, aggraziato e raffinato, 
è il luogo del concepimento della vita delle città, in contrapposizione al 
viale, tipicamente maschile, il megalomane distruttore del tessuto urbano: 
la Parigi di Haussmann, la Rio di Pereira Passos(1) e la Roma mussoliniana, 
quante città ha annientato il viale mentre la piazza è il grembo nel quale 
germoglia e si esprime l’identità urbana. 
La piazza è gravida di vita. È democratica, è il luogo di tutti, è lo spazio 

1   Cfr Capitolo 1.2 II Crisi. Imitazione e metamorfismo tropicale

pubblico per eccellenza. Negli ultimi anni in realtà gira questo mito per 
cui lo spazio pubblico per eccellenza sarebbe internet, ma non può esserlo 
perché non ha una vera dimensione fisica. Non si confonda lo spazio con 
il mezzo di comunicazione: dalla Place de la Bastille (Rivoluzione Francese, 
1789) a Piazza Tahir (Il Cairo, Primavera Araba, 2011) le rivoluzioni possono 
scoppiare solo nelle piazze. Lo strumento telematico può favorire relazioni 
sociali e scambio di opinioni ma non sarà mai una piazza.  
Finalmente lo sguardo non è accecato da un turbinio di colori tra loro 
anche contrastanti, da insegne invadenti e ridondanti o da facciate al LED 
incantatrici. Nella piazza si percepiscono il rigore e la precisione prospettica. 
Nello Spazio di Dottrina la luce riesce a filtrare, senza l’accavallarsi di 
casupole fai-da-te o della selva oscura di grattacieli. 
Non solo la vista è estasiata ma pure gli altri sensi. Nell’ariosità della piazza, 
anche gli odori si percepiscono in maniera differente. Le città puzzano. E 
questo è un fatto. Poi São Paulo e Rio de Janeiro puzzano particolarmente, 
anche perché le favelas in linea generale non sono dotate di opere di 

[Immagine 131] Rio de Janeiro, Praça Floriano Peixoto e Praça Alagoas (Cinelândia). 1, Palácio Pedro Ernesto; 2, Theatro Municipal; 3, 
Museu Nacional de Belas Artes; 4, Biblioteca Nacional
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urbanizzazione primaria come fognature e scaricano tutto 
nei fiumi (a San Paolo) o nella Baia di Guanabara (Rio). 
Ovviamente le responsabilità non sono solo dei favelados, 
anzi: a differenza delle metropoli occidentali ormai de-
industrializzate, le grandi città brasiliane non si sono ancora 
del tutto convertite al terziario (processo comunque in atto). 
Le fabbriche, le raffinerie e i cantieri navali (nel caso di Rio) 
costituiscono un grave problema ambientale che influisce 
non poco sulla salute comune e sulla vivibilità urbana. 
Eppure nella piazza tutti i problemi della città appaiono 
distanti, come se ci si trovasse in una dimensione più pura. 
Si prenda ad esempio nuovamente la centralissima Praça 
Floriano (Rio de Janeiro [Immagine 131]). Il lettore ricorderà 
che si tratta della piazza voluta dal prefetto Pereira Passos 
a inizio Novecento per dare alla nascente borghesia carioca 
un salotto urbano elegante ispirato alla moda europea. 
Essa è dominata dal Monumento, il Theatro Municipal, 
disegnato dal figlio di Pereira Passos, edificio che non è 
solamente un’attrezzatura per il tempo libero e per la vita 
mondana, ma è l’oggetto del desiderio, il manifesto della 
nuova estetica carioca, un modello di grazia e di perfezione, 
ordinato, composto e civettuolo allo stesso tempo. È il 
Monumento che ha fatto perdere la verginità a Rio de 
Janeiro, trasformandola da malsana cittadina portuale 
arroccata sui morros a metropoli ambiziosa e raffinata, con i 
suoi eleganti viali e con la monumentale piazza. Al fianco del 
Theatro Municipal, l’eclettico Palácio Pedro Ernesto (1919-
1923, architetto Heitor de Mello [Immagine 132]), anch’esso 
d’ispirazione parigina, che prende a modello l’Ala Lescot 
del Louvre, aggraziato e rigoroso col suo colonnato. Edificio 
dalla destinazione prettamente istituzionale (ospitante la 
Câmara dos Vereadores, Camera dei Consiglieri Municipali) 
e come tale pensato come emblema della solidità e della 
forza del nuovo Brasile repubblicano. Al centro della 
piazza il monumento dedicato a Floriano Peixoto, secondo 
presidente della repubblica (1891-1894), uno dei grandi 
uomini della storia del Paese sudamericano che viene assunto 
a modello di rettitudine e di rigore morale. La piazza diviene 

[Immagine 132] La centralissima Praça Floriano a Rio de Janeiro. In primo piano, 
il Palácio Pedro Ernesto, aggraziato esempio di eclettismo carioca completato nel 
1923 su progetto dell’arch. Heitor de Mello. Attualmente ospita la sede della Câma-
ra Municipal di Rio de Janeiro (Foto: Andrea Valeriani)
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quindi il luogo fondamentale della catarsi urbana, non più l’agorà greca 
del confronto dell’esercizio democratico, che resta invece confinato tra le 
mura dei palazzi del potere, ma il momento necessario della purificazione, 
dell’elevazione morale della collettività attraverso la cultura, la conoscenza 
e l’arte (nell’esempio in questione: il Theatro Municipal e l’Escola de Belas 
Artes, sul lato opposto rispetto al Palácio Pedro Ernesto). 
La strategia che persegue lo Spazio di Dottrina è quella di una cura Ludwig 
rivisitata e corretta: l’elevazione morale del singolo individuo non avviene 
tramite la messa in scena del turpe e del violento ma al contrario ponendolo 
di fronte agli ideali della bellezza e del sublime. La catarsi urbana si realizza 
allora non per repulsione mostrando gli effetti che può avere la violenza 
sulla società ma mettendo in primo piano il livello di pura concordia e di 
bellezza al quale si può aspirare. La bellezza stessa è la chiave con la quale 
scardinare il caos. L’osservatore non si sente turbato ma anzi rasserenato 
nel trovarsi in uno spazio fondato sulla quieta esaltazione della virtù. 
E poco importa se appena voltato l’angolo si vive di nuovo il tumulto, 
se la metropoli si ripresenta prepotentemente con i suoi problemi, il 
sovrappopolamento, la microcriminalità dilagante e l’insostenibilità 

[Immagine 133] Marcos Konder Netto e Hélio Ribas Marinho, Monumento Nacional aos Mortos na Segunda Guerra Mundial, Praça Pisto-
ia, Rio de Janeiro, 1956-1960  (Foto: Andrea Valeriani)

ambientale. Nello Spazio di Dottrina è primavera anche quando tutt’attorno 
è inverno. Se ovunque c’è il crepuscolo, nell’ariosità della piazza albeggia. 
Nello Spazio di Dottrina tutto è chiaro e cristallino, in quello d’Immagine o 
nello Spazio di Difesa invece i sensi s’intorpidiscono, ogni cosa si annebbia, 
si confonde ciò che è bello con ciò che è brutto, la ragione col torto, la 
realtà con la finzione.  
Nella Praça Pistoia (a Glòria, Rio de Janeiro), il Monumento aos Mortos da 
Segunda Guerra Mundial (1957-1959, anche noto come Monumento aos 
Pracinhas [Immagine 133; Immagine 134]) definisce un’ampia superficie 
minerale nel mezzo del Parco dell’Aterro do Flamengo di Affonso Reidy, 
il luogo ideale nel quale porre un edificio moralmente superiore a tutti gli 
altri, lontano dalla tracotanza e dalle miserie della grande metropoli. A pochi 
metri dallo sfrecciare incessante delle autovetture su e giù per l’Aterro, gli 
architetti Marcos Konder Netto e Hélio Ribas Marinho progettano un àmbito 
raccolto, aulico, che esalta l’eroismo, l’onore e il senso dello Stato, in ricordo 
del sacrificio dei 467 soldati brasiliani morti nel secondo conflitto mondiale 
in Italia(2). Una piazza dilatata, più vicina a una qualche dimensione ideale che 
al mondo reale, dominata da un podio simboleggiante l’elevazione morale 
cui il singolo deve ambire, che contiene tre diverse sculture in omaggio alle 
tre forze armate dello Stato: una statuaria sospesa su due ravvicinati piloni 
- di Jùlio Catelli - che rappresenta delle ali stilizzate per l’aviazione e che 
protegge al di sotto la fiamma sempre accesa in ricordo del Milite Ignoto; 
la sagoma di una nave in metallo per la marina; quindi l’opera di Alfredo 
Ceschiatti con tre figure armate (un soldato, un marinaio e un pilota d’aerei). 
Al di sotto del podio - elemento necessario per onorare i caduti, che non 
devono toccare terra - trovano spazio un piccolo e raccolto giardino interno, 
un museo e una grande parete decorata con azulejos dedicata anch’essa 
alla Marina Militare brasiliana. Il progetto di Konder Netto e Ribas Marinho 
fa, come si conviene a un’opera del genere, un forte riferimento alla carica 
emotiva derivata da un accentuato simbolismo. Yves Bruand (1999) reputa 
molto significativo il Monumento aos Pracinhas e la piazza di pertinenza: 
“S’inserisce con vivacità nel solco della tradizione iniziata col Ministério 
da Educação e Saúde, ma per il suo vocabolario risulterebbe altrettanto 
contemporaneo anche a Brasília, essendo insieme semplice ed espressivo, 
ed è efficace per la cura che dedica all’integrazione con un tessuto urbano 

2   Dopo le ambiguità di un iniziale temporeggiamento, il Brasile di Getúlio Vargas decise di sostenere 
gli Alleati nella Seconda Guerra Mondiale, inviando un contingente di oltre venticinquemila soldati, la 
Força Expedicionária Brasileira, a sostegno delle operazioni americane in Italia (soprattutto per sfon-
dare la Linea Gotica). Trovarono la morte nella lotta di liberazione dal nazi-fascismo 462 soldati del 
Paese sudamericano, che vennero inizialmente sepolti nel cimitero brasiliano di Pistoia. Nel 1960 i corpi 
furono riportati in patria dove fu loro dedicato il Monumento ai Caduti disegnato da Konder Netto e 
Ribas Marinho. La piazza sulla quale affaccia il Monumento è stata chiamata Praça Pistoia proprio per 
via della città italiana nella quale si trovavano precedentemente le salme
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ordinato”(3). In effetti, aggiunge a tal proposito Ricardo Rocha (2011), 
non è un azzardo accostarlo al Congresso Nacional (1957-1960) di Oscar 
Niemeyer nella capitale federale: “Entrambe le opere hanno come punto 
focale due elementi verticali che a livello percettivo diventano una cosa sola;  
[questo punto focale] è asimmetricamente collocato sopra una piattaforma 
che ospita forme libere [...] minori”, le sculture del Monumento ai Caduti 
o i “catini” nel caso di Niemeyer (4). Per il caso di Rio come per quello di 
Brasilia (sul quale ci si soffermerà più avanti) si riconosce quindi una regola 
fondamentale della percezione visiva che possiamo sintetizzare con la 
formula: 1+1=1, due oggetti identici posti a poca distanza l’uno dall’altro 
formano un unico poderoso macro-elemento.
Si compie attraverso quest’oggetto il significato profondo del Monumento, 
che è in primo luogo il custode della memoria storica di un popolo (dal 
latino monère, “ricordare”). Ma l’àmbito culturale che si cerca di abbracciare 

3   Bruand Y. (1999), Arquitetura Contemporânea no Brasil, Perspectiva, São Paulo. Riportato in: Rocha 
R. (2011), Por uma nova monumentalidade. O Monumento Nacional aos Mortos na Segunda Guerra 
Mundial no Rio de Janeiro, in: Vitruvius, 136.04, anno 12, settembre 2011, São Paulo

4 Rocha R. (2011), op. cit.

[Immagine 134] Marcos Konder Netto e Hélio Ribas Marinho, Monumento Nacional aos Mortos na Segunda Guerra Mundial, anche noto 
come Monumento aos Pracinhas, in una veduta dall’alto. Praça Pistoia, Rio de Janeiro, 1956-1960  (Foto: Leonardo Finotti)

1+1=1

in queste pagine vorrebbe essere anche più ampio del concetto di 
Monumento come opera consacrata alla memoria. Senza dubbio è, come 
riconosce Françoise Choay (1995), “ogni artefatto edificato da una comunità 
di individui per ricordarsi o far ricordare ad altre generazioni persone, 
avvenimenti, sacrifici, riti o credenza. La specificità del monumento deriva 
allora propriamente dal suo modo d’azione sulla memoria. Non solo la 
mette in esercizio e la mobilita attraverso l’affettività in modo da richiamare 
il passato facendolo vibrare come il presente. Ma questo passato […] non 
è qualunque: è localizzato e selezionato a fini vitali nella misura in cui può 
[…] mantenere e preservare l’identità di una comunità”. E prosegue: “il 
monumento è una difesa contro i traumi dell’esistenza, un dispositivo di 
sicurezza. Il monumento assicura, rassicura, tranquillizza, scongiurando 
l’essere del tempo. È garante delle origini e calma l’inquietudine generata 
dall’incertezza degli inizi”(5).
Nella stessa sede la Choay riconosce anche la fine progressiva della funzione 
commemorativa del Monumento per due ragioni. In primo luogo per il 
crescente peso posto dalla cultura occidentale al concetto di arte come 
scisso da quello di disciplina architettonica, con la relativa “sostituzione 
dell’ideale di bellezza all’ideale di memoria”(6). Il secondo motivo che adduce 
la studiosa francese è lo sviluppo delle “memorie artificiali”: la stampa, la 
fotografia, il cinematografo… tutti strumenti che rendono obsoleto il ricorso 
al Monumento come traccia del passato(7). 
Il medesimo ruolo chiave attribuito dalla Choay lo riconosce tra l’altro già 
Sigfried Giedion nel suo The need for a New Monumentality (1944): “la 
Monumentalità deriva dall’eterno bisogno della gente di avere dei propri 
simboli che ne rivelino la vita interiore, le azioni e le concezioni sociali. Ogni 
epoca ha l’impulso di creare simboli in forma di monumenti che, secondo 
l’accezione latina di “cose che ricordano”, sono oggetti da essere trasmessi 
alle future generazioni. Questa richiesta di monumentalità non può [...] 
essere soffocata”(8).
La lettura che si propone in questa sede cerca di recuperare la funzione del 
Monumento come testimonianza storica e di coniugarla con la sua missione 
didattica. Esso non è solo un modo per esorcizzare la morte e il custode 
della memoria (come il Monumento ai Caduti di Praça Pistoia), ma diviene 
anche il mezzo di appropriazione dello spazio da parte delle istituzioni - 

5 Choay F. (1995), L’allegoria del patrimonio, Officina Edizioni, Roma; pagina 14

6 Choay F. (1995), op. cit.; pagina 16

7 A tal proposito, la Choay ama spesso fare ricorso a una celebre espressione di Victor Hugo ripor-
tata nel suo Notre Dame de Paris (1832), in cui egli celebra l’orazione funebre del Monumento, ucciso 
dall’invenzione della stampa: “Questo ucciderà quello [Ceci tuera cela]. Il libro ucciderà l’edificio”

8 Giedion S. (1944), The need for a New Monumentality, in: Zucker P. (a cura di) (1944), New Architec-
ture and City Planning, Philosophical Library, New York; pagine 552-553
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in virtù della ragion di Stato che deve mantenere l’ordine sul disordine 
(Palácio Pedro Ernesto, Praça Floriano) - e lo strumento per l’educazione 
della cittadinanza (Theatro Municipal, Praça Floriano). È per merito del  
Monumento se governanti e governati riescono a tenere vivo “l’allenamento 
emozionale” (emotional training) che con forza invoca Giedion e che è la 
chiave per l’elevazione comunitaria. 
Ancora più che nella Praça Floriano, con i suoi edifici storici consacrati all’arte 
e alla cultura, la piazza disegnata da Konder Netto e Ribas Marinho utilizza 
immagini evocative per celebrare valori altissimi ed elevare la moralità 
del singolo. Per farlo, in tale frangente il ruolo del Monumento diventa 
essenziale, assumendo nello Spazio di Dottrina il medesimo ruolo chiave 
che ha la casa-autocostruita nello Spazio di Difesa e il grattacielo nello 
Spazio d’Immagine. È il Monumento che attira ed educa il visitatore, che 
lo porta in una dimensione inaspettata mostrandogli un mondo migliore, 
perfetto, che realizza finalmente il momento catartico fondamentale della 
spazialità in questione. La monumentalità, argomenta già Louis Kahn nel suo 
Monumentality (1944), è “una qualità; una qualità spirituale che manifesta 
quanto vi è di eterno in una struttura”. 

[Immagine 135] La degenerazione dello Spazio di Dottrina: lo Spazio d’Autorità. Esso si materializza quando il singolo uomo si sostituisce 
al Monumento, appropriandosi dello spazio. In foto: Hitler (al centro), Himmler e Lutze al raduno nazista di Norimberga (1934) nel Campo 
Zeppelin (arch. Albert Speer) 

Per comprendere ancora meglio il ruolo del Monumento in questo processo 
proviamo a fare un ragionamento inverso e a pensare allo Spazio di Dottrina 
come ad uno spazio negativo. Ogni cosa al mondo ha un proprio alter-
ego, un lato più nascosto, ambiguo e vizioso. Si prendano ad esempio le 
grandi “piazze” disegnate negli anni Trenta dall’architetto Albert Speer per 
il Terzo Reich. Nel Campo Zeppelin di Norimberga [Immagine 135], Speer 
progetta un’enorme spianata dominata da una monumentale tribuna dorica 
(su ispirazione dell’Altare di Pergamo) al centro della quale egli pone un 
podio, un oggetto in primo piano che ha l’unico scopo di mettere in risalto 
l’oratore (il Führer, nello specifico). Cosa fa in questo caso Speer? Compie 
un atto delittuosissimo: egli sostituisce il singolo individuo al Monumento. 
Al centro dello spazio non c’è più il Monumento col proprio altissimo 
significato morale, ma c’è un solo uomo il quale, monumentalizzandosi egli 
stesso, azzera la moralità collettiva portando al trionfo della (sua) volontà. 
È questo un caso estremo di degenerazione della piazza, che quindi non 
possiamo definire uno Spazio di Dottrina, ma il suo opposto – deleterio- 
ovvero uno Spazio d’Autorità, quel tragico luogo che si materializza quando 
l’uomo si prende il posto del Monumento. 
E sebbene vogliano far credere il contrario, siccome i dittatori sono individui 
come tutti gli altri e non hanno il dono dell’ubiquità, per continuare a dominare 
lo spazio di solito essi si fanno rimpiazzare da un proprio simulacro (stavolta 
non in senso baudrillardano, ma secondo l’accezione originale): una statua, 
un oggetto che li rappresenti e che ne celebri il culto della personalità. Che 
poi è la prima cosa che il popolo butta giù quando scoppia una rivoluzione: 
abbatte il Dittatore che si è auto-monumentalizzato e “libera” lo spazio 
dall’oppressore. 
Il Monumento però - quello vero, incorrotto e incorruttibile - è immortale 
e difficilmente può essere abbattuto, qualche traccia permane sempre e 
comunque. Esso non soffre il terrore del nostro tempo che fugge. 

Al giorno d’oggi essere un Monumento non è un lavoro facile. Innanzitutto 
bisogna avere le physique du rôle: la sua credibilità dipende dalla possanza, 
dalle dimensioni, dalla forza materica e dalla ricercatezza stilistica. Esso 
deve essere grande, deve titaneggiare: bisogna trovarcisi davanti e sentirsi 
piccoli, insignificanti, come di fronte a Dio (o a chi per lui). In caso contrario, 
non s’innescherebbe quel meccanismo di ammirazione e meraviglia che 
porta l’individuo all’accrescimento personale. Non è un edificio come gli 
altri perché no, non siamo tutti uguali. Il Monumento è un essere superiore, 
inevitabilmente, per assolvere al proprio ruolo di guida e per condurre la 
città verso il progresso e l’elevazione morale. E le sfide che deve affrontare 
sono titaniche e continue. Si pensi di nuovo al Palácio Pedro Ernesto e 
al Theatro Municipal su Praça Floriano: il mondo attorno a loro è stato 
spazzato via, sfregiato con inaudita violenza. Il Theatro è stato offeso 
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fino all’indicibile, gli hanno costruito una selva di grattacieli su ogni lato, 
lo hanno ridimensionato e umiliato. Eppure esso rimane là, ieratico e 
imperturbabile di fronte a tutta la lordura che lo circonda. Non lo turbano 
i mostruosi maschi palazzoni dagli occhi verdi, gelosissimi l’uno dell’altro 
perché convinti che il femminile Monumento che tutti concupiscono li stia 
tradendo col grattacielo accanto, quando in realtà tale voluttuosa relazione 
è inesistente, perché in fondo sono solo dei comuni mortali che prima o 
poi verranno rimpiazzati senza troppi complimenti mentre il Monumento è 
eterno. E proprio perché perfetto e immortale esso non tradisce emozione 
alcuna. 
Il Monumento è unico al mondo, di ognuno non ve ne è che un esemplare 
in tutto il pianeta (se si esclude qualche copia che ogni tanto tirano sù in 
Cina o a Las Vegas). Ma esso soffre anche di una profonda solitudine. Ci 
sono contesti nei quali i Monumenti hanno la fortuna di vivere assieme, 
l’uno accanto all’altro, come nell’Area Archeologica Centrale di Roma, 
nella Piazza dei Miracoli a Pisa o sull’Eixo Monumental di Brasilia. Ma il 
più delle volte essi sono condannati all’estrema solitudine, come il Cristo 
Redentore di Rio de Janeiro, il Castello di Neuschwanstein o la Grande 
Muraglia Cinese. Ma non bisogna rammaricarsi per loro: in fondo è il prezzo 
da pagare per il proprio essere superiori, bellissimi ed imperituri. 

Forse però proprio l’isolamento può essere la sola àncora di salvezza per il 
Monumento. Quell’isolamento contro cui invece si batte con forza Camillo 
Sitte, il quale – ma egli ha nella mente il caso della città europea, ben altra 
storia rispetto alla mistura carioca- mostra non poca ammirazione per le 
prospettive affascinanti e inusuali che offrono le configurazioni compatte 
dei monumenti affiancati dall’edificato comune: “Dappertutto persiste 
l’errato presupposto che l’edificio lo si debba vedere tutto quanto, che 
lo spazio vuoto e informe attorno ad esso sia la sola cosa indovinata. Non 
viene minimamente considerato che questa vacuità di spazio impedisca il 
formarsi di quadri appropriati”(9). 
C’è poi chi come Le Corbusier (peraltro agli antipodi del pensiero di Sitte, 
come egli stesso rivendica in più occasioni) già in occasione delle sue 
conferenze sudamericane degli anni Trenta pone l’accento sulla necessità 
di pensare a una “nuova monumentalità”, sia nelle proprie ipotetiche 

9   Sitte C. (1889), L’arte di costruire la città, riportato in: Choay F. (1973), La città. Utopie e realtà, Vo-
lume Secondo, Giulio Einaudi Editore, Torino; pagine 267-268

[Immagine 136] San Paolo del Brasile, il Palácio da Justiça (inaugurato nel 1933, arch. Francisco de Paula 
Ramos de Azevedo). Molte delle architetture più significative della capitale paulista della prima metà del 
XX Secolo sono reinterpretazioni di edifici europei/nordamericani. Non fa eccezione il Palácio da Justiça 
a Praça da Sé, ispirato al Palazzo di Giustizia di Guglielmo Calderini a Roma

città-modello sia in realizzazioni concrete come la Chandigarth del 1952. 
In particolare, nella Ville Contemporaine de Trois Millions d’Habitants così 
come nel Plan Voisin per Parigi, il Monumento, nella propria accezione 
“tradizionale”, sparisce. La grande piazza centrale è attorniata dalle 
solite torri cruciformi, ventiquattro, tutte ordinatamente allineate. Sulla 
spianata nessun Monumento o comunque edificio che possa distinguersi 
per linguaggio e che si ponga come riferimento urbano fondamentale, 
solo un vasto vuoto in mezzo a tante macchine per abitare o per lavorare. 
Evidentemente la città (e la società) del futuro cui ambisce Le Corbusier è 
già perfetta così. Ma quanto perfetta e infelice può essere una città senza 
Monumenti, senza qualcosa in cui credere? Quella del Jeanneret è un’utopia, 
nel mondo reale però c’è un bisogno disperato di modelli di riferimento. 
La società di oggi è in permanente attesa del Messìa, ha bisogno di un 
salvatore fosse anche uno di quei supereroi del mondo del cinema. 
O la città deve rassegnarsi alla ”morte del Monumento” come 
provocatoriamente annunciato da Lewis Mumford (1937)? “La nozione 
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di monumento moderno“, scrive Mumford, “è una vera contraddizione 
in termini: se è un monumento, non è moderno; se è moderno, non può 
essere un monumento”. Una posizione estrema che pare essere legata alla 
convinzione dell’urbanista e sociologo statunitense che la città tradizionale 
con i suoi monumenti mal si adatti ai cambiamenti sociali del XX Secolo 
(Ricardo Rocha, 2011). Qual è piuttosto l’alternativa? Buttare giù tutto 
come si augura Le Corbusier nel suo apocalittico Plan Voisin nel quale 
progetta di distruggere il ventre di Parigi (Les Halles/Marais) per realizzare 
il proprio delirio modernista apostrofando tra l’altro i critici dettati dal buon 
senso come accademismo retrogrado? O sarebbe forse più conveniente 
riciclare gli obsoleti monumenti del passato per farne di nuovi come fece 
la Roma di Papa Urbano VIII Barberini, costruita con il necessario sacrificio 
delle vestigia classiche? “Sventurata la terra che ha bisogno di eroi” fa dire 
Bertolt Brecht al suo Galileo (1939), ma beata quella che ha bisogno dei 
Monumenti, si potrebbe aggiungere. Ben vengano questi esemplari unici, 
a-temporali e apologetici, simboli di padronanza tecnica e d’ingegnosità 
umana, che portano sulle proprie pietre tutto il dolore del mondo, se 
possono aiutare noi, esseri mortali e imperfetti, ad espiare il peccato 
originale dell’urbanizzazione, quello che abbiamo commesso in quel 
disgraziatissimo istante in cui abbiamo deciso di abbandonare le caverne 
per andare a vivere in questi coacervi di conflittualità e di rancore chiamati 
“città”. 

Tutte le precedenti considerazioni suggeriscono che lo Spazio di Dottrina 
si basa essenzialmente su tre principi: la gerarchia, l’ordine e il fuori scala. 
La gerarchia è senza dubbio una caratteristica fondamentale per la 
comprensione dello Spazio di Dottrina ed è quell’aspetto che più di ogni 
altro lo pone agli antipodi dello Spazio di Difesa. Come chiarito all’inizio 
della trattazione(10), la favela più che una città “informale” è una città 
“a-gerarchica”, in cui l’edificato è estremamente omogeno, tanto da essere 
addirittura assimilabile ad un’unica mega-struttura(11). Se la baraccopoli è 
allora necessariamente a-gerarchica anche per via dell’uniformità complessiva 
dell’estrazione sociale dei propri abitanti, lo Spazio di Dottrina ha invece 
un ordinamento ben preciso, come in un esercito in cui ogni componente 

10   Cfr Introduzione Né-Né. La città contemporanea da tre miliardi di abitanti

11   Cfr Capitolo 4 Archetipo. Lo Spazio di Difesa. Caso studio: la favela Tiquatira a São Paulo

[Immagine 137] Stato e Chiesa. Veduta dall’alto di Praça da Sé, una delle piazze più rappresentative 
di San Paolo del Brasile. Si riconoscono la neogotica Cattedrale Metropolitana (completata negli anni 
Sessanta) e il Palácio da Justiça (anni Trenta). La piazza è stata a lungo divisa in due parti distinte fino 
a quando la costruzione della nuova fermata della metropolitana ha imposto l’abbattimento di alcuni 
edifici e la creazione di un unico grande spazio pubblico

è dotato di un determinato grado. Questo per via della natura stessa dei 
protagonisti di tale spazialità: se dei tre attori - principali artefici dello 
sviluppo della metropoli brasiliana individuati precedentemente – lo Spazio 
di Difesa è quello afferente al Popolo e lo Spazio d’Immagine al Capitalismo 
Finanziario, lo Spazio di Dottrina pertiene invece alle Istituzioni, allo Stato 
o anche all’autorità ecclesiastica (molto forte in Brasile). È allora inevitabile 
che vi sia una gerarchia forte, non declinata in senso oppressivo, ma con lo 
scopo ultimo di porre l’uomo dinanzi a una guida simbolica, un riferimento 
ideale e modello di vita, rappresentato (talvolta anche allegoricamente) 
dal Monumento che di conseguenza non può che dominare la scena ed 
essere posizionato in maniera privilegiata. La gerarchia è necessaria per non 
sprofondare nell’anarchia, nel caos e nella spregiudicata irrequietezza che 
connotano altre urbanità. È il caso della Praça da Sé (Piazza della Cattedrale 
[Immagine 137]) a São Paulo. La gerarchia è netta, assiomatica. Tutto è 
dominato e pensato in funzione dell’esaltazione di un unico oggetto: la 
Cattedrale (Sé, in portoghese). Fino a inizio Novecento era un semplice 
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Largo, sul quale affacciavano la vecchia Igreja Matriz, chiesa dal carattere 
umile, tipica architettura coloniale lusitana, e il Palácio dos Governadores. 
L’esplosione demografica di São Paulo del XX secolo ha richiesto la 
creazione di spazi più ampi, sia per quanto riguardava l’edificio in sé sia per 
la piazza antistante, coerentemente con la tipica tendenza della capitale 
paulista di autodistruggersi e rigenerarsi di continuo. Il patrimonio storico 
diviene necessaria vittima sacrificale del progresso: se in Europa la Memoria 
è generalmente percepita come una sorta di reliquia, nelle metropoli 
brasiliane sembra un’ombra. Nel 1911 viene abbattuta la vecchia chiesa, 
qualche anno dopo (1953) è la volta del Palácio dos Governadores (la Igreja 
do Pátio do Colégio, altro edificio per il culto presente in zona, è demolita 
già nel 1896). Negli anni Cinquanta la configurazione è quella di due piazze 
distinte [Immagine 138], entrambe dominate da due diverse istituzioni, 
ognuna con i propri edifici monumentali. Nella parte orientale, sulla Praça 
Clòvis, si colloca il nuovo Palácio da Justiça (1933 [Immagine 136]), edificio 
massiccio, severo, dal carattere neorinascimentale, emblema della solidità 
e della forza della Legge e delle istituzioni statali. Come già accennato in 

precedenza(12), la San Paolo della prima metà del XX Secolo - ovvero la 
San Paolo prima di Lina Bo Bardi, Vilanova Artigas, Rino levi e Niemeyer 
- è un copia/incolla di diversi linguaggi architettonici: si pensi all’Edifício 
Altino Arantes, art déco ispirato all’Empire State Building o al “romano/
haussmanniano” Prèdio Martinelli. Una tendenza sicuramente dovuta 
alla grande multietnicità della metropoli che ha sempre attirato migranti 
da diverse parti del mondo (soprattutto da Italia, Germania e Giappone).  
Non fa eccezione il Palácio da Justiça, disegnato negli anni Trenta dal 
brasiliano Francisco de Paula Ramos de Azevedo (1851-1928), che cita in 
maniera piuttosto evidente il suo omologo romano, il Palazzo di Giustizia 
di Guglielmo Calderini (inaugurato nel 1911). Del Palazzaccio riprende la 
massiccia monumentalità e il proprio porsi come onnipotente scenario 
urbano. Ma non c’è prepotenza, non c’è il fanatismo del Monumento 
consacrato al singolo, in questo caso in primo piano ci sono gli ideali, la 
solenne celebrazione della Legge come equo strumento dello Stato di 
garanzia del vivere civile e la muscolarità della facciata diviene la forma di 
questo ideale. 

12   Cfr Capitolo 3 Ritratti di città. Pop classico, parodie, avanguardie e retroguardie. Una nuova classi-
ficazione dello spazio 3.1 Discrasìe pauliste[Immagine 138] Praça da Sé in una foto del 1966 quando era ancora separata dalla Praça Clòvis dal 

Palàcio Mendes Caldeira (edificio di trenta piani per negozi e uffici) e dal Cinema Santa Helena. La ne-
cessità di costruire la nuova fermata della metropolitana ha portato all’abbattimento di queste strutture 
e alla nuova configurazione e fusione delle due piazze

[Immagine 139] Praça da Sé in una foto del 1975 quando furono abbattuti il Palàcio Mendes Caldeira 

(edificio di trenta piani per negozi e uffici) e il Cinema Santa Helena. 
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È d’impostazione simile, ma con un’estetica più delicata, 
la configurazione del settore occidentale, la Praça da Sé 
“originale”, separata in maniera netta dalla Praça Clòvis 
fino al 1975. In questo caso lo Spazio di Dottrina è ad 
appannaggio di un’altra istituzione, l’autorità ecclesiastica, 
in un Paese quale il Brasile che è caratterizzato da una forte 
religiosità(13). Se nella piazza limitrofa l’austero custode 
dello spazio è il Palácio da Justiça (lo Stato), l’oggetto del 
desiderio della Praça da Sé è la Cattedrale Metropolitana, 
una delle chiese più grandi di tutto il Paese (111 metri di 
lunghezza per 46 metri di larghezza, costruita tra il 1913 e 
il 1967). La Sé, che ha sostituito negli anni Dieci la vecchia 
Igreja Matriz, è un edificio in stile neogotico tedesco, 
linguaggio decisamente insolito per una città tropicale 
(nondimeno per una chiesa cattolica). Non poteva del resto 
essere altrimenti considerando che l’autore è Maximilian Emil 
Hehl (1861-1916), architetto e ingegnere nato in Germania. 
Quello che però ci interessa in questa sede non è l’edificio 
in sé - peraltro bizzarro anche perché si rifà chiaramente 
all’architettura gotica ma poi inserisce una cupola ogivale, 
elemento, quello della cupola, difficilmente associabile al 
gotico che nella crociera verticalizza invece con la guglia. 
La nostra attenzione si concentri piuttosto sul modo in cui 
l’oggetto di Hehl si impone sullo spazio. La chiesa stabilisce 
gerarchia e ordine, due dei tre aspetti fondamentali dello 
Spazio di Dottrina. Il suo dominio urbano è sancito non solo 
in alzato dalle slanciate torri campanarie, ma soprattutto a 
livello planimetrico: la navata si allunga, supera la barriera 
fisica della facciata e diviene un tutt’uno con il sagrato che a 
questo punto ne è la prosecuzione naturale. L’espediente è 
il ricorso alle alberature, esili palme tropicali che richiamano 
il colonnato interno e lo prolungano all’esterno [Immagine 
140]. In questo modo l’edificio perde il confine opaco dato 
dall’involucro murario ma amplia il proprio ambito attraverso 

13   Secondo una ricerca WIN Gallup International (2016), solo il 2% della popola-
zione brasiliana si dichiara ateo. Tra il restante 98%, domina il cattolicesimo romano 
col 64%, il 22% si dichiara protestante e il 2% animista (Fonte: IBGE 2010)

[Immagine 140] Spazio di Dottrina. Praça da Sé, il doppio filare di palme prolunga 
l’àmbito spaziale della Cattedrale “agganciando” la chiesa alla città. La prospetti-
va centrale esaltata dal colonnato vegetale trasmette un forte senso dell’ordine e 
conferisce autorevolezza all’edificio e all’autorità ecclesiastica da esso rappresentata
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un colonnato vegetale che si aggancia alla città, occupando la piazza e 
facendola sua. La pavimentazione stessa rafforza il concetto: un’opera 
raffinata e impreziosita dalla grande stella centrale che rappresenta il centro 
geografico di San Paolo, il Marco Zero (il piedistallo è una scultura del 1934 
del francese Jean Gabriel Villin [Immagine 141]) da cui vengono indicate 
le direzioni delle strade per sei regioni brasiliane (Paraná, Santos, Goiás, 
Minas Gerais, Mato Grosso, Rio de Janeiro). 
La gerarchia imposta sul contesto dalla preponderante mole della 
cattedrale va di pari passo col rigoroso senso dell’ordine che trasmette, 
atto a rappresentare la perfezione dell’edificio di culto, un oggetto che 
intende appartenere più alla dimensione spirituale che a quella terrena. È 
esattamente quel senso dell’ordine che si prova quando si è consapevoli 
che ogni cosa è al suo posto, quando ogni forza è calibrata e soppesata 
rendendo armoniosa la composizione (in ciò non possiamo non fare 
riferimento all’opera di Gombrich “Il Senso dell’Ordine” del 1979, seppur 
con estrema cautela visto che la ricerca dello storico austriaco è concentrata 
sull’arte decorativa e sulle implicazioni psicologiche dell’ornamento, 
questioni che nella presente trattazione sono evidentemente secondarie).
Ciò presuppone un’ulteriore caratteristica fondamentale dello Spazio di 
Dottrina, riguardante la modalità con cui esso stimola la percezione visiva 
dell’osservatore. Lo Spazio di Difesa vuole nascondere/nascondersi e lo 
fa ricorrendo alla prospettiva accidentale; quello d’Immagine punta sulla 
mitizzazione del Capitale, glorificato mediante altissimi grattacieli e in 
questo caso lo strumento più efficace è la prospettiva a quadro inclinato, 
quella che esalta il verticalismo; lo Spazio di Dottrina invece ha bisogno di 
rigore e di autorevolezza, deve dimostrare di essere superiore per avere la 
credibilità del leader, perciò il tipo di prospettiva necessaria è quella centrale. 
La prospettiva centrale è la rappresentazione privilegiata dell’utopico, la 
stessa della Città Ideale [Immagine 5; pagina 19], è l’unica in grado di 
raccontare la chimerica perfezione di uno spazio gerarchicamente superiore 
rispetto a tutto il resto. La prospettiva centrale, enfatizzata nella Praça da 
Sé dai filari di colonne arboree che inquadrano la facciata della cattedrale, 
esalta la simmetria che è direttamente associabile a perfezione e solennità. 
La simmetria dello Spazio di Dottrina presuppone il ricorso alla Legge della 
Pregnanza, una delle leggi della Gestalt di cui discorre Max Wertheimer(14): 

14   In precedenza si è già fatto cenno riguardo agli studi di Max Wertheimer nell’àmbito della Teoria 
della Forma (Psicologia della Gestalt) e delle sue leggi fondamentali. Cfr Capitolo 4 Archetipo. Lo Spa-
zio di Difesa. Caso studio: la favela Tiquatira a São Paulo

[Immagine 141] La “navata urbana” antistante la Cattedrale in Praça da Sé: al suo centro è posto il Mar-
co Zero, piccola scultura di Jean Gabriel Villin che indica le direzioni nelle quali si trovano sei importanti 
stati della federazione brasiliana
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la pregnanza (o “buona forma”) fa sì che più un oggetto 
è semplice più alte sono le probabilità che s’imponga 
all’attenzione dello spettatore (nel caso dell’immagine a lato: 
il quadrato di sinistra rispetto a quello di destra). Regolarità, 
ordine e simmetria sono requisiti essenziali perché si realizzi 
questo principio e di conseguenza l’egemonia spaziale del 
Monumento. 
Negli anni Settanta avviene il passaggio fondamentale che 
porta la Praça da Sé alla configurazione odierna. Come si 
è scritto, la piazza “dello Stato” (Praça Clòvis) era distinta 
da quella “della Chiesa” (Praça da Sé) sostanzialmente da 
due edifici, il cinema Santa Helena (anni Venti, arch. Giacomo 
Corberi) e il Mendes Caldeira. Quest’ultimo in particolare 
era un manufatto di tutto rilievo, con i suoi trenta piani di 
negozi e uffici è stato per alcuni anni un importante punto 
di riferimento dell’area. Fino al 1975, quando la necessità 
di creare la nuova stazione della metropolitana tra due 
diverse linee (Norte-Sul e Leste-Oeste), ha portato a un 
intervento perentorio e deciso, ovvero all’abbattimento del 
Mendes Caldeira(15) e del retrostante Edìficio Santa Helena 
[Immagine 139]: un grattacielo e un palazzetto liberty venuti 
giù in due minuti con cinquecento chilogrammi di dinamite, 
un’operazione che all’epoca fu anche molto spettacolarizzata 
dai media locali. Del resto tra le virtù di San Paolo non vi sono 
né indulgenza né compassione: la tabula rasa diviene ancora 
una volta strumento di progetto (in fondo la Cattedrale stessa 
è già a sua volta il risultato di un’azione distruttiva).
Finalmente si materializza la grande e unificata centralità 
odierna, luogo di ritrovo per antonomasia del Centro, ampio 
spazio pubblico dove i cittadini possono sostare sotto 
la rassicurante protezione dei Monumenti (la Cattedrale 
e il Tribunale): “La Praça da Sé è la piazza per eccellenza. 
Assolve al ruolo di mercato, con le sue numerose bancarelle 

15   L’Edìficio Mendes Caldeira ha avuto complessivamente vita assai breve: inaugu-
rato nel 1963 è stato abbattuto la domenica del 16 novembre 1975. La proprietà – il 
grattacielo fu costruito da Wilson Mendes Caldeira Junior (1940-2009) in omaggio 
al padre, fondatore della Bolsa de Imóveis di São Paulo - fu compensata con il dirit-
to di edificazione di un nuovo immobile in altra zona

[Immagine 142] Praça da Sé nella sua configurazione attuale. La parte dinanzi al Pa-
lazzo di Giustizia è stata riprogettata interamente negli anni Settanta dall’architetto 
José Eduardo de Assis Lefèvre seguendo le tendenze del paesaggista statunitense 
Lawrence Halprin
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e con gli ambulanti – tra l’altro una caratteristica storica della piazza. Ma ha 
anche la funzione di spazio di circolazione, sia di veicoli sia di pedoni, con la 
supremazia di questi ultimi, poiché la circolazione delle autovetture è stata 
ridotta ad un passaggio secondario”(16).  

La necessità di armonizzare le due piazze ricongiunte porta alla realizzazione 
di una nuova superficie minerale pensata per essere un ulteriore punto di 
attrazione per il visitatore. Il progettista, l’architetto José Eduardo de Assis 
Lefèvre, parzializza lo spazio facendo ricorso ad alcuni elementi base (la 
terra e l’acqua), giocando in maniera dinamica con salti di quota pensati ad 
hoc. L’intervento di Assis Lefèvre [Immagine 142] è chiaramente debitore 
nei confronti del paesaggista Lawrence Halprin (1916-2009), e come nei 
progetti dell’architetto statunitense, la piazza diviene un luogo collettivo 
e performativo, coadiuvato nella sua “missione” da un disegno del suolo 
fortemente caratterizzante: “il gruppo di progettazione ha utilizzato tra 
gli altri, nel rinnovamento di Praça da Sé, elementi come volumi prismatici 
minerali, specchi d’acqua, giochi di salti di quota” (Eduardo Augusto dos 
Santos, 2017). 

A Nova Praça da Sé, como foi chamada, é a representação do poder 
do Estado por meio da invocação da modernidade, da ordem e do 
progresso pretendidos pelo governo militar em tempos de milagre 
econômico, no coração simbólico da metrópole paulistana(17)

[La Nuova Praça da Sé, come è stata chiamata, è la rappresentazione del 
potere statale attraverso l’invocazione della modernità, dell’ordine e del 
progresso voluta dal governo militare in tempi di miracolo economico, 
nel cuore simbolico della metropoli di San Paolo]

Gli interventi finora riportati raccontano di uno Spazio di Dottrina fatto di 
ordine, rigore e gerarchia urbana ben definiti. Il caso studio più significativo 
che la metropoli brasiliana ha da offrire impone però un necessario 
spostamento geografico rispetto alle due città (Rio de Janeiro e San Paolo) 
delle quali si è discorso nei capitoli precedenti. Se lo Spazio di Dottrina è 
l’urbanità delle istituzioni e strumento di elevazione morale del cittadino, 

16   Sandeville E. jr (2012), A Arquitetura na Cidade, in: Paisagem e Ambiente: ensaios - n. 31/2013, 
San Paolo; pagina 113

17   Sandeville E. jr (2012), op. cit.; pagina 115

[Immagine 143] Spazio di Dottrina: l’Eixo Monumental di Brasilia (arch. Lúcio Costa). 1, Praça dos Tres 
Poderes ; 2, Congresso Nacional; 3, Esplanada dos Ministérios; 4, Cattedrale Metropolitana; 5, Museu 
Nacional Honestino Guimarães; 6, Biblioteca Nazionale; 7, Teatro Nacional Cláudio Santoro; 8,Torre TV
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la sua massima esplicitazione non può che trovarsi nella capitale federale, 
a Brasilia, centro politico e amministrativo del Paese. E nella dilatatissima 
Brasilia la spazialità in questione è lo sterminato Eixo Monumental (Asse 
Monumentale [Immagine 143]; 9 km, potrebbe contenere tranquillamente 
l’intera città di Venezia che in lunghezza misura 6 km scarsi), un vero miracolo 
dell’urbanistica: riesce ad essere monumentalmente evocativo senza cadere 
nella retorica del fanatismo o nella trappola dell’autocompiacimento. 
Le architetture dell’Eixo di seguito analizzate rappresentano l’evoluzione e 
l’ottimizzazione dello Spazio di Dottrina in quanto aggiungono un nuovo 
tema ai casi studio precedenti: quello del prototipo, della forma inusuale, 
del modello ideale che può essere di base per realizzazioni successive. O 
può anche restare un caso isolato, un esemplare unico che non ha seguito: 
in fondo anche la Maison Dom-Ino a inizio Novecento rappresentava il 
prototipo di un modo di costruire e di abitare innovativo, finendo poi col 
diventare un archetipo grazie al diffuso successo del calcestruzzo armato 
nella pratica edilizia del XX Secolo. 
Il prototipo è un oggetto sperimentale e pertanto lo Spazio di Dottrina 
diventa lo spazio della sperimentazione, quello in cui si può finalmente 
tentare, azzardare nuove strade, mettere in discussione la città stessa. 
Per questo motivo l’Eixo è più maturo rispetto alla Praça da Sé di San 
Paolo o alla Praça Floriano a Rio: il Theatro Municipal ispirato all’Opéra di 
Parigi, la neogotica Cattedrale Metropolitana e il Tribunal da Justiça - che 
ammicca non poco al Palazzaccio di Calderini - sono monumenti che non 
introducono nulla di nuovo dal punto di vista linguistico, ma si muovono su 
strade già battute. Concettualmente gli si avvicina di più come momento 
della sperimentazione la Praça Pistoia (Rio de Janeiro) col Monumento ai 
Caduti di Konder Netto e Ribas Marinho. 
A Brasilia però si realizza la tabula rasa che tanto piaceva a Le Corbusier (i cui 
assunti sono stati fondamentali per Lucio Costa nel disegnare la capitale): 
una città nata da un foglio bianco, senza vincoli o limiti. Una metropoli in 
mezzo al nulla, dove finalmente viene meno l’attaccamento al Contesto, 
questa coperta di Linus che gli architetti tengono spesso ben stretta, certo 
rassicurante ma che a volte rischia di trasformarsi in pericolosa insidia per 
la creatività. 
A Brasilia invece l’utopia spicca il volo, come pare suggerire la planimetria 
stessa della metropoli: due ali (Asas, a destinazione sostanzialmente 
residenziale) e un corpo centrale, l’Eixo Monumental, che è invece la cabina 
di un aeroplano, forse omaggio a Le Corbusier e a quei mezzi di trasporto 
così affascinanti che tante volte gli permisero di vedere il mondo da una 

[Immagine 144] Spazio di Dottrina. La Biblioteca Nacional progettata da Oscar Niemeyer, situata sull’Ei-
xo Monumental a Brasìlia e appartenente al Conjunto Cultural da República (Foto: Andrea Valeriani)
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prospettiva differente(18); ma sicuramente anche allegoria dello sforzo 
titanico di un’intera nazione ad elevarsi verso il futuro. È il prototipo della 
città ideale composta a sua volta da tanti altri prototipi, il cui interprete più 
raffinato è stato Oscar Niemeyer. 
Nell’Eixo Monumental, Niemeyer pare riflettere appieno lo scopo catartico 
dello Spazio di Dottrina. L’arte diventa redenzione, “l’architetto non può 
cambiare la società ma può traghettare il popolo che soffre dalle ingiustizie 
sociali verso una più alta dimensione spirituale. Le sue forme sono 
concepite come espressioni di speranza e come mezzo per raggiungere un 
regno che trascenda le funzioni terrene. L’utopia modernista di Niemeyer 
non appartiene a questo mondo: la città e i suoi monumenti hanno una 
surrealismo di un altro pianeta che osa solo immaginare, anticipare cosa 
potrebbe esserci su questa terra”(19). 
Come Spazio di Dottrina, l’Eixo amplifica all’ennesima potenza il concetto 
di piazza chiusa e ben definita: è un viale, un asse, una piazza, una spianata. 
È una spazialità dilatatissima con un’eroica sequenza di monumenti, 
objets à réaction poètique –  ancora Le Corbusier, inevitabilmente- che 
commuovono, turbano ed emozionano come opere d’arte appese alle 
pareti di una pinacoteca, che si susseguono con la delicata poesia di un 
adagio di Amadeus: un debutto pacato che cresce progressivamente. 

Sulla carta sembra niente. Un inizio anonimo, quasi tragico. Nel punto di 
giunzione tra le ali e l’asse monumentale, qualunque progettista avrebbe 
trovato naturale celebrare il glorioso incontro con una piazza, magari 
una rotonda alla Champs Elysées dominata da un epico landmark. E 
probabilmente avrebbe fatto bene. Lucio Costa – autore dell’impianto 
urbanistico – invece no. Suggestionato dalla Ville Radieuse di Le Corbusier 
in cui i due assi principali tra loro trasversali non si disturbano a vicenda ma 

18   Nelle pagine delle sue Précisions sur un état présent de l’architecture et de l’urbanisme (1930), Le 
Corbusier fa un’autentica dichiarazione d’amore nei confronti degli aeroplani, soprattutto in occasione 
dei suoi voli in Sudamerica: “Dall’aereo ho assistito a spettacoli che si potrebbero definire cosmici.  
Che invito alla meditazione, che richiamo alle verità fondamentali della nostra terra! Da Buenos Aires, 
abbiamo attraversato il delta del Paranà, uno dei più grandi fiumi del mondo […]. Dall’aereo, questo 
delta evoca in gigantesco le incisioni italiane o francesi del Rinascimento, contenute nei trattati sull’arte 
dei giardini. […] Disegnando dall’alto dell’aereo i lineamenti di un meandro, sono riuscito a spiegarmi 
le difficoltà che incontrano i processi umani, gli ostacoli in cui essi inciampano, le soluzioni, le soluzioni 
apparentemente miracolose che improvvisamente risolvono situazioni inestricabili. […] Dall’aereo si 
comprende una quantità d’altre cose ancora: la Terra sembra un uovo in camicia, essa è una massa 
liquida sferica circondata da un contorno increspato”. Le Corbusier (1979), Precisazioni sullo stato at-
tuale dell’architettura e dell’urbanistica con prologo americano, un corollario brasiliano seguiti da una 
temperatura parigina e da una atmosfera moscovita, Ed. Italiana Laterza, Bari; pagine 14-15

19   Underwood D. (1994), Oscar Niemeyer and the Architecture of Brazil, Rizzoli, New York; pagina 140

[Immagine 145] Spazio di Dottrina. Il Museu Nacional Honestino Guimarães disegnato da Oscar Nie-
meyer, situato sull’Eixo Monumental a Brasìlia e inaugurato nel 2006 (Foto: Andrea Valeriani)
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passano l’uno sotto all’altro, anche l’urbanista brasiliano ricorre alla stessa 
soluzione in modo da non ostacolare il traffico veicolare. Ma così si crea di 
fatto un cavalcavia ad alto scorrimento che nella parte superficiale, sull’Eixo 
Rodoviario (quello che attraversa le ali) ospita un parcheggio, e in quella 
seminterrata la stazione dei bus. Ma i cavalcavia sono delle trappole, sono 
dei luoghi nei quali è sempre buio ed è là dove manca la luce che si annidano 
il pericolo e il degrado. L’angustia del nodo tra Asas e Asse Monumentale 
è un paradosso in una metropoli che invece è così spaziosa e aperta. Sotto 
l’afa dello stepposo Distretto Federale, in superficie non c’è nessuno, Brasilia 
sembra quasi una città fantasma, nel sottobosco urbano, all’ombra, c’è un 
turbinio di vita con tutti i rischi e gli azzardi che la vita stessa porta con sé. 
L’incrocio Eixo Monumental-Eixo Rodoviario appare pensato unicamente 
per le automobili, il trionfo dell’infrastruttura auspicato dalla Ville Radieuse. 
E del resto è inevitabile che a Brasilia la macchina abbia il predominio 
sull’uomo perché la città è talmente estesa e le distanze sono così ampie 
da rendere estremamente difficoltoso lo spostamento a piedi. È un’utopia 
la capitale federale perché appare disabitata. Il principale problema della 
metropoli contemporanea, il sovrappopolamento, è cancellato con tanto - 
forse troppo - spazio tra le persone. Come di fronte al noto disegno di le 
Corbusier (20), quello della Ville Contemporaine de trois millions d’habitants, 
guardare Brasilia è osservare una città vissuta dalle macchine, con qualche 
aeroplano che atterra o decolla dall’aeroporto locale, il Juscelino Kubitschek, 
situato a soli nove chilometri dal centro, mentre è come se gli abitanti si 
fossero tutti rifugiati sottoterra (o in un centro commerciale, meglio ancora) 
per sfuggire a una catastrofe nucleare.  
Poi, poco dopo questo inizio traumatico, appena un palpito: sulla destra 
la Biblioteca [Immagine 144], un volume semplice, candido, solitario; sulla 
sinistra, una piramide a gradoni, il Teatro Nazionale. Insieme formano una 
fascia dedicata alla cultura, la prima fase del processo di educazione e di 
elevazione morale dell’uomo che opera lo Spazio di Dottrina. 
Dopodiché a un tratto, ecco emergere il Museu Nacional [Immagine 145], 
una struttura insolita, una calotta bianchissima, una sola forma sospesa 
immobile. Una passerella ne fuoriesce e vi rientra, mettendo alla prova il 
visitatore che s’interroga su come abbia fatto Niemeyer il prestigiatore a far 
reggere un oggetto così sottile con uno sbalzo così importante (circa sette 

20   Cfr Introduzione Né-Né. La città contemporanea da tre miliardi di abitanti

[Immagine 146] Spazio di Dottrina. Oscar Niemeyer, Cattedrale Metropolitana di Brasìlia, Eixo Monu-

mental, completata nel 1970 (Foto: Andrea Valeriani)

[Immagine 147, pagina seguente] Oscar Niemeyer, Congresso Nazionale a Brasìlia, inaugurato nel 

1960 (Foto: Andrea Valeriani)
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metri). 
Ma in fondo cosa importa sapere perché sta in piedi? Non dobbiamo per 
forza sapere sempre tutto. Non ha anche l’architettura diritto a un po’ di 
mistero(21)?
E subito dopo, un Tempio ne prende il posto. È la Cattedrale Metropolitana 
[Immagine 146], ovvero - si perdoni l’azzardo - l’ultima chiesa gotica della 
storia. Del gotico riprende l’esaltazione del verticalismo, l’ardita ricercatezza 
strutturale e l’alto significato spirituale della luce come strumento di progetto 
dello spazio, infervorata dalle goticheggianti vetrate policromatiche.
O quantomeno è l’ultima struttura gotica della storia poiché in effetti del 
luogo di culto tradizionale non ha molto: non ha un vero basamento, navata, 

21 In realtà la rampa curva a sbalzo riesce a resistere alle considerevoli sollecitazioni di torsione attra-
verso l’apporto fondamentale dei parapetti, anch’essi pieni in calcestruzzo armato, che formano con il 
piano di calpestìo un’unica trave monolitica

[Immagine 148] Spazio di Dottrina. Monumentalizzazione della Maison Dom-Ino 
(Fotomontaggio: Andrea Valeriani)

absidi o facciata. Resta solo la cupola, la grande testa di un corpo che 
non c’è più, sedici costoloni leggiadri come le nervature di una cattedrale 
gotica che da soli bastano a completare l’opera: “Quando la struttura è 
fatta” – diceva Niemeyer – “l’edificio è finito”. Al suo interno, al quale si 
accede scendendo e non salendo una scalinata come in una qualsiasi chiesa 
tradizionale, lo spazio è inondato di luce con vetrate colorate e sculture di 
angeli sospesi che deliziano l’occhio. Questa non può essere la semplice 
composizione di un dissidente comunista peraltro convintamente ateo, 
sembra quasi uno spazio disegnato direttamente dalla mano di Dio. Dopo 
la fascia della Cultura (Teatro e Biblioteca) e quella dell’Arte (il Museu 
Nacional), si è giunti nel settore dedicato alla Fede. 
A questo punto il momento catartico dello Spazio di Dottrina è compiuto: 
l’uomo è maturo abbastanza da poter capire che tutto ciò che lo circonda ha 
un unico fine, ovvero l’esaltazione del senso dello Stato, l’unico organismo 
in grado di garantire ordine pubblico e uguaglianza tra i cittadini. È con 
questo sentimento che egli scopre la parte conclusiva dell’Eixo Monumental, 
là dove subentra lo Stato, un padre nobile non un Leviatano. Un plotone di 
diciassette edifici tutti rigorosamente identici - i Ministeri, parallelepipedi 



302 303La Città di Latta e la Città di Vetro Utopie e distopie della metropoli brasiliana contemporanea

Parte II. Archetipo Stereotipo Prototipo Prototipo. Lo Spazio di Dottrina. La Metropoli e il Monumento

dalla sagoma essenziale - protegge e omaggia la costruzione di gran 
lunga più importante di tutta la nazione: il Congresso [Immagine 147], il 
luogo dove si esercita la democrazia, che non poteva non trovarsi al centro 
dell’asse, primus inter pares, Monumento tra i Monumenti. Le due alte torri 
per gli uffici amministrativi (torna la nostra regola della percezione visiva 
per la quale 1+1=1) tracciano il traguardo in verticale, disallineate rispetto 
al centro della prospettiva, per non cadere in una facile retorica; al di sotto, 
la piastra contrasta con il suo orizzontalismo. E qui c’è una scelta di umiltà 
da parte di Niemeyer: è consuetudine vedere i palazzi del potere in decisa 
elevazione rispetto al contesto, su alti podi minerali (come il Congresso 
di Washington o il Reichstag di Berlino). A Brasìlia invece lo Stato “tocca 
terra”, il Parlamento è radicato al suolo, parzialmente interrato addirittura, 
a rappresentare la vicinanza delle Istituzioni al Popolo. Sopra la linea 
orizzontale che traccia la piastra vi sono solo due elementi, due calotte, 
l’una concava e l’altra convessa, la Camera dei Deputati e il Senato, quasi 
un’allegoria dello Stato perché se ricomposte esse formano i due poli di una 
sfera, l’oggetto perfetto per antonomasia. È in progetti come il Congresso 
e il Museu Nacional che il formalismo di Niemeyer raggiunge i risultati più 
alti. 
A tal proposito, s’ipotizzi di porre all’architetto carioca l’aristotelico quesito: 
“È nato prima l’uovo o la gallina?”. Per Niemeyer – probabilmente – è nato 
prima l’uovo. L’uovo è pura forma e pura struttura, semplice, disadorno e 
senza imperfezioni. La gallina invece è qualcosa di complicato, una figura 
con tante protuberanze ed elementi che distraggono. E poi c’è il piumaggio, 
un’inutile decorazione che nasconde la vera struttura. La gallina non è altro 
che dissimulazione. 

Subito al di là del Parlamento, si apre infine la piazza tanto attesa - l’unica 
vera piazza della città - Praça dos Tres Poderes(22) [Immagine 149], luogo 
di commemorazione e di celebrazione. Le sue dimensioni (150x300 metri 
il piano minerale pedonale) e la maestosità degli edifici e delle sculture 
che vi si affacciano palesano il terzo aspetto fondamentale dello Spazio di 
Dottrina - oltre alla forte gerarchizzazione e al profondo senso dell’ordine - 
quello del fuori scala. Un’architettura monumentale deve essere imponente 
per avere l’autorevolezza necessaria alla propria azione moralizzatrice. 
Ogni cosa va amplificata, come in quelle antiche chiese che parevano 

22   I tre poteri cui fa riferimento il toponimo della piazza sono: esecutivo (esercitato nel Palácio do 
Planalto), giudiziario (Supremo Tribunal Federal) e legislativo, (Congresso Nacional)

[Immagine 149] Foto aerea del 1963 della Praça dos Três Poderes a Brasìlia, luogo estremamente solen-
ne e rappresentativo del Brasile e delle sue istituzioni (Foto: Marcel Gautherot)
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sfidare il cielo con altezze vertiginose. La scala di riferimento non può 
essere più quella delle semplici proporzioni umane, ma tutto deve essere 
estremizzato. Si prenda nuovamente come modello la Maison Dom-Ino 
di Le Corbusier [Immagine 148]. In che modo lo Spazio di Dottrina può 
riuscire a monumentalizzare un oggetto apparentemente così umile, così 
semplice? Esattamente puntando sul fuori scala: la lillipuziana ossatura in 
calcestruzzo armato diviene pachidermica, un’altezza interpiano non più di 
tre ma di almeno cinque o sei metri; pilastri quadruplicati così come le luci 
e gli sbalzi; strutture portanti che diventano occasione di sperimentazione 
tecnologica. Il fuori scala del Monumento Dom-Ino è essenziale per 
consentirgli di reggere le proporzioni della piazza, che è l’esplicitazione 
urbana dello Spazio di Dottrina, solitamente un’ampia superficie minerale 
che è il luogo privilegiato per l’esercizio della vita pubblica. La nostra 
Dom-Ino all’ennesima potenza si posiziona necessariamente in maniera 
strategica, come fondale scenografico della piazza, in corrispondenza 
della mediana che divide simmetricamente lo spazio in due parti di pari 
dignità. Sui lati corti della piazza, è opportuno porre altri oggetti, degli 
edifici che proteggano il Monumento e che realizzino il principio della 
gerarchia: strutture importanti, ricercate, possibilmente armonizzate con il 
Monumento Alfa ma mai superiori ad esso perché nulla è al di sopra del 
Monumento. 
A completare la nostra piazza, eventualmente degli oggetti minori, sculture, 
fontane, opere d’arte poste al centro della stessa come impostazione 
geometrica lo spazio.  
Nella Praça dos Tres Poderes, Costa e Niemeyer affidano il ruolo di 
supremazia spaziale al Palazzo del Congresso, permettendosi anche il lusso 
di posizionarlo distaccato rispetto alla piazza visto che la sua imponenza è 
tale da non aver bisogno di ergervisi direttamente. In questo modo riesce a 
imporsi anche sul fronte opposto, come perno tra la Praça dos Tres Poderes 
e l’Eixo Monumental che – ricordiamolo- non è un viale perché al contrario 
dell’avenida dello Spazio d’Immagine ha un fondale, che è a sua volta 
l’esplicitazione urbana del potere (all’europea quindi). C’è ad ogni modo un 
motivo preciso per il quale il Parlamento (potere legislativo) non prospetta 
direttamente sulla piazza ed è dovuto alla necessità di tracciare insieme 
agli altri due palazzi, il Supremo Tribunal Federal (giudiziario) e il Planalto 
(esecutivo) un perfetto triangolo equilatero, poiché i tre poteri devo avere 
tutti lo stesso peso. 
In effetti la Praça dos Tres Poderes non è rettangolare come il parterre 
minerale lascerebbe intendere bensì triangolare [Immagine 150], ragione 
per la quale il quarto edificio che vi si affaccia, il Panteão da Patria, è 
disallineato rispetto all’asse centrale, per non creare ambiguità. Il leggero 
allontanamento pare anche volerne sottolineare la superiorità morale 
rispetto agli altri edifici. Costruito nel 1985-1986 per ospitare i resti dei grandi 

[Immagine 151] Due dei principali artefici dell’utopia urbana di Brasìlia: l’urbanista Lùcio Costa e il Pre-
sidente della Repubblica Juscelino Kubitschek negli anni Cinquanta mentre definiscono in mezzo al nulla 
i dettagli dell’ambizioso Eixo Monumental della capitale federale
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del Brasile, il Pantheon è dedicato alla memoria di Tancredo 
de Almeida Neves (1919-1985), primo e sfortunatissimo 
presidente democraticamente eletto dopo la caduta della 
dittatura militare nel 1984, morto di setticemia il giorno 
prima dell’insediamento ufficiale. La sagoma inconfondibile 
del Panteão, che richiama un volo di colomba, è emblema di 
pace e quietezza, la stessa serenità alla quale devono ambire 
gli uomini, logorati dalla conflittualità e dalla miseria delle 
città, facendosi ispirare dalla memoria dei grandi del passato 
come in questo caso Tancredo Neves. O del presidente J. 
Kubitschek, cui invece è dedicato un memoriale all’altro capo 
dell’Eixo Monumental, su una piccola altura dall’alto della 
quale osserva e si compiace di ciò che con caparbietà e follia 
è riuscito a creare.
Sui lati corti della piazza si collocano gli altri due edifici 
fondamentali delle istituzioni, il Palàcio do Planalto (1958 
[Immagine 152]), che ospita gli uffici del Presidente della 
Repubblica(23), quindi del legittimo rappresentante del Popolo; 
e il Supremo Tribunal Federal, simbolo del potere giudiziario 
- della Legge - ciò che distingue gli uomini dalle bestie, lo 
strumento con il quale lo Stato riesce a garantire l’ordine e 
l’equità tra tutti i cittadini. Entrambi gli edifici declinano con 
leggiadria e ricercata purezza il tema della “scatola dentro 
la scatola”, con l’alto colonnato perimetrale che protegge al 
suo interno un involucro vetrato (soluzione che qualche anno 
dopo, negli anni Settanta, verrà ulteriormente sviluppata da 
Niemeyer per la sede della Mondadori a Segrate). Questi 
oggetti trovano nella piazza minerale una disposizione 
solenne e armoniosa, con quel pacifico senso di unitarietà che 
si ha quando tutto è progettato da un architetto soltanto - o 
in questo caso due perché l’impianto planimetrico è di Lucio 
Costa.  Proprio Costa spiega che per la piazza principale di 
Brasìlia egli ha fatto riferimento a Versailles, anch’essa una 
città ideale, ordinata, raffinata e dalla forte gerarchia urbana 
con un’ampia esplanade sulla quale affacciano tutti gli edifici 

23   La residenza ufficiale del Presidente della Repubblica brasiliana si trova inve-
ce nel Palàcio da Alvorada (Palazzo dell’Alba), anch’esso disegnato da Oscar Ni-
emeyer (1957), un buen retiro isolato che affaccia sulle sponde del lago Paranoá

[Immagine 152] Oscar Niemeyer, Palácio do Planalto sulla Praça dos Três Poderes a 
Brasìlia, sede degli uffici della Presidenza della Repubblica (Foto: Andrea Valeriani)
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più importanti. E un centro di potere ovviamente, stavolta però gestito in 
maniera differente:

Eu queria que a Praça dos Três Poderes fosse um Versalhes, não 
um Versalhes do rei, mas um Versalhes do povo, tratado com muito 
apuro(24)

[Desideravo che la Piazza dei Tre Poteri fosse una Versailles, non una 
Versailles del Re, ma una Versailles del Popolo, trattato con molta cura]

Lúcio Costa

La presenza nella Praça dos Tres Poderes di strutture dal così alto valore 
istituzionale ci consente di definire anche il tipo d’identità che connota 
lo Spazio di Dottrina e ancora una volta ci viene in aiuto il lavoro di 
Manuel Castells “Il Potere delle Identità” (1997). Se abbiamo associato 
l’identità “di resistenza” allo Spazio di Difesa e quella “progettata” allo 
Spazio d’Immagine, per questa terza spazialità appare assolutamente 
calzante quella che il sociologo spagnolo definisce l’identità “legittimata” 
(legitimizing identity), introdotta e diffusa dall’istituzione dominante per 
razionalizzare ed estendere il potere governativo(25). È evidente come sia 
forte il rischio che una tale identità possa essere estremizzata e scadere nel 
fanatismo da parte di uno Stato che fa uso dell’identità come strumento 
di radicalizzazione nazionalistica (come ad esempio lo Spazio d’Autorità, 
degenerazione dello Spazio di Dottrina). In generale appare comunque 
una definizione positiva, capace di rafforzare il senso civico dei cittadini e 
l’autorevolezza delle istituzioni. 
In pochi luoghi al mondo come sull’Eixo Monumental/ Praça dos Tres 
Poderes riesce ad affermarsi con tanta forza un sentimento del genere 
ed è indubbio che il successo(26) che Brasìlia ha avuto rispetto ad altri 
esemplari della stessa specie (come l’australiana Canberra dell’urbanista 
Walter Burley Griffin) sia dovuto alla caparbietà e al genio di pochi uomini: 
il presidente visionario Kubitschek, il metodico e razionale urbanista Costa 
e il prestigiatore Niemeyer. Ma è quest’ultimo probabilmente colui che ha 
saputo dare l’impronta più forte a questa capitale nata dal nulla. 

24   Da un’intervista di Giovanna Ortiz de Oliveira a Lucio Costa. Oliveira G. O. (2005), Lucio Costa. 
Entrevista, São Paulo, anno 06, n. 023.03, Vitruvius, lug. 2005 http://www.vitruvius.com.br/revistas/
read/entrevista/06.023/3313

25   Castells M. (1997), The Power of Identity, Blackwell, Oxford. Si veda anche: Balestrieri M. (2011), 
op. cit.; pagina 20

26   Brasìlia è unanimemente riconosciuta come un capolavoro dell’architettura modernista. La consa-
crazione già nel 1987 con l’iscrizione ufficiale della città da parte dell’UNESCO nella lista dei Patrimoni 
dell’Umanità

Lui che è stato tutto. 
È stato l’Archetipo del tempio classico dall’armonioso colonnato con cella 
vetrata interna come nell’Alvorada, il Planalto o il Palàcio d’Itamaraty. 

È stato lo Stereotipo del massiccio ed essenziale blocco per uffici dei 
Ministeri ossessivamente ripetuto diciassette volte sempre uguale a se 
stesso. 

Ed è stato il Prototipo delle forme sperimentali mai viste prima, figure che 
galleggiano nell’aria come i catini del Congresso, il Museu Nacional di 
Brasìlia con la sua rampa “magica” o il MAC di Niterói (RJ), oggetti talmente 
leggeri che quasi si staccano dal suolo perché consapevoli che essi non 
appartengono alle miserie di questa terra ma a un qualche iperuranio che 
solo pochi uomini riescono a vedere. 

Tutto lo Spazio di Dottrina di Brasìlia sposa l’idea di una città - come afferma 
Lucio Costa - “concepita e costruita con ostinazione e con la fede in un 
Brasile diverso e in un mondo migliore. La sua architettura e la sua urbanistica 
esprimono appieno tale fiducia e questo, in fin dei conti, è l’unica cosa che 
conta”(27). 
Brasìlia è un’utopia. Brasìlia probabilmente neanche esiste.

27 Xavier A. (2007), Lúcio Costa: sôbre arquitetura. Textos de Lúcio Costa. 2ª edizione a cura di 
Anna Paula Canez, Porto Alegre, 2007; pagina 345

[Immagine 153, pagina seguente] Veduta d’insieme dell’Eixo Monumental di Brasìlia dalla Torre della 
Televisione disegnata da Lúcio Costa e inaugurata nel 1967 (Foto: Andrea Valeriani)
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7 Standardizzazioni, 
difformità e culto dell’imitazione

Verso il Quarto Paesaggio?

Ceci tuera cela. Le livre tuera l’édifice

Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, 1832

Perché in architettura si crei uno spazio c’è bisogno che 
vengano soddisfatte essenzialmente due condizioni: che 
abbia una dimensione fisica e una definizione sociale. Come 
si è inteso spiegare nel corso della trattazione, la metropoli 
brasiliana – ma si trova senza dubbio all’interno di una nutrita 
compagnia nel panorama urbano contemporaneo- esprime 
tre tipi di spazio ben delineati che talora divergono, collidono, 
esplodono. La crescita pachidermica e brutale della cidade 
verdeoro è debitrice soprattutto dei due spazi “dinamici”, 
quello di Difesa e quello d’Immagine. Socialmente, il primo 
è di pertinenza del Popolo, che non è la volonté générale 
come si è già scritto, ma neanche il Quarto Stato - la classe 
operaia - bensì ancor meno, è un ceto che vive in un sistema 
economico parallelo a quello tradizionale, in una condizione 
di legalità/illegalità. Geometricamente il tortuoso vicolo 
definisce questa spazialità. Altro spazio dinamico è quello 
d’Immagine, realizzato socialmente dal capitalismo finanziario 
e geometricamente attraverso la grande avenida. Quello di 
Dottrina invece è un ambito “statico”, di celebrazione e di 
riflessione, di pertinenza delle Istituzioni e geometricamente 
risolto nell’ampia piazza. 
Si sono riportati in precedenza diversi casi studio su questa 
triade, ma in generale si potrebbe anche riassumere 
la situazione in altro modo, sintetizzando al massimo: 
l’operosa e imprenditoriale São Paulo è l’apoteosi 
dello Spazio d’Immagine, la gentrificata metropoli del 
capitalismo brasiliano; Rio de Janeiro, con le sue baraccopoli 
sfacciatamente incancrenite sui tipici morros, è invece 

[Immagine 155] Duane Elwood Hanson, Tourists II, poliestere e resina di fibra di 
vetro, 1988. Saatchi Art Gallery, Londra
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decisamente associabile allo Spazio di Difesa; Brasìlia, l’utopica capitale dei 
grandi spazi disabitati è evidentemente la città dello Spazio di Dottrina.
È ovvio come l’esemplificazione portata avanti e qui riassunta non abbia 
la pretesa di raccontare in maniera compiuta delle città così articolate e 
complesse poiché le ibridazioni tra i diversi attori, tra le loro utopie e i 
loro incubi, sono innegabili e assai forti. È una tassonomia “ad albero” che 
da tre rami principali lascia sicuramente aperta la possibilità di ulteriori 
ramificazioni e intrecci sempre plausibili. Si è sinora lasciata in disparte 
proprio una di queste ramificazioni, e lo si è fatto perché la città è un sistema 
composito e in costante divenire, i cui processi spesso hanno bisogno di 
molto tempo per essere valutati. La stessa Françoise Choay in Espacements 
dopo lo Spazio di Contatto, quello Scenico e quello di Circolazione, 
abbozza una quarta spazialità(1), quella dello Spazio di Connessione, che 
rimane tuttavia volutamente allo stato embrionale per comprensibili 
difficoltà nell’esprimere un giudizio critico definitivo su un processo ancora 
in mutamento. Per motivazioni non dissimili, si è deciso di affrontare la 
quarta spazialità in questa sezione conclusiva proprio per non chiudere la 
trattazione ma piuttosto per lasciare la porta aperta a riflessioni future. 
C’è dunque un attore che si sta prepotentemente infiltrando dalla fine del 
II Millennio nel delicato sistema urbano sconvolgendolo e alterandolo, tra 
processi di valorizzazione che si affiancano alla più spietata distruzione. Il 
fenomeno in questione è quello del “turismo di massa”, la touristification 
per usare uno di quegli insopportabili anglicismi che però risultano essere 
così intuitivi ed efficaci. 
Il turismo è croce e delizia delle città del XXI Secolo: se dal punto di vista 
economico è un fenomeno che porta innegabili vantaggi alle località meta 
di ingenti flussi di visitatori, sotto l’aspetto sociale implica un profondo 
turbamento negli equilibri urbani, imponendo ai progettisti la necessità 
stessa di ripensare il paesaggio cittadino, aspetto sul quale solo in tempi 
recentissimi pare ci si stia cominciando a interrogare. C’è una parola 
portoghese che possiamo chiamare in causa per descrivere in maniera 
immediata il repentino stravolgimento portato dalla massificazione del 
turismo nelle città: reviravolta, un termine che indica il rovesciamento dello 
status quo, il turbamento dei parametri e l’imposizione di una nuova logica 
di pianificazione urbana. La reviravolta chiama alla rivoluzione: mentre 
Popolo e Capitalismo si combattono a vicenda con uno Stato guardiano 
(fin troppo notturno) che rimane più o meno in allerta, c’è questo nuovo 
soggetto che si è insinuato nella diatriba, costituendo a livello urbano 
quello che ad esempio la tecnologia informatica ha rappresentato a 

1 Cfr Capitolo 3 Ritratti di città. Pop Classico, parodie, avanguardie e retroguardie. Una nuova clas-
sificazione dello spazio

livello economico, facendo recentemente esplodere la Terza Rivoluzione 
Industriale.  Siamo evidentemente molto distanti dalla figura di uno dei 
primi e più famosi turisti della storia, quel Johan Wolfgang von Goethe 
(1749-1832), che nel suo Grand Tour (riportato nel saggio del 1813-1816, 
Viaggio in Italia) si mostra acuto e raffinatissimo osservatore di paesaggi 
straordinari, entusiasta ammiratore del diritto alla bellezza, che in lui 
provoca emozione e sconcerto dolcissimi. Sentimenti peraltro espressi in 
pagine di raffinati appunti di viaggio, una sorta di recensioni ante-litteram 
sulle principali località visitate.
La reviravolta di Goethe era un turbamento che la bellezza provocava nel 
visitatore. Adesso è il contrario: è il visitatore che sconvolge il paesaggio, 
sovvertendolo. Il turista del Nuovo Millennio è una figura quasi dittatoriale, 
s’impone prepotentemente in uno spazio urbano consolidato costringendo 
la città ad adattarsi alle sue esigenze: appariscenti insegne che invadono 
strade un tempo quiete e che adesso si devono reinventare come spazi di 
comunicazione disinibita per attrarre il visitatore; strade e vicoli dalla viabilità 
costipata perché ricolmi di legioni di invasori che come lanzichenecchi 
occupano ogni vicolo e s’intrufolano in ogni edificio in una spasmodica razzìa 

[Immagine 156] Touristification. “I Love Rio, Parigi, Brasilia...” il turista s’innamora praticamente di 
ogni luogo che visita, in un’epoca in cui la differenza tra innamoramento e infatuazione diventa sempre 
più sfocata. La città risponde per adulazione riempiendo i propri luoghi simbolo di segnali urbani che 
assecondano la morbosa ricerca d’affetto del turista
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del souvenir, dell’oggetto tipico, dell’indelebile ricordo a 99 centesimi da 
riportare in patria come bottino di guerra. Herr Türista pensa di amare ogni 
luogo che visita per la prima volta ma s’illude poiché egli non è capace di 
vedere la differenza tra innamoramento e infatuazione. D’altro canto anche 
la città opera in maniera subdolamente simile: non fa corteggiamento ma 
adulazione [Immagine 156].
Il turismo in sé non è un fenomeno negativo. Tutt’altro, economicamente 
è autentica manna dal cielo per località che possono fare affidamento più 
sulla bellezza che su una solida diversificazione economica. Il problema è 
ciò che il turismo di massa si porta dietro: strade e interi quartieri storici che 
vengono riconvertiti in senso monodirezionale con sequenze sterminate 
di negozi di souvenir, di uffici di cambio valuta, di fast food e locali con 
menù turistico a prezzo fisso. A volte non solo singole vie o quartieri ma 
addirittura intere città. Paradigmatica è la situazione di Venezia, così fragile 
e complicata, che pare destinata a soccombere all’invasione: la Serenissima 
cesserà di esistere quando morirà anche l’ultimo dei veneziani, che a sua 
volta diventerà una sorta di figura mitologica.
La touristification è un fenomeno di conversione urbana assimilabile 
alla gentrificazione e in un certo senso ad essa avverso. Se in principio 
l’insediamento del ceto medio e medio-alto ha portato quartieri un tempo 

popolari a divenire zone di pregio, adesso il turismo di massa subentra 
prepotentemente alla gentry stessa che di conseguenza si sposta in altre 
aree lasciando campo libero ai nuovi conquistadores. Cambiano i servizi e 
si altera radicalmente il tessuto sociale delle zone più appetibili della città. 
È il caso ad esempio del bairro norbre di Copacabana a Rio de Janeiro, città 
tra le più visitate del Brasile(2). Fino agli anni Ottanta zona esclusiva della 
metropoli, residenza della borghesia carioca e meta del sostenibilissimo 
turismo d’élite assiduo frequentatore del Copacabana Palace, Copacabana 
sta ormai vivendo una metamorfosi degenerativa per l’eccessivo afflusso 
di visitatori che ha condotto alla spregiudicata saturazione spaziale dei 
grandi alberghi e alla creazione di servizi monotematici. La gentry si è 
ormai spostata più a sud verso i quartieri di Ipanema (che sarà comunque 
la prossima vittima) e Leblon (decisamente più elegante) per allontanarsi 
ancora di più verso Barra da Tijuca, dove il borghese può godere 
dell’isolamento e del distacco dal caos cui ambisce per sua stessa natura. 
Per difendersi dai viaggiatori invadenti (e ovviamente anche dai pericolosi 
abitanti dello Spazio di Difesa), la gentry si rinchiude in quiete e rassicuranti 
cittadelle “fortificate” (si ricordi il caso dei Jardins di San Paolo(3)), chiamate 
condominios fechados (più o meno sulla stessa lunghezza d’onda delle 
gated communities nordamericane). 
D’altronde il turista medio è una figura in generale sgarbata e villana, 
poco rispettosa delle città ospitanti che giustamente capisce non essere 
sue e che quindi ha poco interesse a difendere (è incredibile come pochi 
giorni di ferie possano tirar fuori il peggio di una persona). Non devono 
pertanto sorprendere le sempre più frequenti manifestazioni d’insofferenza 
e d’intolleranza da parte dei residenti nei confronti di questo nuovo attore 
che si è intromesso nella vita urbana portando a un dilagante fenomeno di 
turismofobia, in nome della pretesa di riappropriazione dello spazio nativo 
[Immagine 157]. 
Copacabana è diventata una zona piuttosto sporca e trafficata con i residenti 
che preferiscono trasferirsi anche perché il sovrappopolamento stagionale 
porta con sé un aumento vertiginoso dei prezzi degli immobili visto che 
è più redditizio per i proprietari affittare alloggi ai turisti piuttosto che a 
persone del posto(4). Il tutto che passa ormai attraverso qualche piattaforma 

2   Secondo i dati del Ministério do Turismo (2016), i turisti arrivati in Brasile dall’estero ammontano a ol-
tre 6.578.000 persone, dato in crescita rispetto all’anno precedente (cui evidentemente vanno sommati 
anche i dati del turismo domestico). Lo Stato di São Paulo è di gran lunga il più visitato con 2.248.000 
presenze, quello di Rio de Janeiro si attesta a 1.480.000. Il Distretto Federale ha invece attirato solo 
80.000 visitatori (Fonte: Ministério do Turismo; Anuário Estatístico de Turismo 2017 - Ano Base 2016) 

3   Cfr Capitolo 3 Ritratti di città. Pop Classico, parodie, avanguardie e retroguardie. Una nuova classi-
ficazione dello spazio. 3.1 Discrasìe pauliste

4   In alcune località mèta di forti flussi turistici le amministrazioni hanno iniziato ad intervenire con 
delle ordinanze che regolamentano e limitano la possibilità per i proprietari di affittare alloggi ai turisti 

[Immagine 157] Turismofobia, un fenomeno in crescita nelle grandi città mèta del turismo di massa. Nella foto in basso, un muro del cen-
tro storico di Barcellona vandalizzato con una scritta che fa il verso a un noto acronimo inglese anni Settanta contro le forze dell’ordine



320 321La Città di Latta e la Città di Vetro Utopie e distopie della metropoli brasiliana contemporanea

Parte III. Prospettive future Standardizzazioni, difformità e culto dell’imitazione. Verso il Quarto Paesaggio?

online eludendo in maniera a volte assai poco trasparente il controllo delle 
istituzioni. 
Herr Türista s’intrufola ovunque come un mostro senza scrupoli che divora 
tutto, le città prescelte vengono sacrificate a questo insaziabile Moloch. È 
un fenomeno che impone anche al progettista delle serie riflessioni sulla 
pianificazione urbana per contrastare la perdita d’identità di città plurisecolari. 
Herr Türista conduce alla standardizzazione dell’immagine stessa della 
città, egli ha bisogno di ritrovare ovunque nel mondo gli stessi servizi, le 
stesse catene di ristoranti (“McDonaldizzazione” l’ha definita il sociologo 
americano George Ritzer, 1993) e i medesimi negozi per potersi sentire 
appagato e tranquillizzato sul fatto che il proprio viaggio non sia stato vano. 

attraverso note piattaforme online. Il fenomeno ha portato ad un aumento preoccupante degli affitti 
medi considerando la carenza di alloggi che vengono convertiti in strutture alberghiere temporanee. 
In Germania ad esempio, a Berlino, città che ha particolarmente sofferto l’impennata dei prezzi delle 
locazioni negli ultimi anni, il Comune ha approvato nel maggio 2016 una norma (soprannominata “anti-
AirBnB”) che vieta di affittare casa per periodi brevi senza avere una specifica autorizzazione da parte 
dell’amministrazione cittadina, pena una sanzione fino a 100.000 euro. 

Gloriose strade storiche vengono prepotentemente occupate da elefantiaci 
autobus a due piani che si muovono prepotenti ed esibizionisti, tutti uguali 
in qualsiasi parte del mondo, ad imitazione dei famosi double-decker buses 
di Londra. Questo perché in fondo la touristification manca di fantasia ma 
prende immagini note e immediatamente riconoscibili ovunque dato che 
il turista è una figura psicolabile e mentalmente instabile che ha bisogno 
di immagini tranquille e rassicuranti: non deve sentirsi turbato altrimenti 
potrebbe non tornare. Perfino la cultura diventa un brand standardizzato e 
replicabile (in questo i pionieri sono i francesi): vedere un Leonardo da Vinci 
al Louvre non significa necessariamente andare a Parigi ma è un’esperienza 
che potrebbe anche capitare tra le palme del Golfo Persico. 
Herr Türista si ibrida con qualsiasi spazialità: è affascinato dall’imponenza 
delle downtown con i loro grattacieli e i lussuosi mall ma ricerca anche lo 
Spazio di Dottrina perché ha bisogno di ritrovare i luoghi “famosi” entrati 
nell’immaginario collettivo. Eppure egli non disdegna lo Spazio di Difesa 
anzi, esauritosi ormai il filone del diritto alla bellezza, si passa ora a quello 
del diritto alla bruttezza, al poterla apprezzare e al poterne fruire. Questo è 
il caso più interessante e più pertinente alla situazione brasiliana, perché sta 
dando un contributo inaspettato alla trasformazione delle favelas, cosa che 
tanti anni di politiche statali non sono riuscite a fare. Si tratta di un fenomeno 

[Immagine 158] Haas&Hahn, Favela Painting Project in Praça Cantão, nella favela di Santa Marta a Rio 
de Janeiro (2011)
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recentissimo, iniziato nel 2008 a Rio de Janeiro, nella piccola favela di 
Santa Marta sul Morro Dona Marta, adiacente a Botafogo. Fino a qualche 
anno fa la baraccopoli era tra le più pericolose della capitale fluminense, 
controllata da narcotrafficanti come Márcio Amaro de Oliveira, personaggio 
particolarmente noto alle cronache locali per la propria spregiudicatezza. 
Nel 2008 però cambia tutto: lo Stato ne riprende il controllo installandovi 
una delle prime unità della UPP, la Polícia Pacificadora, riuscendo nel giro 
di poco tempo a ristabilire ordine e legalità. A quel punto, in maniera 
quasi spontanea, subentra il nostro quarto attore e comincia un fiorente 
sistema di promozione della favela: le baracche si convertono in alloggi 
per turisti eccitati dall’idea di trascorrere una vacanza “alternativa” insieme 
ai favelados i quali a loro volta provano a trarne vantaggio reinventandosi 
guide turistiche e proponendo visite all’ex famigerato slum. Come una di 
quelle città antiche che si è sentita a lungo assediata, Santa Marta si ritrova 
all’improvviso ad aprire le sue porte rivelando scenari inaspettati. E qui si 
delineano anche problematiche di tipo etico perché machiavellicamente 
parlando la touristification della favela ha portato benessere a molti dei suoi 
abitanti, attivando una microeconomia di servizi legati al turismo, ma d’altro 
canto appare evidente il dilemma morale se sia giusto o no alimentare 
un tale voyeurismo della miseria. Qual è il prezzo da pagare per un selfie 
davanti a una baracca cadente costruita con anni di lotte e sacrifici(5)? 
Per rendere ancora più attraente e indimenticabile il soggiorno degli ospiti, 
la favela è diventata una sorta di museo a cielo aperto, con interventi di 
street e landscape-art, tra cui la mastodontica opera degli artisti olandesi 
Dre Urhahn e Jeroen Koolhaas (sì, è parente) che tra il 2008 e il 2011 hanno 
dato forma alla cultura e alla vitalità della baraccopoli dipingendo le facciate 
di trenta edifici con un cromatismo caleidoscopico(6) [Immagine 158]. 

La touristification è allora un fenomeno in atto ormai innegabile che ci porta 
alla possibile teorizzazione di un “Quarto Paesaggio”. Questo “Quarto 
Paesaggio” si trova decisamente all’opposto del Terzo Paesaggio di Gilles 
Clément (2003) che è un frammento indeterminato corrispondente “a 

5   Ci si può porre la medesima “questione morale” di fronte alla recente crescita del turismo nei 
territori ancora abitati dagli indios, in particolare nello stato dell’Amazonas, con le sempre maggiori 
“incursioni” dei viaggi organizzati dalla capitale Manaus verso il Rio delle Amazzoni ed altre aree in-
contaminate

6   Il Favela Painting Project è un progetto artistico nato nel 2006 per iniziativa del duo di artisti olan-
desi Jeroen Koolhaas e Dre Urhahn (conosciuti come Haas&Hahn) e consiste nella riqualificazione delle 
baraccopoli brasiliane attraverso grandi e coloratissime opere di street-art. Gli artisti hanno tratto 
ispirazione dal forte ottimismo e senso di comunità col quale sono venuti a contatto durante la loro 
permanenza in Brasile. Gli interventi vengono sempre realizzati coinvolgendo gli abitanti delle favelas. 
Tra le opere più note vi è quella nella piccola Praça Cantão (2011), situata nella favela Santa Marta e 
divenuta in poco tempo un punto di attrazione turistica

un’evoluzione lasciata all’insieme degli esseri biologici che compongono 
il territorio, in assenza di ogni decisione umana. […] Quest’insieme non 
appartiene né al territorio dell’ombra né a quello della luce. Si situa ai margini. 
Dove i boschi si sfrangiano, lungo le strade e i fiumi, nei recessi dimenticati 
dalle coltivazioni, là dove le macchine non passano. Copre superfici di 
dimensioni modeste, disperse, come gli angoli perduti di un campo; vaste 
e unitarie, come le torbiere, le lande e certe aree abbandonate in seguito 
a una dismissione recente”(7). Il Quarto Paesaggio dell’era del turismo di 
massa è invece iper-antropizzato, densamente costruito e stracarico di 
segni, slogan, colori e rumori.
Il Quarto Paesaggio è quello di tutti i luoghi dell’esperienza usa e getta, 
dell’immagine standardizzata, dell’identità estremizzata. Nella città che è di 
tutto il mondo e tutto il mondo le appartiene, la tipicità spaziale viene elevata 
alla massima potenza creando non-luoghi (per riprendere una fortunata 
espressione di Marc Augé, 1992) il cui il carattere è talmente esasperato 
da sfociare nel caricaturale, non è più identitario né relazionale né storico. Il 
non luogo è quello dello spazio “touristificato”, assimilabile al parco a tema 
tipo Disneyworld (o alla sua versione distopica, la Dismaland dell’artista 
britannico Banksy, 2015).  Esso “non è mai del tutto nuovo. Lo si è già visto 
rappresentato in cartolina, sui cataloghi delle agenzie viaggi, sui media, sui 
souvenir portati a casa da amici e parenti che ci sono già stati. Così, vedere 
con i propri occhi un monumento celebre, visitare una città d’arte invasa 
dal turismo è soprattutto un atto di riconoscimento visivo. La gratificazione 
viene proprio da questo: non occorre sforzarsi troppo, non occorre neanche 
leggere o ascoltare le spiegazioni della guida turistica, perché riconoscendo 
dal vero ciò che abbiamo visto in foto ci sembra di sapere già quanto basta” 
(Giovanni Cosenza, 2005). Il Terzo Paesaggio di Clément è quello del friche, 
dell’incolto, dell’area dismessa, un terreno abbandonato dall’uomo dopo 
essere stato lavorato(8). Il Quarto è il paesaggio manipolato, quello della 
CGM, la Città Geneticamente Modificata.

Herr Türista è un avido consumatore d’identità urbane. La touristification 
del resto nutre una profonda devozione nei confronti dell’identità; venera 
e giganteggia il genius loci, piegandolo alle logiche di mercato. In questo 
è molto simile allo Spazio d’Immagine e ai suoi simulacri(9), del resto sia 
il consumismo capitalista dello Spazio d’Immagine sia il turismo di massa 
puntano molto sul concetto di stereotipo e sono le due facce di quella 
stessa medaglia che è la globalizzazione. La piccola Rua Teotônio Regadas 

7   Clément G. (2005), Manifesto del Terzo paesaggio, Quodlibet, Capodarco di Fermo (AP); pagina 7

8   De Pieri F. (2005), Gilles Clément in movimento. In: Clément G. (2005), op. cit.; pagine 70-71

9 Cfr Capitolo 5 Stereotipo. Lo Spazio d’Immagine. La grande avenida a São Paulo e Rio de Janeiro



324 325La Città di Latta e la Città di Vetro Utopie e distopie della metropoli brasiliana contemporanea

Parte III. Prospettive future Standardizzazioni, difformità e culto dell’imitazione. Verso il Quarto Paesaggio?

a Rio de Janeiro è un frammento urbano frenetico e rimbombante delle 
insegne dei negozi di souvenir o delle bancarelle allestite sul marciapiede. È 
la stradina che collega direttamente l’arco di Lapa con l’Escadaria Selarón, 
vivace e coloratissima opera d’arte realizzata dal pittore cileno Jorge Selarón 
a partire dagli anni Novanta sulla scalinata che conduce al quartierino 
coloniale di Santa Teresa e attrazione ormai imperdibile per ogni turista che 
soggiorni a Rio. L’afflusso costante di visitatori ha generato un mercato ad 
hoc, con la propria esuberante simbologia che a conti fatti non è poi tanto 
differente per principio da quella di una qualsiasi Las Vegas. La Rua Teotônio 
Regadas è lo stesso luogo che si può trovare un po’ ovunque nel mondo, 
un autentico suq arabo come la Rue de Steinkerque a Parigi (la salita che 
conduce alla Butte Montmartre) o come la Via delle Muratte a Roma (verso 
la Fontana di Trevi). Questi spazi sono dopati d’identità, una sostanza che 
secondo molti critici dovrebbe essere messa fuorilegge ma che in realtà 
è esattamente quello che Herr Türista cerca spasmodicamente. Scettica 
è ad esempio la posizione di Rem Koolhaas: “l’identità è una trappola in 
cui un numero sempre maggiore di topi deve dividersi l’esca originaria e 
che, osservata da vicino, forse è vuota da secoli. Più forte è l’identità, più 
è vincolante, più recalcitra di fronte all’espansione, all’interpretazione, al 
rinnovamento […]. L’identità diventa un faro, fisso, inflessibile […]. Parigi 
può diventare soltanto più parigina: è già sulla strada di diventare un’iper-
Parigi, una caricatura lustra. Ci sono delle eccezioni: Londra – la sua sola 
identità è la mancanza di un’identità bene definita- continua a diventare 
meno londinese, più aperta, meno statica”(10). 
Ma come inquadrare esattamente l’identità ed è essa davvero così negativa? 
Immaginiamo di avere tra le mani un libro bianco, cento pagine di fogli tutti 
uguali. Si ipotizzi di disegnare un puntino nero su una sola di queste pagine: 
il puntino nero è l’identità perché dal momento in cui lo abbiamo fatto, 
quella pagina - e solo quella - si distingue dalle altre diventando “la pagina 
col puntino nero”. Essa acquisisce quindi un valore. La politica rimozionista 
degli anni della dittatura(11) così come -de facto- quella del programma 
Minha Casa-Minha Vida del governo Lula(12), ha provato a cancellare il 

10   Koolhaas, R. (2006), Junkspace. Per un ripensamento radicale dello spazio urbano, Quodlibet, 
Macerata; pagina 28

11 Cfr Capitolo 1 Urbanità ideali e degenerazioni. 1.3 III Crisi. Ideologia e sradicamento urbano. Dit-
tature ed esplosione demografica

12 Cfr Capitolo 1 Urbanità ideali e degenerazioni. 1.4 Replicabilità e alienazione della forma urbana. 
Politiche di crescita e crisi del lulismo

[Immagine 159] La Statua della Libertà diventa l’iconico riferimento di uno dei centri commerciali più 
grandi del Brasile, il New York City Center a Barra da Tijuca (Rio de Janeiro). Nella città del “Quarto 
Paesaggio” della touristification l’imitazione è lo strumento cardine per rassicurare il cittadino-turista 
ed invogliarlo al consumo
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puntino nero, in modo che ogni pagina restasse bianca e uguale alle altre. 
La touristification che conduce al Quarto Paesaggio ossequia e riverisce 
l’identità, ma è l’estremo opposto: copia lo stesso puntino nero e lo traccia 
su tante pagine, mortificando e standardizzando il concetto. L’inquinamento 
percettivo della CGM è poi l’inevitabile conseguenza di una tale ridondante 
omologazione da copia/incolla. 
Se il Terzo Paesaggio “non esprime né il potere né la sottomissione al 
potere”(13), il Quarto si arrende ad esso e a logiche commerciali seducendo 
il consumatore con un appariscente imbellettamento da meretricio. 

Per i meccanismi poc’anzi descritti, il turismo di massa non fa altro che 
alimentare la dispersione urbana, lo sprawl dell’uovo strapazzato di Cedric 
Price(14). Termine intraducibile (letteralmente significa: sdraiato), dagli anni 
Sessanta ad oggi indica - come è noto - la città diffusa (Francesco Indovina, 
1990), sparpagliata ed estesa in maniera sempre meno definita e con sempre 
meno regole, sotto logiche di speculazione edilizia che seguono l’esplosione 
demografica delle città dell’ultimo mezzo secolo (casi paradigmatici sono 
proprio in Brasile, dove si trovano alcune delle metropoli più smisurate del 
pianeta, come São Paulo, prima conurbazione dell’emisfero australe).

Lo sprawl suggerisce che la città è collassata, come un ubriaco sul 
marciapiede, e adesso si sta inesorabilmente diffondendo verso 
l’esterno 

Robert Kirkman, The Ethics of Metropolitan Growth. The Future of Our Built Environment, 2010

Il sovrappopolamento, tema cui si è dato un ruolo centrale già all’inizio della 
trattazione(15), non fa che essere amplificato dalla touristification. Un afflusso 
sempre maggiore di persone spinge la città dello sprawl ad estendersi a 
dismisura, come un fiume in piena che una volta uscito dagli argini diventa 
senza controllo inondando tutto. Vengono poi da sé problematiche assai 
serie per la megalopoli odierna quali -da un punto di vista ambientale- 
l’inquinamento e il consumo di suolo e – da quello sociale- le sempre più 
esasperate diseguaglianze tra classi. 
Riguardo al tema dello sprawl, se il turismo di massa è un fenomeno 
appunto avverso alla gentrificazione e sostitutivo ad esso (il turista prende 

13   Clément G. (2005), op.cit.; pagina 11

14   Cfr Capitolo 3 Ritratti di città. Pop Classico, parodie, avanguardie e retroguardie. Una nuova clas-
sificazione dello spazio

15   Cfr Introduzione Né-Né. La città contemporanea da tre miliardi di abitanti

il posto della gentry), non si può tuttavia non riconoscere come sotto alcuni 
punti di vista esso tenda anche a fondervisi. Nel suo Sprawltown (2004), 
lo statunitense Richard Ingersoll introduce la figura del “cittadino-turista”, 
argomentando come il consumismo della società globalizzata stia portando 
il residente a sentirsi alienato dal sistema urbano sostituendo l’esemplare 
diritto civico alla libertà di associazione (tipico della polis greca) con quello 
molto più prosaico della libertà di acquisto. “Il turismo di massa”, scrive 
Ingersoll, “è un fenomeno moderno, cronologicamente in sintonia con 
la crescita dello sprawl”(16). La dispersione che ha fatto scoppiare le città 
(soprattutto quelle d’oltreoceano) impone uno stile di vita in strettissimo 
contatto con l’automobile, poiché le distanze in metropoli così dilatate 
non sono assolutamente praticabili a piedi. Il cittadino-turista ha nei centri 
commerciali (i mall) i suoi nuovi musei e poli d’attrazione. Queste immense 
città dello shopping hanno ormai preso il posto della piazza come spazio 
pubblico per antonomasia, plasmando “un nuovo stile di vita, appunto 

16   Ingersoll R. (2004), Sprawltown. Cercando la città in periferia, Meltemi, Roma; pagina 39

[Immagine 160] Le immagini stereotipate dell’iconico ingresso “pop/neoclassico” del centro commer-
ciale Interlar a Interlagos, zona sud di San Paolo del Brasile (Foto: Tuca Vieira)
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consumista. […] Chi frequenta il centro commerciale diventa praticamente 
un turista, senza diritti e con un solo dovere: consumare”(17).  
Dal 2003 a Rio de Janeiro, sull’Avenida das Américas nell’elitaria e “lontana” 
Barra da Tijuca (che come il lettore avrà ormai capito è la ricca comunità 
murata carioca), sorge il mastodontico New York City Center [Immagine 
159]: un migliaio di negozi, centro sportivo con quattro campi da tennis, 
cinema multisala (diciotto) e una sequenza infinita di ristoranti che servono 
cucina tipica di ogni continente. Impossibile non sentirsi delle persone felici 
in un posto del genere. Più che un mall sembra un aeroporto e probabilmente 
proprio in questo senso è stato concepito: l’aeroporto è l’habitat naturale 
del turista - figura apolide per antonomasia - e nell’era della città diffusa 
il cittadino-turista trova il proprio posto nel mondo solo in un luogo che 
da un punto di vista identitario sia neutro e che dal punto di vista sociale 
gli permetta di realizzare il suo bisogno di sentirsi parte di una comunità 
nell’atto di acquistare e consumare, come esige il ruolo di quello che 
Zygmut Bauman chiama l’homo consumens (2007). Sull’importanza dello 
spazio-aeroporto è poi molto chiaro Rem Koolhaas quando disquisisce sulla 
Città Generica: “gli aeroporti diventano segni emblematici che si imprimono 
nell’inconscio planetario in sfrenate manipolazioni delle loro attrattive non 
aeronautiche […], un concentrato di iperlocale e iperplanetario […], si avviano 
a sostituire la città. La condizione dell’essere di passaggio sta diventando 
universale”(18). Nel centro commerciale/aeroporto New York City Center di 
Rio de Janeiro poi, questo concentrato di “iperplanetario” è irriverente e 
sfacciato, il vero e il falso collimano, così come il globale e il locale. Tutto 
diviene estremamente sfocato già dall’ingresso dominato da una fedele 
riproduzione in scala della Statua della Libertà, simbolo americano per 
eccellenza, che assurge nel contesto carioca a simulacro del monumento, 
a feticcio dell’imperialismo consumista, è il riferimento lynchiano preso 
in prestito da un altro luogo e trapiantato ai tropici (è il “puntino nero” 
dell’identità preso dalla pagina di un’altra città e copiato su quella di Rio, 
in questo caso). Come a Las Vegas, tutto è scintillante plagio, non c’è più 
nulla di vero. Nella città che replica se stessa e le altre, l’imitazione diventa 
una professione di fede. In un’epoca in cui è così difficile essere se stessi è 
più facile essere qualcun altro. E la cidade verdeoro conosce bene il valore 
della contraffazione: dalla Rio che voleva essere Parigi alla San Paolo che 
plagiava New York, il falso è divenuto un dogma.
Ma in fondo chi ha bisogno della Verità, che nasconde insidie, che genera 
sofferenza, quando possiamo averne una perfetta imitazione di cartapesta 
gradevole e inoffensiva? 

17   Ingersoll R. (2004), op. cit.; pagine 46-47

18   Koolhaas R. (2006), op. cit. ; pagine 35-36

[Immagine 161] José Luis Sert immagina così la vita dei cittadini delle metropoli del XX Secolo, stipati 
come sardine per via dell’eccessivo sovrappopolamento, distopica visione che si è in effetti avverata 
nelle più grandi “città globali” del III Millennio come Rio de Janeiro e soprattutto San Paolo del Brasile. 
Sert J.L. (1944), Can our cities survive? An ABC of urban problems, their analysis, their solutions, Har-
vard University Press, Cambridge (Massachusetts)

La decorazione nel mall-aeroporto odierno diviene allora manipolazione, 
come nello Shopping Center Interlar ad Interlagos [Immagine 160], zona 
sud di São Paulo: è la post-moderna apoteosi del kitsch col suo ingresso 
monumentale dal colonnato vagamente dorico, con trabeazione e timpano 
d’ordinanza. Ha la forma di un tempio classico perché esso è di fatto il 
santuario del consumismo, la meta del pellegrinaggio per l’offerta 3x2. I 
bassorilievi in facciata non possono lasciare indifferenti anche perché ci sono 
tutti: il David di Michelangelo, la Venere di Milo e l’Apollo del Belvedere, 
proprio quello che il turista-cittadino desidera: delle rassicuranti immagini 
stereotipate, che ammicchino ovviamente all’unica Bellezza universalmente 
riconosciuta, quella classica. Ma forse il perfezionismo di facciata del mall 
non fa altro che celare l’infelicità della metropoli contemporanea: “dietro 
la città cartolina si nasconde il degrado umano e ambientale, che si rischia 
di alimentare se le decisioni urbane vengono formulate secondo i criteri 
turistici, abbandonando completamente la città alla simulazione”(19).

19   Ingersoll R. (2004), op. cit.; pagina 58
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Se la tendenza della CGM sia verso una città ideale o verso il distopico 
onestamente appare ancora prematuro stabilirlo, perché i meccanismi di 
evoluzione della città, soprattutto in un’epoca “veloce” come la nostra 
sono talmente isterici da essere difficili da prevedere. A maggior ragione 
sarebbe quanto meno pretenzioso in questa sede proporre strategie o 
percorsi certi. Al massimo si può tentare di abbozzare qualche prospettiva 
futura, con tutte le cautele del caso. 
La già più volte citata docente e storica delle teorie e delle forme urbane 
Françoise Choay suggerisce sottilmente un’ultima possibile presa di 
posizione. Nei suoi testi ella ama spesso citare una frase di Victor Hugo 
tratta dal romanzo Notre-Dame de Paris (1832), poche parole che tuttavia 
portano con sé un turbinio di pensieri e di riflessioni sulla città come sulla vita. 
Sentenzia l’arcidiacono Frollo nell’opera di Hugo: “Ceci tuera cela. Le livre 
tuera l’édifice”, ovvero: “questo ucciderà quello. Il libro ucciderà l’edificio”(20). 
La pratica del costruire - che è sempre stata un metodo di comunicazione 
universale – muterà profondamente insieme all’evoluzione tecnologica: 
l’edificio in pietra, simbolo della conoscenza classica, tradizionale, verrà 
rimpiazzato dalla conoscenza della società dell’informazione, rappresentata 
dal libro reso riproducibile e di diffusione globale grazie all’invenzione della 
stampa di Johannes Gutenberg. 

Pare inevitabile che gli opposti non possano convivere, pertanto è lecito 
domandarsi: come andrà a finire? 

Che questo ucciderà quello.

La Provocazione ucciderà il Dogma.
L’Immagine ucciderà la Verità.
L’Imitazione ucciderà l’Interpretazione.
L’eroe del Popolo ucciderà la Rivoluzione.
La Città di Latta ucciderà la Città di Vetro.
Siccome la TV ha ucciso la stella della radio, internet ucciderà la stella della 
TV.
Il verbo Avere ucciderà il verbo Essere.
Il punto esclamativo -!- ucciderà il punto interrogativo -?-
Il ricco ucciderà il povero (o forse viceversa). 
Il conformista, in combutta con l’anticonformista, ucciderà il dissidente.
San Paolo ucciderà se stessa mentre Rio probabilmente sopravvivrà perché 
Herr Türista non tollererà mai che la metropoli perda i suoi paesaggi da 
cartolina.

20   Hugo V. (1832), Notre-Dame de Paris, Capitolo V - II, Parigi

I conquistadores hanno ucciso gli indios e il turista ucciderà i conquistadores 
(e poi il terrorista ucciderà il turista).
L’urbanizzazione solidale ucciderà la foresta amazzonica.
L’ascensore ha ucciso il piano nobile, il pilotis ha ucciso la colonna e il curtain 
wall ucciderà la facciata.
L’auto elettrica ucciderà quella a benzina.
Il grande viale ha ucciso la rue-corridor (come richiesto).
L’Archistar© ucciderà l’Identità.
Lo Stereotipo commetterà un duplice omicidio perché ucciderà sia 
l’Archetipo sia il Prototipo.

Nel futuro ogni città sarà una città qualunque. 
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Sitografia Sitografia

Atlante ambientale della prefettura di San Paolo (dati e cartografia)
http://atlasambiental.prefeitura.sp.gov.br/ 

Prefettura di San Paolo del Brasile, Gestione Urbana 
http://gestaourbana.prefeitura.sp.gov.br/

Coleção Estudos Cariocas, pubblicazioni di carattere tecnico/scientifico sulla città 
di Rio de Janeiro
http://portalgeo.rio.rj.gov.br/estudoscariocas  

Prefettura di Rio de Janeiro, Segretariato municipale abitativo
http://www.rio.rj.gov.br/web/smhc

IBGE - Instituto Brasileiro Geografia e Estatìstica
http://www.ibge.gov.br/home/ 

Programma ‘Minha Casa, Minha Vida’ – Governo brasiliano
http://minhacasaminhavida.pro.br/ 

Landscape as Urbanism in the Americas, Università di Harvard (USA)
http://landscapeasurbanismamericas.net/ 

Banca Mondiale/ World Bank
http://www.worldbank.org/

Nazioni Unite - United Nations Human Settlements Programme
http://unhabitat.org/  

FMI - Fondo Monetario Internazionale
http://www.imf.org/external/index.htm

Inter-American Development Bank
http://www.iadb.org/en/inter-american-development-bank,2837.html

Blog di riflessione e di critica urbana ‘Cidades para quem’ 
http://cidadesparaquem.org/ 

Raquel Rolnik - blog di riflessione e di critica urbana
https://raquelrolnik.wordpress.com/

MOMA Uneven Growth
http://uneven-growth.moma.org/tagged/latin-america
 

Movimento di protesta pacifista ‘Occupy Wall Street’
http://occupywallst.org/

Fundação Oscar Niemeyer
http://www.niemeyer.org.br/ 

Sito internet Istituto Lina Bo e Pietro Maria Bardi
http://institutobardi.com.br/ 

Studio d’architettura Elemental- Alejandro Aravena (Santiago del Cile)
http://www.elementalchile.cl/en/

Studio d’architettura Jaime Lerner Arquitetos Associados (Curitiba)
http://jaimelerner.com.br/index.php/pt/home/ 

Studio d’architettura Jorge Mario Jáuregui (Rio de Janeiro)
http://www.jauregui.arq.br/

Studio d’architettura Levisky Arquitetos- Estratégia Urbana (San Paolo)
http://www.leviskyarquitetos.com.br/levisky/default.asp

Tuca Vieira - Fotografo brasiliano
http://www.tucavieira.com.br/ 

Leonardo Finotti - Fotografo brasiliano
http://www.leonardofinotti.com/ 


