riverrun, past Eve and Adam’s, from swerve of shore to bend
of bay, brings us by a commodius vicus of recirculation back to
Howth Castle and Environs.

Sir Tristram, violer d’amores, fr'over the short sea, had passen-
core rearrived from North Armorica on this side the scraggy
isthmus of Europe Minor to wielderfight his penisolate war: nor
had topsawyer’s rocks by the stream Oconee exaggerated themselse
to Laurens County’s gorgios while they went doublin their mumper
all the time: nor avoice from afire bellowsed mishe mishe to
wauftauf thuartpeatrick: not yet, though venissoon after, had a
kidscad buttended a bland old isaac: not yet, though all’s fair in
vanessy, were sosie sesthers wroth with twone nathandjoe. Rot a
peck of pa’s malt had Jhem or Shen brewed by arclight and rory
end to the regginbrow was to be seen ringsome on the aquaface.

The fall (bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonner-
ronntuonnthunntrovarrhounawnskawntoohoohoordenenthur-

nuk!) of a once wallstrait oldparr is retaled early in bed and later
on life down through all christian minsttelsy. The great fall of the
offwall entailed at such short notice the pftjschute of Finnegan,
erse solid man, that the humptyhillhead of humself prumptly sends
an unquiring one well to the west in quest of his tumptytumtoes:
and their upturnpikepointandplace is at the knock out in the park

where oranges have been laid to rust upon the green since dev-

linsfirst loved livvy.
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RIVERRUN e’ la prima e l'ultima parola del Finnegars Wake

di James Joyce. E’ una parola nuova.

Tutti sanno che River e’ fiume e Run e’ correre.

La parola composta diventa pero’ un personaggio
nuovo, una suggestione del tessuto sonoro, e ciintroduce

all’esperienza di riunire le cose e di vederne il flusso.

RIVERRUN ha tre volte la lettera R che fa del Ritmo dello

scorrere la struttura interna della parola.

L’arte non e’ questione di Stile o di idee, €’ 'esperienza del
RRRitmo, la costruzione del nostro incontro scontro con i

flussi del RIVERRUN.

La verita’ e’ relativa come una giornata di infiniti anni che

riparte ogni mattino.

RIVERRUN is the first and last word of Finnegars Wake by

James Joyce. It ‘a new word.

Everyone knows that River is the river and Run is run.

The compound word, however, becomes a new character,
a suggestion of the sound texture, and introduces us to the

experience of bringing things together and see the flow.

RIVERRUN has three times the letter R that makes the

rhythm of passing the internal structure of the word.

Art is not a matter of style or ideas, is the experience of
RRRithm, the construction of our meeting and clash with the

RIVERRUN flow.

The truth is relative as a day of endless years sharing every

morning.
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1- STRIPS

MATITA, PENNA SU CARTA

ORE 5.00
PENCIL AND
INK

Durante le estati, all'alba, il lago €’ un grande fiume, un in-
sieme fluttuante nella struttura dellestate, il dorso di una

preziosa creatura di piccole ondine fluttuanti.

Ho passato molto tempo a guardare il lago.

La mattina presto sul muretto della casa, aspettando le
prime barche della giornata, ero come ipnotizzato dalle
onde che passavano con il vento del mattino. Sullepareti
della mia stanza apparivano delle forme e immediatamente

scomparivano con la magia di una luce intermittente.

Da bambino, sulla riva del lago, subivo questa metamorfosi
e credevo anch’io di essere fatto di una sostanza attraver-
sata da linee d’acqua. E’ solo nei laghi che ogni onda, cosi’
piccola che quasi non si vede, si trasforma incessante-
mente in un’altra, e la loro luce intermittente, che filtra tra
le persiane, viene ospitata da pareti che hanno il dono di

rifletterle come abbaglianti nubi.

(Pu’ tardi a Zurigo di fronte alle Ninfee di Monet e’ stato piu’
facile capire cosa stesse succedendo in quei giorni d’estate.
Ho visto che i magici giorni d’estate disegnano il volto della
vita, come fosse un’onda senza orizzonte. Mi sono seduto

accanto a loro e forse sono ancora la’).
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4- LEONARDO.SRIPS

3- WIND CRYING
MATITA, PENNA SU CARTA

MATITA, PENNA SU CARTA



6- E3081

MATITA, PENNA SU CARTA

5- TERRA

MATITA, PENNA SU CARTA
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719 - NONATURE 10- NONATURE
MATITA, PENNA E ACRILICO SU CARTA TRASPARENTE

MATITA, PENNA SU CARTA



10/28- TACCUINO DI VIAGGIO 29- TACCUINO DI VIAGGIO

MATITA, PENNA SU CARTA MATITA, PENNA SU CARTA
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31- METAMORFOSI - MONADI
MATITA, PENNA SU CARTA

ORE 6.00

META

MORPHOSIS

Sul retro della nostra casa al lago c’era una grotta scavata
nella roccia dentro la quale, da un’apertra quadrata, scor-

reva senza sosta l'acqua.

Entrando nella grotta avevo la sensazione di un’armonia in-
visibile e magica ed ero sicuro che gli abitanti di quel luogo
non giocassero come me ma se ne stessero tutto il giorno

indistinti nel buio che non era mai sfiorto da alcun bagliore.

Ero sicuro che nel fondo della grotta c’erano esseri cosi’
piccoli da essere indistinguibili. Ero sicuro anche che su
quel fondo dormivano legioni di possibilita’ come nei pianeti

sconosciuti.

Nella grotta non c’era pero’ da scoprire nulla: tutto sembra-
va solo Ii’ per stare insieme e tuffarsi nel rumore dellacqua.
Non potevo fissare le cose con nomi, Ii' non c’era alcun
nome conosciuto come gatto, farfalla, casa etc.

Era un perfetto rifugio per tutto cio’ che poteva stare fuori

dalla stabilita’ che i miei genitori imponevano alle cose.

E poi nella calde giornate d’estate nella grotta c’erano il
fresco, il buio e 'acqua che sempre tra loro diventavano

continuamente un’altro.



50/68- METAMORFOSI - MONADI

32/50- METAMORFOSI - MONADI

MATITA, PENNA SU CARTA

MATITA, PENNA SU CARTA



69- METAMORFOSI - MONADI

MATITA, PENNA SU CARTA

ENNA SU CARTA

70- METAMORFOSI - MONADI
MATITA,



70/88- METAMORFOSI -TACCUINO 89- METAMORFOSI -LA TORRE

MATITA, PENNA SU CARTA MATITA, PENNA SU CARTA



89- 'HAVE BEEN THINKING ABOUT YOU
ACRILICO SU CARTA FOTOGRAFICA

\
\

now we are togheter

ORE 7.00

I’HE BEEN
THINKING
ABOUT YOU

Dalla casa al lago sono fuggito per la prima volta alleta’ di

otto anni.

Una forza sconosciuta mi ha fatto camminare senza sosta
per diversi paesi finche’ non sono stato riacciuffato e ricon-

dotto indietro.

D’altronde sul lago ero sempre da solo e pure soffocato da

tutte le cose che non potevo fare.

Quella fuga della mia infanzia non mi e’ mai diventata es-
tranea se non quando ne parlo con qualcuno. Ho ritrovato
spesso nella vita quella “fuga” ogni volta che in ogni spazio

limitato che si stringeva intorno a me.

Cosi’ in infondo il lago che rifletteva le sue luci era anche
una solitudine ininterrotta che ne offuscava la trasparenza.
La’ protetto da quellatmosfera tranquilla stava nascendo
un’inquitudine, la tristezza che io avevo di essere solo, che

ho sconfitto moltissimi anni dopo.
La solutitudine gironzolava intorno tutta allegra ed e’ subito
venuta a offrirmi la sua compagnia con le sue silenziose

attrazioni.

Insomma c’e’ qualcuno che vuole danzare con me?



always reminds me
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90/101 - PTHAVE BEEN THINKING ABOUT YOU 102 - PTHAVE BEEN THINKING ABOUT YOU
ACRILICO SU CARTA FOTOGRAFICA ACRILICO SU CARTA FOTOGRAFICA



103 - THAVE BEEN THINKING ABOUT YOU 104 - THAVE BEEN THINKING ABOUT YOU
ACRILICO SU CARTA FOTOGRAFICA ACRILICO SU CARTA FOTOGRAFICA



A §

4 L5 3.': N ‘I i e h '“,“‘ A ‘
\:‘,:J-'.‘: .: .J & ‘
. ¢ ' |
A 2=t E sBN3YIoToY ratatim
perpeogni parol g'e'mtile’

105/106 - 'HAVE BEEN THINKING ABOUT YOU 107 - THAVE BEEN THINKING ABOUT YOU
I OGRAFICA ACRILICO SU CARTA FOTOGRAFICA



ORE 8.00
HOMAGE

Mi ricordo quella magica serata dell’atterraggio sulla luna in
cui, nella nostra casa sul lago, guardavo la tv con mio padre

nel buio della notte.

Li e’ iniziata la mia fascinazione per le persone che avevano

scoperto il mondo prima di me e per me.

L’omaggio verso gli altri non €’ una questione di rispetto ma
e’ piuttosto una preghiera nella quale c’e’ anche illusione
di poterli imitare ma sopratutto la consapevolezza che un
artista e’ un essere umano fantastico e sa fare qualcosa
di importante che gli altri non fanno fare e sa ricevere

omaggio della tua visita nel silenzio della sera.

Infondo un mio io €’ sempre rimasto seduto e incantato di
fronte allatterraggio sulla luna, mentre altri se ne andavano
in giro per il mondo a cantare con estranei che arrivavano

come pioggie leggere.

108 - HOMAGE TO CHAGALL
ACRILICO SU CARTA FOTOGRAFICA
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109 - HOMAGE TO DANTE 113 - HOMAGE TO ARIOSTO
ACRILICO E INCHIOSTRO SU CARTA ACRILICO E INCHIOSTRO SU CARTA

110/112 - HOMAGE TO MUSIC 114 - HOMAGE TO MICHELANGELO
ACRILICO EINCHIOSTRO SU CARTA FOTOGRAFICA ACRILICO E INCHIOSTRO SU CARTA



115 - HOMAGE TO ANTONIONI 117- HOMAGE TO SANGUINETI
AGRILICO EINCHIOSTRO SU CARTA ACRILICO EINCHIOSTRO SU CARTA

118- HOMAGE TO MC ENROE 119- HOMAGE TO TAPIES
ACRILICO E INCHIOSTRO SU CARTA ACRILICO E INCHIOSTRO SU CARTA

116 - HOMAGE TO BUSSOTTI
ACRILICO E INCHIOSTRO SU CARTA



MORNING



ORE 9.00
ZABRISKIE
POINT

3= X 8 N PRI, Quinta liceo: ho appena trovato un disco pirata con una ver-
O AN n
~ iy ' sione molto lunga di Light my fire dei Doors. E’ notte fonda
~ . :
, . . .

;I e siamo in macchina. La strada da Como a Bellagio €’ tutta

Ny ;
{ a curve appese sopra il lago. Si parte a fari spenti con Light

& :
4

I
1
]
|
|
I
|
!

my fire al massimo del volume.

L'aria liquida, frusciante e l'incerto alone dorato della voce

di Jim Morrison travolgono i gelidi palazzi da cui veniamo e
fanno esplodere il mondo di fuori. | Doors sono un’energia

vitale che arriva dagli abissi della musica, una musica che

ci devasta e sembra diventare lo scopo d’una lotta che
si spalanca in noi, un’esplosione di suoni contro la forza

difabitudine.

Nello stesso momento anche Daria, giunta a poca distanza
dalla villa, si ferma ed esce a guardarla da lontano. Un lungo
silenzio, un’inquadratura statica di lei e della sua amcchina
e poi, improvvisamente, senza alcun segno premonitore,
la villa esplode in mille pezzi; suppellettili, librerie, vestiti,
elettrodomestici, cibarie e altri beni di consumo volano al
suono dei Pink Floyd. Poi Daria risale in macchina e scom-
pare allorizzonte; il cielo €’ infuocato dalla luce rossastra
del sole del tramonto. L’esplosione della sua immaginazione

non lascia scampo.

120- ZABRISKIE POINT
ACRILICO E OLIO SU TELA
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123- ZABRISKIE POINT-REVOLUTIONARY LOVE AFFAIR 124- ZABRISKIE POINT-REVOLUTIONARY LOVE AFFAIR
ACRILICO SU TELA ACRILICO SUTELA
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125- ZABRISKIE POINT- ON THE ROAD

125- ZABRISKIE POINT-OBLIQUE POEM

ACRILICO SU CARTA

ACRILICO E OLIO SU TELA
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127- ZABRISKIE POINT- REVOLUTION

126- ZABRISKIE POINT- REVOLUTION

ACRILICO E OLIO SU TELA
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128- SOUND FROM ANOTHER ROOM
ACRILICO E CHINA SU CARTA

ORE 10.00

SOUND FROM
ANOTHER

ROOM

Una volta visitando I'asilo Sant’Elia ho sentito un canto.
ed erano le voci dellinfanzia che invadevano la costru-
zione.

Dentro l'asilo non c’era solo la sensazione di tornare
allinfanzia ma quella di essere immerso dentro una
fantasticheria che proveniva da “altre” stanze che non
potremo mai visitare e di cui potremo solo ascoltarne il

suono.

All'inizio ho poi pensato che forse erano le intricate om-
bre sul pavimento a far risuonare i suoni dellinfanzia,
cosi’ infinitamente lontani da noi. Forse pero’ e’ la rego-
larita’ di un sottile muro che crea un paesaggio di linee

che ci rimanda alle ombre sonore dei bambini.

Larealta’ della stanza accanto ci si rivela sempre in modi
inaspettati; il suo respiro sonoro morsica limmaginazione
e taglia i nostri cliche’. La sua presenza incerta ci fa im-
maginare uno spazio che non si conosce ma che confina
con il nostro.La stanza accanto €’ come cadere nell'aria,
volteggiare come un’astronauta nella sua navicella.
Il tempo e lo spazio sono sempre I, inseparabili uno
dall’altro; ma entrando in altre stanze lo spazio non e’ che
un’allusione del tempo e il tempo non e’ che un’allusione

dello spazio.
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129/132 - SOUND FROM ANOTHER ROOM
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144/153 - MEDITATION ON LIGHT AND SHADOW
ACRILICO E CHINA SU CARTA FOTOGRAFICA

ORE 11.00

MEDITATION
ON LIGHT
AND SHADOW

Sono seduto nella mia stanza da lavoro e la mia testa guar-
da fuori da una finestra doppiamente trasparente per via
che oggi le fanno tutte con il cosi’ detto doppio vetro, per
isolare Finterno dall’esterno, e spiace dirlo sara’ efficente

ma cosi’ si rimane nellimmobilita’ e nel silenzio piu’ assoluti.

E’un po’ come avere gli occhi silenziosi perche’ I'averli

aperti ha bisogno di contatti rumorosi, di aria che circolasse.

Con questi vetri figli del’efficenza e dellutile la mattina e’
distratta e muta ma se poi la apri una specie di folla ru-

morosa ti fa fa svegliare di botto.

La mia mattina invece vuole una trasparenza fluida e per-
meabile di onde labirintiche di luci e ombre con cui far

saltare il mondo.



154/155 - MEDITATION ON LIGHT AND SHADOW
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ORE12.00
COLLAGE
REBUS

Quando andiamo a comprare la prolunga con le prese

dall’elettricista, sommersi dalle sue domande, spesso com-
priamo quella sbagliata, di un tipo che non ricordavamo che
nel cassetto a casa c’erano gia’, tutte o troppo grosse o
troppo piccole. La prolungae’ un po’ la prolunga del nos-
tro carattere misterioso, una specie di finestrino pulito per
vedere quello che facciamo, che non sappiamo mai come

accade.

Sulla riva sono arrivati due cani, uno da destra e I'altro dalla
piccola scala a sinistra. Si avvicinano con cautela I'uno ver-
so l'altro e poi, d'improvviso, si slanciano in una direzione
unica e danzano in circolo. Poi fanno una specie di abbrac-
cio frontale, e ricominciano a correre e a danzare nella st-

essa direzione.

Quando sono sulla terrazza di fronte a lago a volte la ter-
razza c’e’ a volte non c’e. E se c’e €’ uno di quei luoghi che
fa di te una parte del suo potere. Spesso la prima cosa che
noto negli altri €’ la loro terrazza, se c’e ’'hanno o se non c’e
’hanno, intendo se c’e ’'hanno o non c’e 'hanno negli occhi
o nelle mani, e se sanno di averla. La terrazza e’ la loro car-
riera nel mondo all’aperto, quello con le finestre spalancate

anche la notte, senza lancette o laccetti. Appena li fuori

sulla terrazza, non in mare aperto che e’ semplice. Appena
“ fuori senza uscire veramente, senza lidea del viaggio, ap-
) pena al dila’ del vetro della porta finestra del balcone, vicino
a quel vetro che i muri vogliono sempre adottare chiudendo
la finestra per farne una parte della esistenza chiusa, per

. esistere solo loro o il mare aperto.

162 - COLLAGE REBUS
ACRILICO E CHINA SU CARTA



:

163/166 - COLLAGE REBUS 167 - COLLAGE REBUS-PIGMALIONE
ACRILICO E CHINA SU CARTA ACRILICO MATITA E CHINA SU CARTA



-\. | b
v okl

168/172 - COLLAGE REBUS 173 - COLLAGE REBUS
MATITA E CHINA SU CARTA RITAGLI SU CARTA
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ORE 13.00
CIRCLE AND
OPEN SQUARE

Una sera me ne stavo sulla terrazza a lago del primo piano

e aspettavo che 'acqua mi dicesse qualcosa d’importante

v ; , ] - o che le piccole onde della riva mi infilassero dentro la testa

almeno un messaggio, un’idea oltre quel fatto, a cui nes-

o f—ss = suno pensa, che il mondo terra un giorno sparira’ del tutto

\
s
£

of. z e questa cosa che io vedo rimarra’ una finzione senza piv’

storia.

)
' R il | pa) U 4 Mi siedo e fisso 'unica cosa che c¢’e” una boa sola sul vas-
L} A v

2w i > : soio tremolante del’acqua. Che posto il lago! Ti guardi in-
\ : » / torno e tutto co’ che vedi e’ meta’ di una boa bianca che

saltella sulle striature del’acqua, meta’ affogata e meta’ ad-

o = 48 dormentata come un’angelo del Betao Angelico.

Sapete come funziona?

Una catena fatta di anelli di metallo la tiene legata al fondo

o '/ » ) dove e’ arrotolata intorno a una pietra pesante. La catena

- R e’ piu’ lunga della profondita’ del’acqua in quel punto, cosi’

) la boa se ne puo’ girovagare intorno a seconda della cor-

rente e del vento. Un'idea semplice e fantastica. Quando

v I G c’e’ tempesta lei se ne sta indifferente come un segno della

r perfezione. Rotonda come la Terra. Rotonda come quella

s
ll

= 2 ; ; i ——— ‘ stupenda tedesca niente male che ieri correva sulla riva.

-

Forse bsognerebbe spazzar via I'equivoco della boa e gal-
leggiare libera nelluniverso del lago. E gia: mala catena? La

tranquillita’ quadrata della catena?

186 - CIRCLE AND OPEN SQUARE
CHINA SU CARTA
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209 - NATURE
ACRILICO SU CARTA FOTOGRAFICA

ORE14.00

NATURE

| fianchi deliziosi delle colline autunnali, gli alberi e le roc-
ce bianche sono la terra che mostra i muscoli e la sua

fertilita’ selvaggia.

In quel momento la natura era una cosa perfetta, con il
sole lontano dalle cime delle montagne, il lago tranquillo
e ci si sentiva bene scendendo nella gola delle pendici
verdi, gocciolanti di fresco e di acqua con la sua origi-
ne nella neve gelata, lassu’ tra le bianche tende chiuse
delle Alpi. La temperatura scorre andando all’avventura
nellacqua, tra i vecchi compagni stonati, le montagne,

rocciose e i luoghi sacri di cave di magnifici massi.

La magia del paesaggio delle foglie trascende il miracolo
della sua vista, come il sapore di un buon vino. Sono solo
bozzoli di vista e di sapori lungo il ronzio del paese della
seta. E poi l'irresistibile bisogno d’acqua disegnato sulla
superficie del lago e le superbe montagne oblique che si

riflettono verdi e sonnambule.

Le montagne del lago mostrano i loro sogni nei loro pro-
fili e mille volti si fanno strada verso i nostri occhi, nei loro

campi di aghi e nelle linee delle foglie rocciose.
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210 - NATURE - GOLD 211 - NATURE - GOLD
ACRILICO SU CARTA FOTOGRAFICA ACRILICO SU CARTA FOTOGRAFICA
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ACRILICO SU CARTA FOTOGRAFICA
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215/229 - NATURE - 230- NATURE -
ACRILICO E STAMPA SU CARTA ACRILICO E CHINA SU CARTA FOTOGRAFICA






ORE 15.00
MEDITATION
ON THINK
FACTORY

In ogni libro ad attenderci c’e’ una nave, una nave grande
come una cattedrale che ci arriva in testa dall’alto con la
sua massa di occhi e di detriti.

Pensare e non pensare si avvolgono tra loro come in quei
momenti in cui il tuo viso mi arrivava fino a farmi tremare
come una foglia senza piu’ albero.

E’ impossibile ammettere qualcosa di cosi’ mostruoso e af-
fascinante come la danza tra il pensare e il non pensare.

Una scenografia con gli occhi di tutte le persone a cui sono
appartenuti, occhi con forme straordinarie, nautiche, fluide,
brillanti, che non fanno paura perche’ non mirano a qual-
cosa ma sono solo a dire di questa vita che e’ condannata
a essere non-vita, di ogni pensiero che e’condannato a es-
sere un non pensiero.

231- MEDITATION ON THINK FACTORY
ACRILICO E CHINA SU CARTA FOTOGRAFICA
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ORE 16.00
EX NEXT

EX
NEXT

EX siamo tutti ex di da
qualcosa

NEXT lasciamo o arriviamo da un

luogo per incontrarne o pensarne un altro,

Favamposto

EXNEXT contemporaneamente essere

'una la condizione dell’altra
aspettando di essere di nuovo EX penso
NEXT

siamo strutturati come serie di EX

noi EX non possiamo mai lasciare |l
luogo

anche le citta’ sono EXluoghi sempre piu’
vasti e sempre piu’ simili a noi

eccoti la’ riemerso dalle macerie dei tuoi

EX, pronto per nuovi EX

in partenza su per binari paralleli, dai cui
finestrini si scorgono i propri EX

(mica ce la prendiamo con chi sta su un
binario differente, in un viaggio differente)

EXNEXT non da retta.

sono universi paralleli > senza
interscambi.

258- EXNEXT
RITAGLI DI DISEGNI ACRILICO E CHINA SU LEGNO
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270- EX NEXT 271- EXNEXT
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ORE 17.00
MASKS AND
FACES

Durante l'universita’ ho avuto 'occasione di lavorare nel fim
“ La galette du roi” che si girava a nella neoclassica Villa
dellolmo a Como. Paulette Lafonte la protagonista aveva
un viso da sogno di quelli che si dimenticano facimente
perche’ sembrano non avere una storia ma essere uno
steriotipo della bellezza.

La vera esperienza dei volti e’ stata quella delle cosi’ dette
macchiette comiche, quei personaggi che ho imparato a
conoscere sul set cinematografico e che arrivano solo per
la loro scena e ripartono subito perche’ hanno un’agenda
fittissima.

Sono ricercati per la mimica dei loro corpi e per quel viso
unico e inimitabile che rispetto allattore, il quale deve
mostrare almeno tre faccie, come sembra, com’e’ in realta
e come diventera’ nellarco della storia, ne ha una sola, il

come sembra, che vale per tre.

Il volto unico della macchietta ha qualche cosa di bizzarro e
di singolare, tale da suscitare ilarita’ e simpatia insieme, ma
non si tratta solo di una caricatura umoristica. Il volto della

macchietta porta con se’ delle storie che per noi sono allo

steso tempo conosciute e sconosciute.

Senza essere una maschera questi volti si fanno carico di

voltarsi per vedere le nostre storie.

272- MASKS AND FACES
ACRILICO SU CARTA
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274- MASKS AND FACES
ACRILICO SU CARTA FOTOGRAFICA

273- MASKS AND FACES
ACRILICO SU CARTA FOTOGRAFICA
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ORE 18.00
FRAMES AND
THREASHOLD

La cornice €’ diventata da un po’ di tempo la losca taverna

i

il
Al

!

dell’arte, I'intruso da eliminare, la divisione e la dissociazione
tra 'autore del dipinto e il pubblico. Questa serie di disegni
e’ dedicata a lei, alla cornice che ci afferra per mano e ci
porta con se’, perche’ non €’ terribile pensare che la nostra
vita sia un romanzo senza trama e senza un protagonista,

senza un centro, ma lo €’ senza I'impronta della cornice, il

famoso buco della ciambella.

Mia madre incorniciava i miei disegni e allo stesso tempo
spesso mi chiudeva per punizione nella mia stanza. Dentro
quei confini di colpa in cui mi sembrava di essere stato sos-
peso dal mondo dovevo per forza decidere che quella stan-
za sarebbe diventata il mio mondo una stanza dellinferno e
del paradiso, una cornice inseparabile dove tutto va lontano

senza mai uscire.

Piu’ tardi, quando mio padre mi portava in regolari esplora-
zioni di musei, cercando di suscitare il mio interesse per
I'arte, io rimanevo affascinato dalle cornici e da come den-
tro questo confine meraviglioso ci fossero i sogni degli altri

chiusi nelle loro stanze.

In una di queste visite, la piu’ indimenticabile, andammo solo
per vedere la Ronda di notte di Rembrand e li c’era tutto.

Da allora tutte le mie esperienze sono state incapsulate in

quel dipinto e da allora anche lui e’ diventato una cornice

della mia vita.

308 -FRAMES AND THREASHOLD
STAMPA FOTOGRAFICA
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ORE 19.00
WAVES OF
TIME

In una poesia William Carlos Williams scrive che il confine
tra le cose ha a che fare con se stessi ; dove €’ infatti il
confine delle nuvoleo quello tra le persone?

| confini sono per me mondi fluttuanti, molto precisi ma

meno certi di quello che si racconta con le parole.

C’e’ un elemento invisibile che continuamente si mischia
tra le cose e sono onde del tempo che deformano continu-
amente i confini che si costruiscono a difesa delle idee che
ci siamo fatti. Le onde sono I'evolversi del gioco. Si alza la
palla; uno corre sulla linea di fondo, l'altro osserva I'azione
cercando di cogliere come finira’; ma ogni cosa €’ relazio-
nata all’altra.

Le onde del tempo definiscono le direzioni, i movimenti e
le forme anche senza sapere esattamente che ora €', che

tempo fa, se c’e’ il sole o la pioggia.

E’ stata una giornata di sole e a quest’ora le alternative non
mancano. Forse arrivera’ qualcosa di bello che ci leghera’
a cavalieri e draghi come linee incurvate dal flusso di un
tempo pulito e colorato, che si fa sentire per 'acutezza del

suo grido.

321-WAVES OF TIME
ACRILICO SU TELA
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ORE 20.00
TIME
TEXTURE
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Il tennis €’ il mio campo, (campo in sumero AGAR), lo sport
compagno di tutte le mie agitazioni, il testo antico su cui mi

sono veramente formato.

Il campo e’ di polvere rossa, terra sottile, quel principio, la
terra, che i greci e i cattolici hanno fatto diventare il principio
di tutte le cose, addirittura il principio della vita umana, della

vita nell’universo.

Nel gioco la polvere si solleva, s’attacca al corpo, fa
scivolare la palla con un suono sempre uguale e sempre di-
verso, timbro e larghezze d’onda simili ma vibrazioni diverse,
dove fioriscono i nostri colpi migliori: tum,tum,tum,tum.. eco
di un suono della terra da tempi lontanissimi, coltivazione di
campi, di costruzioni immense, di danze, di passi di animali

scomparsi, estinti come i loro suoni.

Il tennis e’ la massima regolarita’ e la massima irrazionalita’
fuse insieme come una torta a strati, ognuno di loro sepa-
rato dallaltro magari per una frazione di secondo, e non si
sa mai la vera combinazione degli strati e si continua a rip-
etere il gesto, dritto e rovescio, nel quale prendo il ritmo, lo
perdo, lo riconquisto, dritto, rovescio, dritto, dritto, una eter-
na ripetizione, simile a se stessa, tutti i giorni uguale, come

il respiro con le sue misure precise, ma mai preordinata, lei

332-TIME TEXTURE maestrina del mondo, lei saputella del gioco.

ACRILICO E OLIO SU TELA
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337-POETRY OF
COLLAGE SU CARTA

WORDS AND NUMBERS

non far finire il linguaggio in una sistematizzazione totale

che €’ inizio di una fine certa.

Ogni generazione si ritrova alle prese con questo sovverti-
mento delle parole che nasce allinterno, quindi peggiore di

un attacco frontale perche’ inaspettato e giunto alle spalle.
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ORE 22.00
STRANGE
DAY S

C’e’ stato anche un periodo in cui le onde del mare
mi sconvolgevano. Solo a pensarci mi viene ancora la
nausea. Eppure Pacqua mi e’ sempre piaciuta un ca-

sino.

Il fatto e’ che la mia acqua e’ qualla del lago con le
sue infinite piccole variazioni di ondine psichedeliche e
quelle del mare non le ho mai potute sopportare, sono
onde d’elefante, tutte arrotondate da poter essere de-
scritte in un manuale di geometria della forza e della

prepotenza.

Le ondine del lago sono invece acute, balbettanti,
come le figlie di un grande albero liquido, di cui fanno
parte senza ribellarsi o farsi vedere in prima persona e
diventare pericolose e resistono alle raffiche di vento
che le montagne usano per provocare la loro legge
pacifica.

Le onde del lago ispirano meglio le storie degli uo-
mini con belle dosi di piccole superfici riflettenti che
s’incontrano per un attimo, piega tra le pieghe che non
puo’ essere ne’ vista ne’ ricordata, ne’ a priori ne’ a
posteriori.

In questi giorni strani delle onde del lagoi non c’e’ fal-
limento o quiete dopo la tempeste. Qui non abita Moby

Dick.
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362-STRANGE DAYS
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379/386 - STRANGE DAYS 387-STRANGE DAYS
ACRILICO E OLIO SU TELA ACRILICO E OLIO SU FOREX
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388-STRANGE DAYS
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ORE 23.00
SHARDS OF
MEMORIES

Una sera alle undici di sera, in una splendida casa sul lago
di una mia amica, quando tutti gli ospiti se ne erano andati

dalla festa ci siamo seduti sul muretto sopra il lago.

C’era un silenzio incredibile e lei mi chiede se sono capace

di urlare contro la notte e la sua oscurita’.

lo lo faccio, ed esce un suono che ancora oggi non so da
dove arrivasse. Era talmente forte che arrivano molte per-

sone dal paese per vedere se era accaduta una tragedia.

Urlare contro il silenzio della memoria e’ un ricordo indimen-
ticabile. Mi chiedo; chissa’ perche’ arriva un momento in
cui c’e’ questo irrinunciabile appuntamento con l'urlo di uno
sconosciuto, che sono io e che sei anche tu che non puoi

piu’ leggere queste parole.

Forse guadardando a questo strano formicaio di disegni,
film, persone, libri e piccole curiosita’ quell’urlo della memo-
ria e’ come una calamita che attira ogni fabbrica di pezzi

in alluminio.

388-SHARDS OF MEMORIES
ACRILICO E OLIO SU CARTA FOTOGRAFICA
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396-SHARDS OF MEMORIES
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ORE 24.00
VISIONS

Ho iniziato a disegnare piccole ombre rigate e ho lasciato

che le visioni avvenissero spontaneamente.

Il risultato €’ che non ci capivo niente e c’e’ qualcosa che
me li rende incomprensibili, come tra parenti di una famiglia
di cui una parte e’ emigrata in un altro paese e parla una
lingua nuova,che chi €’ rimasto non riconosce e fa fatica

a capire.

E questo e’ il suo bello. Nelle visioni non serve una storia
serve un abbraccio senza nessuna amicizia. Piu’ ci lavoravo
e piu’ mi rendevo conto che una visione e’ come il rumore

delle rive. (“fan rumore le rive”).

Per fortuna da giovane ho incontrato Zia Napoleone che
ha schiacciato tutti i mie tubetti. Non avevo mai visto tanta
bellezza. Un mazzo di colori incantevoli, tutti liberi, liberati

dalla mia mano ¢ io stavo dentro il pensiero del tubetto.

Le visioni accadano schiacciando tutti i tubetti e il tubetto
schiacciato e’ cosi’ grande che mi espande in mondi vera-

mente sconosciuti.

397 -VISIONS
ACRILICO E OLIO SU TELA
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BREAK ON THROUGHT TO THE OTHER SIDE



ORE 1.00
THE HOUSE
OF AN
ARTIST

Una linea di Manet e una di Carlo Fontana, sono sfaccet-
tature e oscillazioni diverse di un’unica linea infinita, che av-

volge noi, le nostre istituzioni e i nostri luoghi.

L’arte €’ una rete distesa sulla Terra, come un’immensa
composizione musicale, nella quale un’idea di differenza e

ripetizione diventa la parola chiave della partitura.

| disegni della serie “ Delicate support for empty air” forma-
no dei pattern, ognuno con i suoi schemi di organizzazione,

con la sua struttura, configurazione, orientamento, motivo.

Lavorando a questi disegni mi sono convinto che la natura e
la cultura non hanno un sotto e un sopra, che non esistono
gerarchie, destra e sinistra, alto e basso, bene e male, ma
solo ecosistemi che si autoregolano da un inizio casuale, il
che equivale a comprendere che le connessioni dei segni
e delle scritture delluomo sono reti che nascono in modo

casuale.

409 -THE HOUSE OF AN ARTIST
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410 -THE HOUSE OF AN ARTIST 411 -THE HOUSE OF AN ARTIST
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441 -THE HOUSE OF AN ARTIST
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464 -THE HOUSE OF AN ARTIST
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ORE 2.00
| N
BETWEEN

| fianchi deliziosi delle colline autunnali, alberi e rocce bi-
anche ma anche tante pozzanghere dove la natura si mis-

chia.

Ho disegnato quellinsieme di acqua con la sua origine nella
neve gelata in quota e mi e’ sembrata una cosa perfetta,

gocciolante di fresco.

Dentro le pozzanghere scorrono molte cose che assomi-
gliano a macchie messe I’ per ricordare la loro nobile orig-
ine solitaria, cose che adesso sono solo vecchi compagni

stonati, ricordi di magnifiche foglie, massi, marmi e graniti.

La magia del paesaggio delle pozzanghere ha il sapore di
un buon vino. Sono sapori lungo il ronzio delle strade e dei
passaggi coperti, come alla stazione ferroviarvia di Dessau

da cui provengono molte di queste immagini.

Le pozzanghere mostrano i sogni perduti nei profili dello
sporco che si fa strada, nei campi di aghi e nelle linee delle

piastrelle dei pavimenti.

465 - IN BETWEEN
ACRILICO E OLIO SU CARTA FOTOGRAFICA
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ACRILICO E OLIO SU CARTA FOTOGRAFICA

469 - IN BETWEEN
ACRILICO E OLIO SU CARTA FOTOGRAFICA




469/387 - IN BETWEEN 488/406 - IN BETWEEN
ACRILICO E OLIO SU CARTA FOTOGRAFICA ACRILICO E OLIO SU CARTA FOTOGRAFICA



407 - FLY ME TO THE MOON
ACRILICO E OLIO SU TELA

ORE 3.00

FLY ME TO
THE MOON

Una notte mi sono perso nel metro’ di New York accogen-
domi anche di essere rimasto solo.

La notte nel metro’ e’ come la caccia antica fatta di presen-
timenti, attenzione a tutti i segni, alle orme, ai rumori e ai si-
lenzi, al pensare ad un’altra creatura con cui c’incontreremo

e lotteremo, e le cui ferite stanno ancora nel nostro corpo.

Sono solo e sperso, sono una perfetta preda per i caccia-
tori, € non riesco a sfuggire alla paura. Nella paura del buio
della notte metropolitana ci si trasforma in qualsiasi cosa,
ed e’ in questo momento che crediamo di poter conservare
scrigni di figure primordiali e che loro, come amuleti, ci pos-
sano dare un senso di serenita’, di quiete a quella paura
nella quale ci sentiamo come animali in gabbia che nessuno

ama e teme piu’.

Non si puo’ uscire dal metro’ e fermare l'incessante fluidita’
delle metamorfosi notturne se non uscendo di scena e vo-

lando fuori verso la luna.









Sul muretto di casa si cercava di pescare le trote.

Il tempo non passava mai.

Le trote non sanno quello che fanno e non si sono mai ac-

corte di noi.

Il'lago mi appariva allora come una colla universale dentro la

quale | pesci rimanevano appiccicati per sempre.

Il pesce non e’ astuto. E’ 'acqua che lo tiene incollato al suo

mondo, fuori dalla nostra portata.

E se fossero loro la forma piu’ evoluta?

E se dovessimo essere noi a pensare come loro, il pesci

intendo?

Nei giorni d’estate sentivo di avere la cittadinanza dell’acqua

e imparavo da lei tutto senza saperlo.

L’acqua non sente anche il morso pu’ duro della forma.

Lei cambia continuamente per non cambiare mai.

Lei fa una sola cosa e la fa bene.

<

411 - FLY ME TO THE MOON
ACRILICO E OLIO SU TELA

Ed €’ di nuovo mattina.......

p
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412 - AUTORITRATTO
ACRILICO E OLIO SU TELA

ATWATER

ha iniziato la sua carriera diartista nel 1990 con un
ciclo di opere sulle aree industriali dismesse della
citta’contemporanea (insieme all’artista tedesco Flo-
rian Borkenagen), esposta in Germania e in ltalia. Du-
rante gli anni 90 ha contribuito a rivoluzionare il diseg-
no in architettura con in progetti del museo ebraico di
Berlino e Federation square a Melbourne, in Australia.
La sua attivita’ artistica in questo periodo €’ stata dedi-
cata allarte e al disegno del “dopo geometria”, con
approfondimenti teorici in varie pubblicazioni, tra cui

Form(at) — selected strategy for art and architecture.

Nelle sue opere la geometria dell'incerto, i segni dei
grandi maestri, da Leonardo a Piranesi a Tapies, come
le orme della memoria, si combinano e prendono, a
poco a poco, il sopravvento sulla neutralita’ e sul mini-
malismo che caratterizzano gran parte della vita con-

temporanea.

Ha recentemente esposto le sue opere in mostre per-
sonali a Milano, Como, Honk Kong, Dessau, dove in-
segna un corso di master in architettura vicino al capo-
lavoro di Gropius, il Bauhaus.

Lo studio sulle figure del cerchio e dellelisse, intro-
ducendo frammenti figurativi di creature danzanti in
lotta per la propria vita, esplora la terra inesplorata del
mondo contemporaneo, dove al piccione viaggiatore,
alla lettera, al telegramma si e’ sostituito un immenso
portale della terra come forma d’arte della comunica-

zione.



