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Troppo facile. Su una sostituzione dell'abitare e sul valore dubbio 
del progetto-performance
di Ubaldo Fadini*

«Tenetevi a distanza, altrimenti uccido! State lontani da me!» I. Bachmann

Si assiste da più parti a prese di posizione a favore della 
“territorializzazione” progettuale come strumento di intervento 
“contingentato” e così parziale da prestarsi alla restituzione di società 
“conflittuali” e di divenire quanto mai imprevedibili. Ciò andrebbe 
proiettato sullo sfondo di un mutamento significativo della nostra 
percezione del tempo, che mette a tema un movimento di sostituzione 
dell'abitare la storia con l'abitare il mercato. Nel passato, la 
percezione del tempo era la storia, la dimensione di collocazione di 
donne e uomini che consentiva di rappresentare il rapporto tra la 
finitezza dell'esistenza e la proiezione del tempo verso un futuro 
sperabilmente migliore. La storia era appunto la direzione di marcia 
che conferiva senso ai cammini individuali e collettivi. Oggi però non 
abitiamo più la storia, abitiamo il mercato. Ciò vuol dire abitare - come 
sostengono studiosi attenti come P. Barcellona e F. Merlini - un tipo 
particolare di comunicazione differente dalla comunicazione storica 
legata al continuum dell'esistere e del racconto, per ricordare il 
“vecchio” Benjamin. Siamo sempre di più coinvolti in un presente 
puntiforme, restituito dall'egemonia dell'istante, che si rappresenta 
come una successione di frammenti veicolata dall'immagine di 
Internet. E' allora possibile arrivare ad una sorta di fenomenologia 
della finitezza umana che “punta” una coscienza individuale sedotta 
dalle movenze ipertecnologiche delle condizioni odierne di esistenza: 
«Il tempo puntiforme, da noi percepito attraverso l'uso del cellulare, è 
il tempo della comunicazione permanente e ci dà la sensazione di 
essere sempre in connessione. Abbiamo tutti l'angoscia di non riuscire 
a parlare con un Altro quando 'non c'è campo'. L'esser-fuori dalla 
connessione equivale ad uscire dal mondo. Ad esempio, nel campo 
del lavoro non essere continuamente reperibili significa non essere 
disponibili al lavoro. L'illusione di essere sempre in connessione in 
realtà interrompe la comunicazione e l'ascolto. […] la dimensione 
diacronica viene distrutta, si perdono le coordinate spazio-temporali, 
con conseguenze anche sull'autodistanziamento che è alla base del 
rafforzamento dell'io. Io mi rafforzo se continuamente mi 
autodistanzio, mentre un Io che si risolve nella presentificazione è 
destinato soltanto alla performance: o riesce a dare il massimo 
possibile nell'istante della sua presenza o non è» (P. Barcellona, Il 
suicidio dell'Europa, Dedalo, Bari, 2005, p. 40). Ciò spiega, almeno in 
parte, il venir meno dell'autobiografia come racconto dell'esperienza in 
termini complessivamente identitari a favore del curriculum come 
elenco di ruoli e funzioni “identificati” secondo logiche di connessione 
o sconnessione che hanno pochi rapporti con il “vissuto” dei soggetti 
in questione. - Questione: l'idea dominante del progetto richiama oggi, 
come suo territorio di riferimento, un complesso di ruoli e di funzioni, 
appunto “territoriali”, che esclude la possibilità “politica” di ri-formare il 
legame sociale che tiene insieme una società, dei soggetti interessati 
a con-dividere, comunicare, il “racconto” delle proprie vite. E' possibile 
pensare, in altri termini, l'istanza di connessione, consentita anche dal 
progressivo ampliarsi dello spazio della rete (pur con tutte le 
difficoltà), fuori dalla dinamica, certamente reale, della continua 
disconnessione, a cui corrisponde la frantumazione della 
comunicazione nell'affermazione del valore della prestazione 
istantanea, della necessità della performance (sul piano del progetto)? 
E ciò al di là di ogni retorica della 
territorializzazione/deterritorializzazione, della contrapposizione facile 
schermo/strada, ordine/disordine, quando il problema è quello di fare i 
conti con un regime di temporalità, che vale anche a livello identitario, 
presentato come radicalmente “defuturante”. 

E ancora: si insiste opportunamente sulla rete come spazio di 
formazione di comunità di pratiche, in prima battuta “virtuali”, che 
andrebbero fatte interagire al meglio con le comunità di pratica 
(“attuale”, se vogliamo: “reale”). Bucando lo schermo, la 
deterritorializzazione propria di una “società della conoscenza”, che si 
articola anche in rete, potrebbe essere tradotta in dinamiche di 
collaborazione, di integrazione di virtualità e presenza - “in presenza e 
a distanza”: appunto! - in grado di liberare il progetto, con le tipologie 
di apprendimento che lo sostengono, dalla presa mortale, ma assai 
spettacolare, della performance, “propria” di soggetti sempre più 
ansiosi a causa del carattere fondamentalmente irrispettoso del tempo 
del “mondo”, che molti vorrebbero ricondurre una volta per tutte allo 
spazio - difficilmente abitabile, proprio sui “tempi” medio-lunghi: 
ammettiamolo - del mercato. 

* Professore di Estetica all'Università di Firenze

“Siamo” infuriati: intervista a Marco Dezzi Bardeschi 
di Giovanni Bartolozzi

In prossimità delle vacanze estive abbiamo pensato di fare una pausa 
con le interviste ai professori della facoltà di architettura, e in questo 
numero vi proponiamo l'intervista a un ex docente della facoltà 
fiorentina, oggi professore di Restauro al Politecnico di Milano: Marco 
Dezzi Bardeschi. Architetto problematico e autore dell'aggressivo 
edificio rosso nel quartiere di San Jacopino a Firenze, intransigente 
studioso e direttore della rivista “'Anarks” (attraverso la quale si batte 
per la sua idea di restauro, non tralasciando mai i problemi 
dell'architettura contemporanea), Dezzi Bardeschi denuncia senza 
mezzi termini alcuni grovigli della città di Firenze e della sua facoltà di 
architettura. Sulla scia di quest'intervista, sembra doverosa una 
riflessione sul futuro urbanistico di Firenze, sulle sue scelte, sulle sue 
alleanze strategiche. Attraverso i suoi recenti cantieri, Firenze finge un 
movimento che fa solo da facciata all'assenza di un'idea forte e 
originale per il suo sviluppo. Alcuni interessanti progetti, frutto dei 
concorsi di questi ultimi anni sono destinati a rimanere sulla carta, 
mentre alcuni dei peggiori, come la nuova sede della Banca CR 
(banca che occupa tutt'oggi la preziosa sede di via Bufalini, progettata 
da Giovanni Michelucci nei primi anni Sessanta), hanno raggiunto in 
tempi record lo stadio di cantiere. Situazioni paradossali per cui si 
polemizza per anni - e poi non si realizza - la sobria pensilina di 
Isozaki agli Uffizi, però si addossa letteralmente ai bastioni della 
Fortezza da Basso un parcheggio, che oltre a peggiorare i gravi 
problemi del traffico, occulta per buona parte le possenti mura e lascia 
emergere in superficie un indegno gabbiotto metallico che fronteggia 
la Fortezza. Uno sviluppo governato dalle sole leggi del mercato che 
non stimola la produzione di architettura contemporanea e soprattutto 
non spinge i privati ad investire su di essa. Nei rimanenti numeri del 
pieghevole torneremo dunque su alcuni nodi che quest'intervista  
coraggiosamente introduce.

G.B. Una foto pubblicata su un volumetto edito dalla LEF e dedicato a 
Giovanni Klaus Koenig la ritrae sul finire degli anni Sessanta assieme 
a Koenig, Francesco Gurrieri e Franco Borsi. Erano anni luminosi per 
la facoltà di architettura, anni che avevano generato un clima 
effervescente di cui oggi è andata perduta ogni traccia. Cosa ricorda 
di quegli anni d'insegnamento alla facoltà di architettura di Firenze? 
M.D.B. Doveva essere l'anno della nuova alleanza tra storia e 
restauro. Quella foto è stata scattata dalla terrazza di Via Micheli, 
c'eravamo messi in una posizione votiva, inginocchiati, quasi 
goliardica. Era il periodo in cui da Restauro sono passato a Storia, in 
quel periodo mi sono divertito moltissimo con Koenig. E' stato un 
momento particolarmente bello. [...]. 
Ma c'era un altro fatto in quegli anni, la facoltà era meno 
fiorentinizzata e, dopo che Michelucci era andato via nel '48 per 
andarsi a rigenerare a Bologna, dove io l'ho conosciuto, furono accolti 
a Firenze - e poi furono cacciati - tre docenti romani d'eccezione: 
Adalberto Libera, Ludovico Quaroni e Leonardo Benevolo. [...]. Quindi 
c'è stato un grosso scossone sul terreno della progettazione ma non 
recepito fino in fondo, perché poi gli assistenti di Libera erano Cardini 
e Raspollini, che rappresentavano la toscanità più greve. Andate via 
queste persone si è ritornati alla fiorentinità becera, cioè persone che 
non sono mai uscite dalla cerchia del pittoresco urbano e questo 
accade ancora oggi, salvo esempi rarissimi, più noti per una medaglia 
alla memoria di quello che hanno fatto da giovani. Però, a mio avviso, 
la città di Firenze è cortocircuitata su se stessa.

G.B. Lei è stato uno degli ultimi allievi di Giovanni Michelucci, uno tra i 
più sensibili architetti del nostro Paese. Può dirmi in sintesi cosa le ha 
trasmesso? Come ha ereditato il segreto “misterioso” di Michelucci? E 
non crede che la sua eredità si sia dispersa? 
M.D.B. No, penso di no. Però, come succede ai veri mastri - che 
intanto dicono di non esserlo -, si potrebbe attestare a lui una grande 
coerenza sulla ricerca progettuale, poiché tutte le volte sentiva il 
bisogno di cominciare da capo. Non c'è uno stampino; Michelucci 
metteva sempre tutto in discussione, spesso anche nel lavorare allo 
stesso progetto. Quando lavoravo nel suo studio, lo ricordo mentre 
progettava l'edificio sul Lungarno, che oggi nessuno guarda più. Non 
c'era una pianta che tornava con la sezione o col prospetto, perché lui 
cambiava continuamente tutto. Michelucci andava a dormire molto 
presto e la mattina all'alba lavorava, io arrivavo in studio alle nove e 
trovavo già un pacco di disegni nuovi, allora si mettevano da parte i 
disegni del giorno precedente perché era cambiato tutto. Questa per 
me fu una grande forma di ammaestramento. Un architetto non 
congela feticisticamente una forma e Michelucci era capace di 
un'autocritica anche eccessiva, per questo imboccava tante strade, 
poi le confrontava, le macinava e quindi era sempre tutto in 

discussione: era un processo di liberazione e di continua autocritica. 
Allora, una persona così non ti insegna niente di preciso, soprattutto 
non ti insegna a fare soldi. Però proprio per questo è un maestro, lo è 
perché non ti da una formuletta da applicare, che sarebbe molto 
limitativo e deteriore. Questo processo di autocritica Michelucci lo 
attivava anche grazie alla gente. Ricordo che una volta a Larderello, 
dove aveva costruito una chiesina perrettiana in un mondo di 
serpentine, di tubi e dunque di forte industrializzazione, chiese a una 
donnina che pregava cosa ne pensava della chiesa. Lui voleva 
sempre ascoltare il giudizio delle persone, e anche questo è un 
aspetto che oggi si è perduto. Non andava a parlare con la 
committenza ma cercava il quoziente di gradimento, di 
incomprensione o di repulsa di chi veramente viveva quei luoghi. E poi 
aveva questo senso di subordinare tutto il resto allo spazio, al senso 
del percorso; cioè l'architettura non è una facciata ma vi si entra 
dentro, ci si gira intorno, insomma è una macchina narrativa, è un 
avventura. Per tutto questo ritengo che sia un grande maestro.

G.B. Lei vive e lavora a Firenze ma insegna a Milano. Perché ha 
lasciato la facoltà di architettura di Firenze? 
M.D.B. Io non sono andato via, semplicemente mi hanno mandato a 
cercare fortuna altrove. C'è stato un concorso e c'erano quattro posti 
per Restauro in tutta Italia ed io sono stato mandato a Milano. E così 
mi sono trovato in un mondo sconosciuto, e ho ricominciato da capo. 
Però mi hanno mandato a Milano, e questa è stata la mia fortuna, 
perché avevo visto che l'ambiente fiorentino era già in crisi. Questa 
facoltà aveva dei grandi personaggi di scuola michelucciana, come 
Savioli, Ricci, Detti e tutti gli allievi, e aveva già prodotto il trauma su 
Michelucci che aveva respinto, come poi ha fatto con altri. Io avevo 
portato a Firenze Eugenio Battisti e Marcello Fagiolo e quindi volevo 
incidere sul percorso storia-restauro-progetto. Sono stato sempre un 
anti-restaurativo, per me il restauro è una materia di progettazione, 
[...]. La stessa mia sorte è capitata ad una figura d'eccezione come 
Battisti che fu mandato a Reggio Calabria. La facoltà in quel periodo 
ha cominciato a legarsi, diciamo pure, alla destra più tradizionalista, 
quindi pensate a tutti questi allievi di Michelucci, che con lui hanno 
sognato attraverso la facoltà una Firenze diversa, una città sul fiume, 
che è poi divenuta la facoltà degli Spadolini, dei Vagnetti e poi dei 
Cataldi, dei Maffei e quindi dei tipologisti. Gamberini stesso era di 
questa corrente. Quindi dal '76 in poi vi fu una sorta di ritorno all'ordine 
che è poi esploso nella logica conseguenza di far uscire le persone 
che davano noia. Io per fortuna ho fatto un'esperienza nuova.

G.B. E infine Firenze e le sue scelte urbanistiche. Dal disastro di 
Novoli ai parcheggi disseminati tra i Viali e il centro, senza un quadro 
d'insieme che vertebri l'assetto del traffico. Dalla Fortezza da Basso 
alla famigerata vicenda degli Uffizi, per finire coi pericolosi convegni 
sulla “Identità dell'architettura italiana”. Insomma, una città che non 
riesce a concepire lo sviluppo urbano in chiave metropolitana, che non 
riesce a prendere scelte forti e angolate. Cosa pensa di tutto questo?
M.D.B. Io sono perfettamente d'accordo con Bruno Zevi e infatti nel 
numero di “L'architettura cronache e storia” dedicato a Firenze ho 
cominciato e concluso con una sua intervista. Le sue parole sono 
pietre: “sono infuriato” - diceva - “costruisco barricate perché è 
un'indecenza quello che l'amministrazione comunale non sta facendo”. 
Ma il problema oggi è anche quello che l'amministrazione comunale 
sta facendo. [...].
Novoli. Il parco non c'è, l'università è vergognosa, il palazzo di 
Giustizia è stato manomesso e il susseguirsi dei vari cartelli di cantiere 
ne sono la testimonianza. Nella vicenda del Tribunale sono entrati 
progressivamente tutti i tecnici, gli ingegneri, i funzionari dell'apparato 
comunale e quindi anche questo è stato fagocitato dalla corporazione 
dominante trasversale, così ha cominciato a crescere e deformarsi. 
Non c'è stato nessuno che ha rappresentato la continuità di questo 
cantiere. Insomma anche questa operazione è stata sprecata.
Io credo che tre parole per la Firenze di domani sono partecipazione, 
condivisione e autogestione. Sono tre parole che non esistono più, 
non esiste apertura, non esiste dialogo, è tutto prefabbricato, è tutto 
imposto dall'alto, da un gruppo trasversale d'affari. A mio avviso è un 
autogol sulla città. Ancora Zevi diceva: “contribuire al rilancio del 
movimento moderno verso più ampi obiettivi sociali, basati su un 
recupero storico organico scevro da formalismi. Il futuro del passato, 
ecco cosa si vuole, non un presente che alluda al passato rinunciando 
a prospettare un futuro”. A questo punto chi vuol capire capisca, 
questo messaggio è una testimonianza lucida e drammatica. “Firenze 
sagra di tutte le occasioni perdute” diceva ancora Zevi, perdute sia in 
un senso che nell'altro. Il cartello del “no” da una parte, dall'altra si 
fanno invece solo le cose che fanno comodo ad un certo gruppo di 
“poterastro”, oltretutto anche incolto, che ha tagliato i rapporti con la 
storia e con l'eredità di questa città. Insomma sono infuriato anch'io. 
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aIl viaggio, una finestra sul mondo

di Maria Zizzo

“Per la stessa ragione del viaggio…viaggiare” di F. De Andrè

Salve, sono una studentessa di architettura presso l'università di 
Firenze e mi accingo a finire il mio corso di studi. Rientro a Firenze 
dopo un anno passato a Parigi presso l'Ecole d'Architecture de la 
Villette, con il progetto di mobilità Erasmus. Ho avuto la fortuna di fare 
questa splendida esperienza e da tempo pensavo di scrivere qualcosa 
che potesse trasmettere quello che quest'anno mi ha lasciato nel 
cuore e nella mente. Ma oggi più che mai sento questo bisogno di 
comunicazione. Mi sono chiesta il perché. Cosa mi spinge a esternare 
le mie emozioni e le mie esigenze? Ho riflettuto tanto ma alla fine sono 
venuta a capo del problema! La risposta è nel “disagio”! Disagio che 
provo ormai dal mese di Settembre, dal momento cioè in cui ho 
rimesso piede nella nostra amata facoltà!

Allora, immaginate, innanzitutto, il cambio di città da Parigi a Firenze; 
città cosmopolita, libera, aperta, mobile, variabile, affascinante la 
prima, provinciale, immobile, chiusa, anche se altrettanto bella e 
affascinante la seconda. Parigi è il luogo dove ognuno può trovare la 
propria dimensione, dove puoi coltivare i tuoi interessi, perché c'è 
l'offerta e tu non devi fare altro che interessartene, chiedere, cercare, 
trovare, vivere e godere. È un luogo dove hai la possibilità di essere 
uno studente con la propria mente, con la propria fantasia, con la 
libertà di esprimerti in quanto persona, dove anche solo uno schizzo, 
ben disegnato, è considerato come progetto sul nascere.
Immaginate di andare a lezione con pennelli e colori, perché quel 
giorno il progetto lo renderai con questi strumenti, o con foglie e rami 
perché il plastico lo devi fare con gli oggetti che trovi nel giardino. 
Immaginate di avere la possibilità di parlare della vostra tesi seduti in 
un cafè con un insegnante che ti ascolta e scambia opinioni con te, 
piccolo studente imberbe ma di cui capisce l'importanza, perché sa 
che sei il futuro. E immaginate ora la scena del mio rientro a Firenze, 
quando cercando il laboratorio di sintesi a cui ero interessata prima di 
partire per l'Erasmus, vengo a sapere che è stato eliminato e l'intero 
gruppo di professori e docenti è stato spostato ad un altro 
ordinamento. Nonostante ciò, per due mesi inseguo il professore 
responsabile, per chiedere la possibilità di accedere comunque al suo 
corso di progettazione e cerco di superare tutte le difficoltà 
burocratiche del caso; alla fine vengo liquidata per telefono con 
motivazione incerta e debole!

Immaginate quindi anche l'incapacità di certi docenti di comprendere, 
di cogliere, di sfruttare l'esperienza fantastica di un anno all'estero di 
questi ragazzi che tornano pieni di idee, esperienze nuove, contatti e 
voglia di fare e che invece vengono ignorati, anzi, viene chiesto loro di 
inseguire i professori per elemosinare una tesi. In più, noi studenti del 
vecchio ordinamento (2000/01!!!!) ormai alla fine, a cui rimangono 
pochissimi esami, troviamo al ritorno la novità che non possono essere 
sostenuti esami fuori ordinamento, nonostante i docenti siano i tuoi e 
le strutture in cui si fanno i corsi siano quelle per cui tu paghi le tasse; 
inoltre, altra novità, rischi di non aver riconosciuto l'esame sostenuto, 
perché risulta avere un altro codice. Quindi la soluzione che ti 
propongono qual è? Fare un'altra mezza annualità o un'altra annualità, 
come se fossimo al supermercato e poi ci si lamenta che gli studenti 
restano parcheggiati alle università quando problemi amministrativi 
incomprensibili ti costringono a dare esami in più e ti rendono la vita 
impossibile per arrivare a questa agognata laurea.

Per fare cosa poi?! Per prendere il coraggio a due mani, portatile, 
bagagli e il primo aereo per l'estero, per andare a fare esperienza 
vera, formativa, per vivere come uomo e donna con potenzialità da far 
fruttare, con idee nuove e fresche da mettere in discussione con gli 
altri giovani e anche e soprattutto con coloro che hanno esperienza ed 
hanno il dovere morale di trasmettere le loro conoscenze, di guidare 
gli allievi e di dar loro il coraggio di osare! Perché per fare architettura 
bisogna conoscere, studiare e sognare. È l'importante ed è necessario 
uscire dalle realtà del nostro piccolo mondo per andare alla scoperta di 
nuove realtà che, in quanto nuove, stimolano la mente, la fantasia e 
fanno nascere le idee. Viaggiare fa cadere i pregiudizi, ti fa accettare il 
diverso, perché impari a conoscerlo, a gestirlo e non ti intimorisce più, 
anzi diventa un punto di partenza, diventa ricchezza.
Cari studenti, abbiate il coraggio di uscire fuori dal vostro guscio, 
rompete questo vetro, viaggiate, conoscete e vedrete come il mondo 
riuscirà a darvi quello che magari cercate da sempre, ma che 
credevate non esistesse. Invece c'è, esiste, aspetta solo che lo 
andiate a cercare. L'Erasmus, così come ogni altro mezzo che 
permette di farvi volare con il corpo e con i sogni, è un'esperienza che 
vi aiuterà a capire tanto ma soprattutto vi darà quel coraggio che le 
nostre istituzioni, le nostre facoltà spesso non sono capaci di dare.
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L'emblema di un'architettura umana in Antonello da Messina
di Eleonora Guzzo

Dalla metà di marzo alla fine di giugno l'elegante sede delle Scuderie 
del Quirinale ha ospitato in dieci ampie sale ben 36 opere delle 44 
riconosciute di Antonello, il maggior numero fino ad oggi riunito in 
un'unica sede espositiva. I ritratti del messinese, sicuri taluni del loro 
cartellino dipinto su una balaustra dalla stessa mano del Maestro, 
sembravano fissare il visitatore con sguardi curiosi, severi alcuni, 
ironici altri, in ogni caso ineludibili e indagatori, molti vivaci, pacati altri, 
di incredibile espressiva umanità tutti, quello tagliente ed obliquo di 
uno Shylock veneziano, o quello limpido ed onesto dell'uomo Londra.
Nell'ambito dell'esposizione romana, il San Sebastiano di Dresda 
emergeva più per la sua dimensione che per la finezza della qualità 
pittorica e per il valore di testamento spirituale di Antonello. Posto al 
centro della decima sala, la posizione di prestigio assegnatagli, 
insieme all'intrinseca straordinaria capacità di attirare e convogliare su 
di sé lo sguardo dell'osservatore, condotto sul punto di fuga dal 
potente scorcio prospettico delle mattonelle e del pavimento, come 
usava fare Piero della Francesca, e dalla colonna spezzata che funge 
da repussoire, come già, la mano destra dell'Annunciata di Palermo in 
audace prospettiva, guida lo spettatore proprio dentro allo spazio del 
dipinto, come una “reificazione architettonica di una direttrice prospet-
tica”. Sebbene l'illuminazione di quest'opera fosse peggiore rispetto a 
quella dell'intera esposizione, il colorismo prospettico di ascendenza 
belliniana, ed il sapiente disassamento multiplo, la varietas degli assi di 
simmetria della composizione, lo scarto dinamico che da questo 
contrappunto deriva, oltre ai chiasmi che si notano in alcuni personag- 
gi in secondo piano, la levigatezza quasi scivolosa delle superfici, il 
lento movimento avvolgente dell'arco di circonferenza formato dal 
corpo del santo, garantiscono un sicuro, ma sobrio e modernissimo, 
effetto di monumentalità, senza indugiare in citazioni antiquarie né in 
una espressione pietistica di dolore del martire, come sarebbe stato 
pochi anni dopo per l'analoga tela del Mantenga, che evidenzia tutta la 
distanza tra Antonello e la pittura coeva. La prospettiva è, per il 
messinese, un linguaggio concreto ed essenziale, puro presente, 
conoscenza del reale, non distratto da erudizione archeologica né da 
decorativismo antichizzante. La sintesi che si opera qui è efficacis- 
sima, “il massimo dell'analitico dentro il massimo del sintetico”, 
esprime la tensione ad una estrema chiarezza concettuale delle forme 
e dello spazio. L'architettura in cui la scena ha luogo è un omaggio a 
quella lagunare, sebbene la donna in strada col bimbo in braccio, le 
figure affacciate al balcone e la tenerezza della morbida luce 
mediterranea ricordino molto da vicino un pomeriggio messinese. La 
varietà di questi elementi si armonizza in un perfetto rapporto fra 
architettura e figure in cui queste ultime si risolvono completamente 
nella prima e l'architettura in colore-luce. La prospettiva accentua il 
carattere catartico della rappresentazione che scaturisce dall'imper-
turbabilità del giovane volto del santo e dal dominio sullo spazio della 
sua figura, tutta umana, ma pervasa da una serenità d'ispirazione 
divina, dalla muscolatura rilassata, non contratta dal dolore, sulla quale 
la luce dolcemente scivola. Le frecce che lo trafiggono non scalfiscono 
la serena placidità del giovane e la sua forza morale è confermata 
dalla solidità dell'architettura in cui si inserisce, manifesta nei saldi 
pilastri che sostengono le volte cilindriche con unghie. La 
monumentalità della piazza è dunque associata a quella del santo 
trafitto che rivolge al cielo lo sguardo, saldo come lo scenario 
architettonico che lo circonda. L'indifferenza è uno dei sentimenti 
protagonisti di questa tela, già tavola: è padrona delle espressioni 
annoiate delle dame che, fra una chiacchiera e l'altra, sembrano non 
avere interesse alcuno al martirio che ha luogo proprio davanti ai loro 
occhi assuefatti ad una quotidianità sempre uguale a se stessa; c'è chi 
dorme, un soldato che ricorda uno dei santi addormentati dell'Orazione 
nell'orto del Mantenga, chi passeggia specchiandosi nella laguna sullo 
sfondo, chi sembra appena rendersi conto che qualcosa di 
straordinario sta accadendo ed indica il supplizio. E' l'indifferenza dei 
personaggi in scena che accresce nell'osservatore la passione del 
santo, mentre questi sembra invece discostarsene, paradossalmente 
indifferente al proprio dramma. O forse la sua è un'espressione di 
sopportazione data dalla certezza del riscatto, di una fede incrollabile: 
la sublimazione delle passioni in una ratio superiore. L'albero a cui il 
giovane corpo è incatenato, che ne asseconda le linee e la torsione, 
ha un significato ideologico per Antonello: ha abbattuto la colonna, 
ovvero il passato, è il trionfo della natura sulla storia, è simbolo del 
rapporto profondo che lega l'uomo alla natura, in un'ottica di piena 
fiducia nell'umanità che sta fiorendo nel Rinascimento e non conosce 
ancora i sacrilegi del Secolo Breve, né la profonda incertezza del 
nostro tempo: in questa tela è il presente a vincere sul passato. Il 
corpo del santo è un'architettura viva, presente, moderna, naturale che 
vince su una morte passata, obsoleta, artefatta.
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di Italia Rossi

La rivoluzione è “il moto di un corpo celeste che descrive un'orbita 
ellittica attorno ad un altro”. È un moto che si ripete perpetuamente, 
che si conferma ogni volta nel suo ossessivo ritornare sui suoi punti 
stabiliti, costellazione di mosse conosciute che confermano 
l'organizzazione del sistema, solare. Revolvere, verbo latino, significa, 
infatti, volgere indietro, rivoltare, tornare. 

Rivoluzione è anche rivolgimento dell'ordine politico-sociale costituito, 
violento e profondo sconvolgimento di governi, istituzioni, valori ideali 
e modi di pensare. Ideali che diventano assiomi indiscutibili; regimi di 
imposizioni e controllo intellettuale, che non prevedono pluralità di 
idee, confronti ed alternanze di opinioni. Da qui plagi, esilii, pene, 
censure. 

Possiamo credere in una strada alternativa? Nella capacità di non 
cedere alla tentazione delle ideologie, delle teorie, del potere...? 
Possiamo perdere alcuni gradi di controllo a favore di una spontaneità 
intellettuale, avulsa da condizionamenti?
Pensieri, creatività, condivisione come impollinazioni
dispersioni di semi - diffusion
abbandono versus controllo
informazioni in viaggio leggero, come soffioni cullati dal vento
per seminare altrove, luoghi lontani e forse sconosciuti
mescolando, ibridando, incrementando il meticcio
come rose dalle spine piumate, 
margherite dai petali iridescenti, 
erba arcobaleno, frutta sonora.
Let them grow up and you'll see.... 

                                                                        ProgettoLinfa, Meteopathos, 2004

    
     If_rossi@hotmail.com

Verità, identità. Singolare? Plurale?
di Fabrizio Violante

Note a margine dell'afoso convegno di inizio estate Identità 
dell'Architettura Italiana, organizzato per il quarto anno consecutivo 
dalla Facoltà di Architettura fiorentina. Due momenti: l'intervento 
introduttivo di Paolo Zermani  che sottolinea l'affratellamento, tema 
di questa edizione, tra cinema e architettura -, e la chiusura 
dell'affollata due giorni con Carmen Andriani - che prende in parte le 
distanze dagli intenti del convegno stesso.

Zermani muove da alcune considerazioni di due importanti cineasti, 
Michelangelo Antonioni e Andrej Tarkovskij, per arrivare a ribadire 
ancora una volta quella che, sembra di capire, è la sua sola verità: 
citando dalle puntuali prefazioni dei cataloghi delle precedenti 
edizioni del convegno verrebbe infatti fuori che, se è vero che «la 
catastrofe del paesaggio indotta dal XX secolo ha oggi modificato la 
distanza fra le cose, dando luogo a una alterazione dei rapporti 
secolari» che hanno dato vita alla straordinaria specificità italiana, 
non si può allora che «invocare parole come regola e misura» (per 
carità, il corsivo è mio), perché è compito dell'architettura «colmare 
dentro l'alveo che ha come argine queste parole le incertezze del 
nostro tempo»(!). 

Cercando conferma a queste sue idee in ambito cinematografico, 
Zermani ricorda l'articolo Per un film sul Po, scritto nel 1939 da un 
giovane Antonioni critico nei confronti delle popolazioni lungo le rive 
del maggiore fiume italiano perché, di fronte allo «sciuparsi del loro 
mondo» dovuto alla deriva dell'industrializzazione, «non hanno 
sentito rimpianti. [...] L'evoluzione, a un certo punto, non soltanto 
non li disturbava, ma in un certo modo li accontentava».

In realtà il regista ferrarese realizzerà solo nel 1943 il documentario 
Gente del Po, e sin da questa prima esperienza, e poi in quasi tutti i 
suoi film successivi, racconta sì la crisi della modernità, l'impatto 
dell'industrializzazione su un paesaggio impreparato, ancora legato 
a tempi e forme del passato, volgendo il suo sguardo inquieto su 
paesaggi e città in mutamento abitati da personaggi smarriti, a 
disagio nelle proprie esistenze, ma questi temi si legano soprattutto 
al suo bisogno di trovare modi diversi di confrontarsi con la realtà, di 
aggiornare le forme del racconto cinematografico. Il cinema di 
Antonioni è anti-classico, è fatto di vuoti, momenti di sospensione, 
che prevalgono sui pieni, di lunghi piani-sequenza dove lo spazio si 
carica di significati, mostra l'estraneità tra personaggi e ambiente, 
l'impossibilità di dare consistenza alle proprie vite; edifici e vie sono 
il palcoscenico della crisi, fotografati in un linguaggio nuovo e 
personale, con invenzioni formali di grande impatto. Ecco, i film di 
Antonioni hanno una loro verità, certo, raccontano paesaggi e disagi 
veri, ma sempre mettono in scena il contrasto tra immaginazione ed 
esistenza, l'ambiguità tutta cinematografica tra realtà e finzione.

Zermani continua riportando le posizioni di Tarkovskij a proposito del 
montaggio, avvertendo che esso ha «soltanto il destino di compiere 
la migliore scelta di ciò che è stato già visto nell'inquadratura [...] 
alienandone, fin dal principio, ogni pretesa e gratuita creatività 
tecnica. La verità del montaggio è nella congiunzione del tempo 
contenuto nelle inquadrature girate, che già per loro contengono la 
verità interiore del tempo». Allo stesso modo, ancora, la verità 
dell'architettura è nel suo radicarsi nel paesaggio senza tradire la 
verità della terra, «che può essere colta solo attraverso una 
condizione povera e scabra, non delegabile ad alcun espediente 
segnico».

Penso invece che il progetto architettonico dovrebbe integrare, e in 
qualche modo addirittura istituzionalizzare, le tensioni, le 
contraddizioni della nostra civiltà contemporanea. Al contrario 
l'ordine geometrico, la regola, da più parti invocati nei giorni del 
convegno, tenderebbero a realizzare una verità (impossibile) che 
annulla le discontinuità, le differenze, gli elementi disturbanti che 
sono in qualche modo i più propri del nostro tempo e che 
determinano l'atteggiamento critico necessario che è da sempre alla 
base della ricerca architettonica.

Infine, l'intervento di Carmen Andriani, che sottolinea 
opportunamente come il convegno dovrebbe aprirsi a sguardi e 
saperi diversi, a narrazioni molteplici, perché «voler ribadire 
l'immutabilità dei valori, l'immanenza dell'identità, crea un recinto 
chiuso, claustrofobico». 
Insomma, la verità - se esiste - deve sicuramente declinarsi al 
plurale...
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