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PER APPROFONDIRE LA STORIA DELLA COLLANA UNIVERSALE DI 
ARCHITETTURA FONDATA DA BRUNO ZEVI.
TRE EDITORI PER UN PROGETTO CULTURALE 1978-2010.

ARTICLE BY A CURA DI ANTONINO SAGGIO

In questo scritto vorrei trattare specificatamente della Uni-
versale di architettura2 fondata e diretta da Bruno Zevi e in 
particolare della Sezione “Gli Architetti” e naturalmente mi 
atterrò al tema, anche se con qualche dettaglio che deriva 
dalla mia personale vicenda.
Zevi impersonava una delle caratteristiche storicamente as-
sociate all’intellettuale italiano: il nesso cultura-politica che 
dal Risorgimento alla Resistenza, dalla Ricostruzione al Ses-
santotto ci caratterizza. Per Zevi l’azione culturale era una 
azione di orientamento il cui naturale campo di riferimento 
era la politica. Membro di Giustizia e Libertà, attivo contro 
la Legge truffa, deputato e presidente del Partito Radicale e 
ri-fondatore del Partito d’Azione nel 1998, Zevi viveva il nesso 
politica cultura come indissolubile. In un recente intervento 
ad un convegno,3 il senatore Emanuele Macaluso ha affronta-
to solo questo tema: il male fondamentale dell’Italia di questi 
anni è la rottura del legame cultura-politica. La politica 
rischia di diventare solo mercanteggiare senza direzione e 
orientamento e la cultura, accademismo erudito.
A 18 anni dalla scomparsa di Zevi ricordare questo aspetto 
è fondamentale. Ed è un aspetto per capire anche il nostro 
tema: l’Universale di architettura era infatti una collana di 
tascabili (che Zevi voleva diventasse un settimanale)4. Era uno 

strumento pensato per orientare profondamente la cultura 
architettonica che a sua volta doveva incidere attraverso un 
impegno anche politico, come Zevi praticava in prima perso-
na.
Mi piacerebbe ricordare i dati fondamentali della rilevanza 
storica della figura di Zevi nella cultura italiana evitando ogni 
aspetto personale, come cercai di fare in molti interventi 
dopo la sua scomparsa,5 ma per trattare dell’Universale di 
architettura non potrò farlo perché proprio nella vicenda 
dell’Universale sono stato molto vicino alla sua attività per la 
promozione e la diffusione della cultura dell’architettura e in 
particolare dirigevo con Zevi una sezione della collana.6

I principi dell’Universale di architettura
Verso la fine del 1977, il professor Zevi arrivò in aula annun-
ciando una sua nuova creazione: l’Universale di architettu-
ra! L’idea si basava su una serie di idee interconnesse che 
trovavano in quell’atto di fondazione un coagulo. Secondo me 
i principi fondamentali erano quattro:

1. il nesso7- cui abbiamo già fatto cenno - tra azione 
di “politica culturale” e quella di “politica civile”. Zevi anche 
in poche righe di autoritratto ricordava sempre “membro di 

1 Bruno Zevi a AS., Lettera del 24 febbraio 1999 in Archivio Saggio come 
tutti i brevi estratti dalla corrispondenza riportati in questo scritto. 
“È disponibile dal settembre 2006 l’inventario analitico dell’archivio, 
attraverso il quale è possibile accedere anche all’archivio epistolare che 
raccoglie la corrispondenza tra Bruno Zevi e architetti, urbanisti, storici, 
storici dell’arte, professori, studenti e amici” in www.FondazioneBruno-
Zevi.it Si rimanda al sito e alla attività della Fondazione presieduta da 
Adachiara Zevi per la opera di conservazione, divulgazione e continuo 
sviluppo dell’opera e delle idee di Bruno Zevi. La corrispondenza in 
particolare è archiviata e catalogata in “Inventario dell’archivio Bruno 
Zevi” a cura di Vincenzo De Meo coordinamento scientifico Elisabetta 
Reale, Ministero per i Beni e le Attività Culturali Soprintendenza Archi-
vistica per il Lazio cfr. www.fondazionebrunozevi.it/inventario_Zevi.pdf. 
Il presente testo è stato anticipato in una versione molto ridotta rispetto 
a questa in Antonino Saggio, «La collana “Universale di Architettura”» 
in: Storia e controstoria dell’architettura italiana 1944-2000,  a cura di P. 
Ciorra, J. L. Cohen, Quolibet 2018. 
2 La Universale di architettura ebbe tre case editrici diverse. La prima 
fu l’Edizione Dedalo di Bari con 73 volumi prodotti dal 1978 al 1985, la 
seconda fu la Testo&Immagine di Torino dal 1996 al 2004 con 160 volumi 
complessivi (firmati in prima persona da Zevi quale direttore sino al n. 
74 del 2000), la terza fu la casa editrice Marsilio di Venezia dal n.161 
del 1985 al n.174 del 2010 con ulteriori 24 volumi. Dopo la scomparsa 
di Bruno Zevi il 9 gennaio del 2000 e per i 15 anni dal marzo del 2000 
al giugno del 2010, si pubblicarono quindi 100 ulteriori volumi con la 
dizione “Universale di architettura collana fondata da Bruno Zevi”. Se si 

sommano le tre fasi arriviamo a 247 volumi totali, di cui 147 sotto la di-
rezione di Zevi. Una versione molto più ridotta di questo testo è apparsa 
nel catalogo della mostra al Maxxi “Gli architetti di Zevi ”  a cura di Jean 
Louis Cohen e Pippo Ciorra.
3 Cfr il convegno “Giacomo Leone architettura civica politica e sociale” 
Siracusa Catania 1, 2 febbraio 2018. il lungo intervento del senatore 
Emanuele Macaluso è stato raccolto in video dall’architetto Giovanni 
Leone.
4 “il mio obiettivo è infatti quello di arrivare ad una pubblicazione setti-
manale” Bruno Zevi a AS, Lettera del 15 gennaio 1997. Archivio Saggio.
5 Per chi volesse vi si accede da questa pagina www.arc1.Uniroma1.it/
saggio/Zevi/
6 Ho scritto tre libri nell’Universale e condiviso l’autorevole firma di Zevi 
sulla copertina di cinque libri di una nuova collana “La Rivoluzione Infor-
matica in architettura”. Dopo la sua scomparsa sono stato Direttore di 
sezione e responsabile nella produzione di 53 volumi di cui circa la metà 
tradotti in inglese e cinese. La nostra corrispondenza, dal 15 febbraio 
1982 al 5 gennaio 2000 si compone di 53 lettere di Bruno Zevi, di cui più 
della metà riguarda proprio la Collana. Credo che sia utile per tutti aver-
ne qualche breve brano.
7 Per esempio nel retro di copertina di Bruno Zevi, Architettura concetti 
di una controstoria, Enciclopedia tascabile diretta da Roberto Bonchio, 
Tascabili economici Newton, Roma 1994. Vale la pena ricordare che 
questo tascabili “a mille lire “ rappresentano per alcuni aspetti quell’a-
spetto di divulgazione e di azione profonda e diffusa del proprio pensiero 
che rappresenta una esperienza parallela a quella cui qui trattiamo.

Mi dirai delle ‘SETTE PAROLE’ che, a mio parere, 
sono SEI e 1/2. C’è sempre 1/2 parola in più1
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Giustizia e Libertà e del Partito d’Azione” . Senza cultura non 
c’è direzione all’azione politica (e viceversa). 
2. L’interesse per la divulgazione culturale di alto livello 
(come per esempio era stato il libro Saper vedere L’Archi-
tettura - Einaudi 1948 poi tradotto in molte lingue - oppure i 
suoi libri dell’immediato dopoguerra per la serie dei tascabili 
del Il Balcone su cui torneremo, o la creazione di Teleroma 56 
a cominciare dal 1976 al tempo delle radio e delle televisioni 
libere).
3. La sua fermissima convinzione che il linguaggio 
moderno - come lo aveva descritto nel 19738 - fosse la base 
su cui discernere la buona architettura.
4. L’idea che si potessero identificare i movimenti 
propulsivi tanto del passato che nel contemporaneo. “Solo 
attraverso la moderna critica storica si può dimostrare che 
Michelangelo e Borromini hanno da offrire più di Gropius o 
Aalto perché, nel loro contesto linguistico, furono più corag-
giosi e inventivi” scrisse.9

Questi principi trovarono tutti applicazione nella Universale di 
architettura, ma per capire meglio alcuni aspetti della colla-
na è bene partire da un antefatto. 
Nell’immediato dopoguerra il fronte degli architetti moderni 
milanesi e il fronte romano capeggiato da Zevi non erano 
affatto distanti come divennero successivamente. Collante 
era naturalmente il generale clima post bellico e la presen-
za di Giuseppe Samonà con la scuola di Venezia. Nello Iuav 
confluivano infatti architetti milanesi e romani che avevano a 
Venezia continui incontri e occasioni di collaborazione.
Sempre in quegli anni Zevi aveva un ruolo chiave nella rivista 
“Metron”, in cui gli architetti milanesi erano a volte ospitati, 
e gli architetti milanesi, in particolare i BBPR avevano creato 

la serie dei libri “Architetti del Movimento Moderno” editi da 
Il Balcone.10 Si trattava di dei tascabili ante litteram. Erano 
volumetti di 154 pagine, con un saggio introduttivo che ne 
occupava un terzo e con delle tavole di immagini fuori testo. 
I saggi erano scritti da giovani di grande valore, per esempio 
Mario Labò su Terragni, Giancarlo De Carlo su William Mor-
ris e da Roma Carlo Melograni su Giuseppe Pagano.
Zevi aveva vissuto l’esperienza dei tascabili de Il Balcone con 
particolare intensità. Firmò ben tre volumi (su Wright nel 
1947, su Asplund nel 1948 su Neutra nel 1954). Avere nelle 
mani il libretto su Wright nel 1947, doveva cambiare la vita ad 
uno studente: magari mandarlo in America come è stato per 
Giancarlo Guarda (che me ne regalò diversi) e prima di lui per 
Gino Valle o dopo per Luigi Pellegrin. L’impatto dei libri nel 
piccolo mondo della pubblicistica di architettura era enorme. 
Non voglio esagerare, ma erano dei piccoli “manifesti”, servi-
vano a modificare, a indirizzare, a orientare.

La prima Universale di architettura 1978-1985
Quando, come dicevamo,  alla metà del 1977 Bruno Zevi anti-
cipò ai partecipanti dei suoi “Seminari di critica operativa” la 
nascita di una nuova collana di tascabili chiamata Universale 
di architettura, l’idea del Balcone era quindi rinata, ma si 
era anche molto ampliata. Nei tascabili ora non ci dovevano 
essere ora solo monografie di architetti, ma anche libri rivolti 
a esperienze architettoniche del passato, antologie, alcune 
riedizioni, saggi polemici, ”monografie su monumenti, artisti, 
città, territori, problemi teorici, aspetti del design”.11 
Ricordo i primi autori che vennero nell’aula B a Valle Giulia a 
parlarne con il grandissimo Zevi e con noi studenti. Una volta 
si discuteva del libro su Fourier, una volta di Gramsci, una 

8 Ecco i principi, non le regole, delle sette invarianti: Inventario di 
contenuti e funzioni, Asimmetria e dissonanze, Tridimensionalità anti-
prospettica, Decomposizione quadri-dimensionale, Strutture in aggetto 
e a membrana, Spazio temporalizzato, Reintegrazione di edificio città e 
territorio Si trattava per Zevi di un codice moderno che comincia dal pa-
leolitico. cfr. Bruno Zevi, Il linguaggio moderno dell’architettura, Einaudi 
Torino 1973. 
9 Bruno Zevi, “Dal manierismo al linguaggio” in Bruno Zevi, Zevi su Zevi, 
Marsilio Venezia 1993 p. 154.
10 Tra i collaboratori de Il Balcone Luciano Anceschi, Giananadrea Ga-
vazzeni “e dal 1947, in poi lo studio BBPR a cui verrà affidata l’unica col-
lana con cui l’editore manterrà in piedi la propria attività fino al 1964. (…) 
BBPR è l’acronimo che indica lo studio di architetti costituito a Milano 

nel 1932 dagli architetti Gian Luigi Banfi, Lodovico Barbiano di Belgiojo-
so, Enrico Peressutti ed Ernesto Nathan Rogers “ Cfr. Silvia Piombo “Il 
Balcone: un piccolo editore d’arte a Milano (1944-1964)” «FdL», n. 1, 
2010, pp. 21-24 Vedi https://goo.gl/akETHv
11 Bruno Zevi, Zevi su Zevi, Marsilio Venezia 1993 p. 132. In questa pagina 
Zevi ricorda brevemente anche di quelli i volumi più rilevanti pubblicati 
a cominciare da alcune riedizioni di testi di Bettini, di Scott, di Bruschi, 
di Argan di Kelly Smith e i saggi di maggiore originalità come quelli di 
Benincasa, di Mariotti, di Di Forti, di Racheli di Mariani Travi dei Site e le 
guide di Sara Rossi e Finelli, di Bentivoglio e Valtieri.
12 L’editore Dedalo conserva in catalogo molti volumi della collana che sI 
possono esaminare da qui goo.gl/wW2vVH
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volta di Erskine o di Piano e del Pompidou che si era appena 
realizzato.12 A volte duro con gli assistenti e tranciante con gli 
studenti, Zevi era allo stesso tempo aperto e curioso. Dava 
la parola volentieri, dialogava, ma non sopportava banalità 
e a volte si infuriava (una bellezza questo suo infuriarsi e 
a ripensarci oggi lo capisco: erano stati toccati dei principi 
intoccabili).
Molti di noi studenti erano comunisti, credevamo nell’impe-
gno nell’architettura come riscossa sociale. Giuseppe Pa-
gano, il direttore di “Casabella” negli anni Trenta, fascista di 
sinistra e poi antifascista e martire a Mauthausen, imperso-
nava questi valori. Pagano perseguiva un linguaggio scabro 
sino all’essenziale, propugnava l’orgogliosa modestia e non 
era certo un campione delle Sette Invarianti, però Zevi era le-
gato a Pagano: era uno dei tre personaggi italiani da salvare 
nella sua Storia dell’architettura moderna (Einaudi 1950). Ci 
ricordava quando da studente liceale visitava con entusiasmo 
il cantiere della Facoltà di Fisica alla Città universitaria e si 
entusiasmava per la pensilina che “mordeva l’angolo”, mi 
pare dicesse. Insomma pur se era una presenza moderata 
dentro il mondo dei riferimenti di Zevi, Giuseppe Pagano (e 
quindi il giovane Saggio che visse sempre più intensamente 
una grande passione per Pagano) poteva starci. 
Tra l’altro Carlo Melograni, il professore relatore della tesi 
in progettazione, aveva scritto come abbiamo ricordato un 
libro su Pagano e anche Filiberto Menna era interessato a 
Pagano sul fronte della ricerca antropologica sulla campagna 
italiana. Congedandomi con lode dopo tre anni di assidua fre-
quentazione e 200 cartelle, Zevi disse: “Allora lo pubblichia-
mo?” Era il 1979 e ci misi cinque anni, ma era il mio ingresso 
ufficiale nella Universale di architettura.13 Ero riuscito a 

pubblicare il mio libro all’età di 29 anni, nel 1985 tornai dagli 
Stati Uniti e subito dopo l’Universale di architettura terminò 
le sue pubblicazioni con l’editore Dedalo e 73 volumi, curati 
come redattrice da Silvia Massotti. 
La nascita di questo mio primo contributo dentro l’Univer-
sale di architettura rivela una caratteristica che poi divenne 
sempre più forte negli anni a venire nel rapporto tra Bruno 
Zevi e chi scrive. Molti anni dopo il 21 maggio del 1996, Zevi 
mi scrisse: “Lei dice che io ‘lo alleno”. E’ vero. Se scappo con 
fanciulla discinta, dovrò essere sostituito nella direzione della 
collana. E lei e’ uno dei papabili eredi. E’ quindi utile che lei 
impari con quale rigore bisogna dirigere una collana. Se si 
procede solo con l’umore, come lei ora tende a fare, bisogna 
correggersi”. Zevi era di una forza immensa, e propugnava le 
proprie idee con una veemenza assoluta, ma era interessato 
ad una ipotesi di avanzamento e ad un lavoro di cambiamen-
to, come vedremo.
Chiusa l’Universale di architettura con l’editore Dedalo, 
pensavo definitivamente,“L’Architettura cronache e storia” 
cominciò a pubblicare dei saggi su Terragni.  Contempora-
neamente avevo una corrispondenza sempre più intensa con 
il professor Zevi su un vasto numero di argomenti, che in 
particolare riguardavano i miei studi e la stessa azione intel-
lettuale e culturale di Zevi che avevo indagata in due scritti 
su “Domus” n. 761 e 771. Sospinto dagli articoli su “L’Ar-
chitettura” sul “Journal of Architectural Education” e molto 
dalle affermazioni di stima di Zevi,14 fu pubblicato  Giuseppe 
Terragni vita e opere edito da Laterza nel 1995.  Zevi scrisse 
una importante lettera, in questo contesto estremamente 
significativa della sua personalità, visto che era autore di un 
libro su Terragni con la Zanichelli e di due numeri mono-

13 Dopo tentativi, prove e ipotesi di articoli nacque una versione più 
ristretta, dattiloscritta con il testo a “a pacchetto” come faceva Persi-
co. Eravamo ormai nel 1983 e II libro fu pubblicato nel 1984 ormai in 
America come giovane insegnante. Il libro - come notò immediatamen-
te Carlo Severati - aveva una struttura molto diversa dagli altri. Non 
seguiva l’impostazione che, mutuandola da Il Balcone, Zevi proponeva 
agli autori. Aveva sì un saggio iniziale, ma questo scritto non tratteggia-
va i dati salienti della personalità in esame - ormai assodati nel caso 
di Pagano - ma puntualizzava aspetti storiografici nuovi: un rapporto 
implicito con la cultura marxista, una adesione scomoda alla Scuola di 
mistica fascista, un rapporto necessariamente ambiguo con il potere 
e la figura di Mussolini e del Mecenate. La seconda parte del libro non 
presentava un album di immagini, ma era composta da brevi capitoli 
in cui le immagini erano accompagnate da testi che ripercorrevano 

cronologicamente non solo i progetti ma anche le esperienze decisive di 
Pagano. Per esempio la Mostra del decennale al Valentino, la direzione 
di “Casabella”, l’indagine sull’architettura rurale. Insomma il libro L’o-
pera Giuseppe Pagano tra politica e architettura, Edizioni Dedalo, Bari 
1984 proponeva una struttura che indirizzava il tascabile ad un completo 
cambiamento rispetto alla impostazione de Il Balcone, che in molti vo-
lumi della Universale era stato riproposto. Riuscimmo con la redattrice 
a modificare la copertina che invece di avere l’abituale montaggio, aveva 
una sola immagine di sfondo divisa da una quasi impercettibile linea 
diagonale bianca.
14 “Nel deserto, affollatissimo di gente, in cui lavoro, lei e’ uno dei po-
chissimi che riesco a sopportare.” il 4 febbraio 1994 e il 29 marzo “due 
gioie: una piccola, per quanto lei dice di del mio lavoro e di come sono; 
una grande, per quanto lei dimostra di essere….” 
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grafici della sua rivista e aveva pensato a un libro sin dagli 
anni Cinquanta: ”Carissimo Saggio, ho appena consegnato a 
L’Espresso una entusiastica segnalazione del tuo Terragni. 
Ma non posso fare a meno di scriverti, sperando che questo 
biglietto ti raggiunga in lande remote. Insomma è veramente 
un ottimo libro, e ti esprimo le mie più sincere congratulazio-
ni, Torna presto, un affettuoso saluto Bruno Zevi” (17 ottobre 
1995). Il “torna presto”, in questa vicenda è fondamentale. 
Mi aveva anticipato infatti il 25 agosto 1995 una vera bomba: 
“Ricomincia l’Universale di architettura. Lei che fa?”

La rinascita dell’Universale di architettura 1996-1999
Era accaduto che un piccolo editore di Torino, la 
Testo&Immagine chiese a Zevi una prefazione per un libro sui 
Sassi di Matera. Zevi rilanciò. Prese i volumi della Universale 
di architettura e disse: “È questo che voglio rifare!” sparpa-
gliando i volumi di Dedalo sul tavolo. L’editore ne fu molto 
colpito, ma coraggiosamente accettò l’idea.15

La nuova Universale di architettura era stampata dalla picco-
la, ma efficiente casa editrice Testo&Immagine di Torino con 
una redazione diretta dal dr. Roberto Marro ed una redazione 
romana in uno studio di via Nomentana 150 diretta dall’archi-
tetto Maria Spina, cara e fondamentale amica. L’editore era 
l’ing. Vittorio Viggiano con cui sviluppammo rapporti progres-
sivamente più personali e cordiali.
Una capillare distribuzione in edicola, a colori e relativamen-

te economica (costava 12mila lire, poco più di un fascicolo di 
una rivista), la collana era veramente ciò che Zevi desiderava: 
la Universale di architettura con la Testo&Immagine segna-
va una nuova centralità delle sue idee, incideva nel dibattito 
e nella cultura attraverso grandi numeri - i primi volumi 
avevano una tiratura di circa 15mila copie - e Zevi si trovava 
nuovamente in una fitta rete di relazioni con autori e colla-
boratori: abbiamo vinto diceva, anche riferendosi al succes-
so dell’architettura nel mondo sulla scia della Mostra del 
decostruttivismo a New York. Sulla spinta del successo della 
collana, Zevi organizzò nel settembre del 1997 il suo ultimo 
convegno con un annesso concorso di idee: “Paesaggistica 
e grado zero dell’architettura” a Modena (cfr. “L’Architettura 
cronache e storia” nn. 503-506). Partecipai attivamente e non 
mi dilungo su questo, ma ricordo che notai che i tascabili 
della Universale di architettura erano a molti tra i convenuti 
familiari e apprezzati.
La collana era ora divisa formalmente in diverse sezioni, cia-
scuna contrassegnata da un diverso colore. Quella prevalente 
per ruolo e per numero di libri era naturalmente “Gli Archi-
tetti” dedicata alle monografie in particolare di personalità 
contemporanee, ma non solo, seguiva la sezione “i Capolavo-
ri” e poi le sezione “Scritti”, “Guide”, “Grandi eventi”, “Varia” 
che si alternavano in uscita ogni due settimane in una prima 
fase e poi in quattro volumi al mese.
Risposi all’invito “lei che fa?” con il mio secondo libro per 
l’Universale Peter Eisenman Trivellazioni nel futuro che uscì 

15 L’aneddoto mi fu raccontato più volte dall’editore Viggiano Viggiano 
cfr. anche la sua “Introduzione” al volume n. 100 della collana: “Il mio 
pensiero vola immediatamente all’autunno del 1995, quando decisi di 
accettare questa sfida editoriale che Bruno Zevi mi aveva prospettato 
con il suo consueto, coinvolgente, giovanile entusiasmo.” in Attilio Ter-
ragni, Daniel Libeskind oltre i muri, Testo&Immagine, Torino 2001 p. 5.
16 Alla domanda “lei che fa?” risposi Peter Eisenman. Perché Eisenman 
era evidente. Pubblicato il libro su Giuseppe Terragni, un volume su 
Eisenman avrebbe creato un flusso di interessanti relazioni per il lettore 
vista la ben nota prossimità del pensiero di Eisenman con alcune opere di 
Terragni.
Per scrivere il libro Peter Eisenman trivellazioni del Futuro 
(Testo&immagine Torino 1996), nacque una struttura ancora diversa ri-
spetto al volume di Pagano. In questo caso il libro voleva essere un saggio 
completo, un ritratto delle acquisizioni, delle scoperte, degli strumenti 
fondamentali dell’architetto. L’andamento era cronologico e vi si inanella-
vano le opere più importanti e il loro intreccio con la cultura architettonica 
contemporanea. La scrittura alternava una lettura delle architettura con 
categorie di analisi che rivelavano la consuetudine con l’insegnamento 

della progettazione e una densa serie di rimandi. L’intenzione era avere 
un prodotto multi layer: certo comprensibile e diretto in alcuni più superfi-
ciali livelli, ma anche ricco di sfumature, di ragionamenti, di appena ac-
cennati filoni di ricerca ulteriore. Seppi da un amico che Peter Eisenman 
lo usò quale base nel suo seminario estivo ai collaboratori dello studio 
nel 1996. Le immagini erano scelte letteralmente una per una perché cia-
scuna doveva dimostrare un concetto e allo stesso tempo dare una idea 
dell’opera. Le immagini erano montate in una sorta di tavole tematiche, 
richiamate nel testo e correvano omogeneamente lungo tutto il volume. 
Infine - visto che il libro fu scritto in Africa senza una completa bibliote-
ca a disposizione e solo poche riviste e volumi tra cui il volume appena 
pubblicato di Pippo Ciorra (Peter Eisenman, Electa, Milano 1995) - nacque 
una sezione, il “Per approfondire”. Si trattava di una sorta di testo paral-
lelo finale in cui da una parte venivano fornite le notazioni bibliografiche e 
le fonti necessarie, dall’altro erano fornite le indicazioni o messaggi nella 
bottiglia ad altri studiosi. Per esempio quella sulla necessità di pubblicare 
la dissertazione dottorale di Peter Eisenman - esaminata in versione dat-
tiloscritta all’ETH di Zurigo e che era depositata in quella biblioteca - e 
che fu molti anni dopo effettivamente pubblicata dall’editore Quolibet.
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nel giugno del 1996, settimo volume della nuova collana.16

L’Universale di architettura cominciava a segnare dal 1996 
una presenza editoriale alternativa, ma di notevole impatto. 
Il mondo editoriale era caratterizzato dalla presenza domi-
nante della casa editrice Electa e dal rapporto stretto tra 
le collane editoriali e le riviste di architettura “Casabella”, 
“Lotus”, “Rassegna” dello stesso gruppo editoriale. Natural-
mente esistevano altre realtà come la casa editrice Laterza, 
era ancora in buona navigazione la Zanichelli che pubblicava 
delle monografie di architetti - di nuovo con tre libri di Zevi 
su Mendelsohn, su Terragni e su Wright - e ancora altre 
realtà editoriali, ma certamente l’arrivo della serie di tasca-
bili di Zevi suscitò grandi entusiasmi e caratterizzò una fase 
dinamica di apertura e di rinnovamento. Tra l’altro Zevi ebbe 
modo di far pubblicare libri su personalità di cui non esisteva-
no lavori monografici al tempo. Sembra incredibile ma un caso 
fu Caccia Dominioni, un altro Lina Bo Bardi, ma molti altri libri 
erano di autori riscoperti come Mollino e su contemporanei 
come Birkerts, Ciriani, Behnisch e Fuksas in quel anni com-
pletamente all’indice.
Poco dopo l’uscita del libro su Eisenman, nella nostra sempre 
intensa corrispondenza, ipotizzai altri titoli monografici tra cui 
Frank Gehry. Avevo fatto Pagano, poi Eisenman, adesso Gehry? 
Zevi mi scrisse il 5 luglio 1996 “Carissimo Saggio, dopo lunga e 
tormentata meditazione, abbiamo deciso di affidare a lei Frank 
O. Gehry. Nessun architetto ha ottenuto pari fiducia.”
Per il libro di Gehry pensai ad una struttura ancora diversa dai 
due libri precedenti. Scartai l’idea di leggere l’architettura di 
Gehry attraverso la nozione di linguaggio, anche se le invarian-
ti del Linguaggio moderno vi aderiscono come poche, ma creai 
una struttura basata su dei verbi-azioni. 
Erano assemblare, spaziare, innestare, fondere, slanciare. 
Ogni verbo illustrava un concetto formativo prevalente di un 
gruppo di opere e diventava il catalizzatore di una serie di scel-
te che intrecciavano le opere concrete all’evolversi della ricerca 
architettonica di quegli anni, e del ruolo spesso anticipatore di 

Gehry. I verbi-azioni volevano essere strumento di interpreta-
zione quanto di azione concreta per un lettore architetto, quasi 
a prescindere dal linguaggio, anzi il linguaggio ne era una 
conseguenza. Erano le sostanze che quei verbi intercettavano 
il centro: sostanze spaziali, planimetriche, economiche urba-
nistiche eccetera. Non affrontammo mai nella corrispondenza 
la diversità che il mio libro presentava, né tanto meno l’allon-
tanamento dalle invarianti e dal linguaggio moderno come 
chiave interpretativa, ma ad entrambi era chiaro il significato 
metodologico. Non si mette a frutto il lavoro del proprio mae-
stro riproponendone pedissequamente le idee, né gli strumen-
ti. Se ne creano di nuovi. Mi piacerebbe dilungarmi su questa 
questione, ma qui è sufficiente enunciarla. E quanto seguì ne è 
la riprova.
Pochi mesi dopo la pubblicazioni del libro su Gehry parti la 
vicenda de “La Rivoluzione informatica” dentro l’Universale di 
architettura. Non mi posso dilungare ora senza appesantire 
troppo la lettura17, ma spero di farlo in altra occasione. In una 
parola, su invito dell’editore che mi propose la direzione di una 
nuova collana, elaborai l’idea di fondare invece una sezione 
dell’Universale su un argomento nuovo e necessario. Zevi ac-
cettò e insieme arrivammo, dopo un entusiasmante ping pong 
via fax appunto al titolo “La Rivoluzione Informatica” in Archi-
tettura. Sono tra i pochi studiosi che ebbe l’onore di condivide-
re il proprio nome in copertina con Zevi, e per ben sei volumi.
Quando gli raccontavo i libri che intendevo produrre nella 
collana, mi scriveva sempre (con varianti, spiritose come in 
questo caso) lo stesso concetto: “Ambedue i titoli mi sembrano 
ottimi. Quindi, si proceda. Del resto, in materia, tu sei molto 
più competente di me. Io sono un seguace annuente.” (15 mar-
zo 1999) E procedemmo con forza. Più di un aspetto dei nostri 
rapporti si erano rafforzati attraverso l’Universale di archi-
tettura: dal 1976 al 1999 avevo compiuto passi di crescente 
rilevanza, visibilità e responsabilità. In particolare La Rivolu-
zione Informatica testimonia una limpidezza reciproca di cui 
sono fiero, anche quando la collana divenne, con lui ancora in 

17  18 «La sezione “Gli Architetti” intende orientare verso personalità cre-
atrici che hanno affrontato la progettazione e la costruzione attraverso 
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vita, l’unica ad essere tradotta in inglese.
L’Universale di architettura dopo Zevi
In pieno lavoro su molti fronti, Il 9 gennaio del 2000 Bruno 
Zevi mori all’improvviso lasciando i lettori, gli amici, i fami-
liari e naturalmente i suoi stretti collaboratori affranti e in 
piena crisi.
La direzione della rivista “L’Architettura cronache e storia”, fu 
assunta quale decisione della proprietà da un non architetto, 
Furio Colombo. La collana invece era di proprietà dell’Editore 
Testo&Immagine e Vittorio Viggiano dopo un paio di mesi di 
incontri e ipotesi mi affidò la collana delle monografie “Gli 
Architetti” che oltre alla continuazione della Rivoluzione in-
formatica mi faceva coprire una quota ampia di pubblicazioni 
della intera collana, mentre le altre sezioni erano affidate a 
architetti vicini a Zevi o che avevano scritto dei testi in colla-
na. Allo stesso tempo nacque una nuova articolazione “Spazi 
arte” e “Design” diretta da Adachiara Zevi e un comitato di 
redazione che si riuniva periodicamente. 
Scrissi il mio programma editoriale per “Gli Architetti”, che 
riassumeva la mia esperienza di autore nell’Universale di 
architettura.18

Firmai in totale 31 libri de “Gli Architetti”, di cui 7 già pre-
scelti da Zevi. Nella scelta dei nuovi architetti oggetti delle 
monografie mi detti il principio di pubblicare architetti che 
Zevi aveva citato o pubblicato nella rivista o nei suoi libri, e 
che mi apparivano necessari. Cominciai a invitare a scrivere 
monografie sui membri del Team X e nacquero i libri su De 
Carlo, su Van Eyck, su Coderch, avevo programmato un libro 
su Pancho Guedes che mai vide la luce. Poi naturalmente su 
Soleri poi Costant (che era tra quelli già programmati da Zevi 
come quelli su Cosenza e su Sacripanti). Alcuni libri erano 
redatti da giovani autori ed erano seguiti e pensati passo 
passo - come quello su Ricci, altri da autori prolifici e maturi 

come quello su Musmeci di Nicoletti, su Tschumi di Costan-
zo, su Cattaneo di Mariani Travi. Alcuni autori come Marotta o 
Galofaro erano autori anche nella Rivoluzione Informatica.
Credo che, oltre alla scelta di titolo e autore,  la cosa im-
portante fu cercare di trasmettere la struttura che ritenevo 
più valida: l’eliminazione delle note a piè pagine per il “Per 
Approfondire”, una struttura unitaria che caratterizzava l’in-
tero libro, una scrittura piana ma densa, una corrispondenza 
attenta tra i punti analizzati del testo e le immagini.
La collana Universale di architettura nel 2004 terminò le sue 
pubblicazioni con la Testo&immagine (con la produzione di 
160 Libri in totale) e continuò con la Marsilio del gruppo RCS 
dal 2005. Sembrava l’occasione di un rilancio ma si realiz-
zarono solo 24 volumi quasi tutti de “Gli Architetti” perché la 
Rivoluzione Informatica trasmigrò come collana autonoma 
presso Edilstampa e continuò in inglese per un anno con 
Birkhäuser. Curai altri dodici volumi, con alcune scoper-
te come Predock o Kada e anticipazioni significative come 
Saana o Morphosis. L’ultimo fu pubblicato nel 2010 su Toyo 
Ito. Purtroppo questa nuova edizione Marsilio non arrivò mai 
in edicola e si spense progressivamente quella possibilità di 
influenzare la cultura architettonica secondo l’impostazione 
culturale che Zevi aveva fondata. In edicola escono periodi-
camente dei volumi con belle fotografie di architettura e un 
breve saggio introduttivo: l’esperienza della Universale di 
Architettura è ormai lontana, anche se devo dire c’è chi ha 
nostalgia della Universale di architettura Testo&Immagine. 
Comprava un tascabile in edicola, lo leggeva avidamente e 
sapeva chi era Behnisch o Mollino o Lina Bo Bardi, e magari 
partiva per il Brasile.

Due punti e mezzo per continuare
Vorrei in conclusione riprendere due punti della premessa. 

una tensione “moderna” volta a trasformare le crisi del mondo e della 
società in architetture pregnanti al tempo in cui si collocano. Non vi è, 
né da questo punto di vista né da altri, una differenza tra un architetto 
contemporaneo e un architetto che ha vissuto in un’epoca lontana. La 
perfetta conoscenza delle fonti serve sempre in queste monografie e a 
sottomettere il dato filologico a quello critico. Gli strumenti che guidano 
la scrittura sono eminentemente formativi. Il testo si concentra sulle 
categorie più proprie del fare architettonico attraverso analisi che 
riguardano l’articolazione dello spazio, lo sviluppo della costruzione, le 

organizzazioni degli usi, le scelte del linguaggio. All’interno di queste 
e di altre categorie proprie “al fare concreto” della progettazione, il 
contributo specifico del singolo architetto viene delineato attraverso 
l’analisi delle opere principali (illustrate quasi sempre con foto a colori) 
e i necessari riferimenti al contesto culturale e disciplinare in cui si 
collocano» in  www.arc1.uniroma1.it/saggio/architetti/  dallo stesso link 
si accede ai volumi con una breve sintesi di ciascuno
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Il primo riguarda il ruolo della divulgazione culturale. Credo 
che la vicenda della Universale di architettura dimostri - sin 
dal titolo - un substrato illuminista, enciclopedico vorrei dire, 
di Zevi. Vi era anche la consapevolezza del ruolo di progresso 
che la divulgazione culturale doveva giocare. Allo stesso tem-
po la cultura evolve e si deve aprire al nuovo. Zevi dimostrò 
grande lungimiranza e una aperta curiosità intellettuale, an-
che verso settori a lui non conosciuti ma di cui si comprende 
la rilevanza. Il caso de La Rivoluzione Informatica in architet-
tura ne è la controprova, ma naturalmente la Universale di 
architettura è costellata di esempi.
Il secondo punto riguarda la centralità che Zevi attribuiva 
al linguaggio moderno. Il contributo del mio lavoro nella 
Universale di architettura spostava questa centralità. Espe-
rienze diverse, un momento diverso, l’essere un progettista 
e soprattutto un docente vicino al farsi concreto del progetto 
mi aveva spinto a non ragionare primariamente attraverso 

le categorie del linguaggio, ma attraverso la ricerca di altri 
concetti, altre sostanze, altre strutture. Una volta anticipai 
apertamente a Zevi questa differenza e questo modo di ra-
gionare, presentandogli i miei principi. Mi rispose: “27 marzo 
1999 Nino Saggio - R O M A - Caro Nino, ho avuto eco della 
tua conferenza all’In/arch. Molto positive. Mi dispiace di non 
aver partecipato. Ma voglio fare il presidente onorario soft. 
I tuoi sette concetti sono forse cinque: vibrazione e fluidità 
possono essere unificati assorbendo persino interconnessioni 
dinamiche, che non ne sono una conseguenza ma una causa. 
A ripensarci, estrometterei anche Imprinting. Restano: archi-
tettura terapeutica, fluidità, urbanscape, spazio come siste-
ma. Mi pare ottimo, un trampolino di lancio da cui nascono 
altre cose. Mentre le sette, volendo includere tutto, rischiano 
di stabilizzare. Certo che io ero la’. Come te, sempre presente 
a quel che faccio. Stanchezza fisica. E’ stagionale. Ne soffro 
anch’io, ma credo sia benefica. Con affetto Bruno Zevi”.


