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Le forme dell’acqua 

prefazione di Antonino Saggio

Dieci anni fa il primo volume di questa collana aveva in copertina
l’Uovo dei venti di Toyo Ito. La figura del grandissimo architetto
giapponese è infatti assolutamente centrale per comprendere il
senso, il portato, le conquiste della Rivoluzione Informatica in Ar-
chitettura. Oggi, che siamo nel 2008, finalmente esce questo libro
monografico di Patrizia Mello. Ito Digitale è un volume che con-
sente al lettore di studiare in maniera sistematica molti elementi
del lavoro di Ito, di seguire le linee ancora in evoluzione del suo
pensiero e di anticipare gli esiti costruiti che si presentano ancora
più interessanti ed entusiasmanti di quelli del passato.
Ricordiamo alcune acquisizioni del grande architetto prima della
famosa Mediateca di Sendai completata nel 2001.
Già nel 1986 a Yokohama, Toyo Ito costruisce un’opera che ha in-
dicato un cammino nuovo per l’architettura.
Una torre dell’acqua dei sistemi di condizionamento di un centro
commerciale con parcheggi sottostanti emerge nella città per 21
metri. Ito trasforma la cisterna in uno scambiatore di informazio-
ni, in una sorta di architettura sensibile e reattiva capace di mutare
costantemente. La Torre dei venti non muta però secondo i ritmi
pre-confenzionati di un carillon meccanico, ma si modifica interat-
tivamente seguendo il flusso della vita e delle situazioni lungo il
mutare delle ore del giorno e della notte. Il corpo luminoso che
come un fuso emerge dal suolo fornisce una prova tangibile di co-
sa vuol dire dare vita in architettura alle interconnessioni dinami-
che del mondo dell’elettronica.
La torre preesistente è rivestita da lastre riflettenti che si innesta-
no in un cilindro ovoidale di alluminio perforato. Tra un sistema e
l’altro si installano sistemi di luci di varia natura e morfologia. So-
no un migliaio di lampade e dodici anelli al neon che come nuove
meridiane segnano le ore. 
Ma è tutto il sistema che muta al variare delle situazioni, dei rumo-
ri, delle ore del giorno e della notte. Inoltre la torre è dotata anche
di altoparlanti che consentono ai musicisti Savvas e Taylor di svi-
luppare una musica ambientale. Gli input sono i rumori della città
e gli output, attraverso la trasformazione algoritmica della compo-
sizione, una nuova musica continuamente mutevole, anzi, una
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nuova idea di musica viene presentata, come d’altronde la torre
stessa propone in nuce una nuova idea di architettura.
Ecco che l’esito della Torre dei venti si staglia davanti a noi come
un prototipo di un nuovo modo di concepire la costruzione. Non
più una costruzione che occupa l’ambiente, ma una costruzione
che interagisce con l’ambiente e che usa l’elettronica come ele-
mento fondamentale di interscambio tra ambiente e architettura.
Solo i Situazionisti avevano intuito questa possibilità negli anni
Cinquanta del Novecento, oltre naturalmente agli artisti elettroni-
ci negli anni Sessanta, ma Ito, anche se la Torre dei venti può esse-
re confinata nel campo delle installazioni d’arte, in realtà è un ar-
chitetto e ragiona come un architetto, quindi in termini molto più
complessivi. 
Lo si capisce già dal progetto successivo che è l’Uovo dei venti a
Tokyo (1989): un misto tra una scultura urbana riflettente la luce
di giorno e una galleria video nella strada la notte. Sui pannelli
traforati dell’uovo si proiettano immagini, che si sovrappongono
alle immagini riflesse della città. Anche in questo caso dunque un
elemento di scambio, ma anche una sorta di prototipo di vita di-
versa perché originariamente l’uovo era pensato come capsula
abitabile e l’oggetto si proponeva come ipotesi complessiva di un
abitare in cui il gioco tra dentro e fuori delle informazioni era ele-
mento chiave.
Con queste due opere Ito (nato nel 1941) si interroga quindi come
un vero precursore rispetto alla generazione successiva sull’impat-
to che l’elettronica può avere sul mondo dell’architettura. E affon-
da subito nel centro stesso del problema. Che non è ovviamente di
natura tecnologica o operativa, ma prettamente e squisitamente
estetica.
Come il nuovo mondo sempre più dominato dalle informazioni e
dai suoi flussi si esprime in architettura? Che scelte, che rivoluzio-
ne, che nuovo sentire si impone? Come è possibile con un salto lo-
gico, con una sterzata di ingegno creativo, affrontare le molteplici
ragioni e situazioni del mondo contemporaneo e allo stesso tempo
come fare in modo che le nuove potenzialità legate all’elettronica
si possano tramutare, reificare in architettura? 
Come fare insomma un’architettura che sia causa ed effetto di
questo mondo nuovo, di questo pulsare nuovo. Causa perché una
nuova architettura non si darebbe senza la spinta potentissima
della Terza ondata o appunto dell’Era dell’informazione; effetto



perché è l’architettura stessa che deve dare a questo nuovo mondo
forma e sostanza: nuove sostanze.
Sono domande difficilissime e nuove, ma è proprio nella difficoltà
stessa di queste domande che si misura la grandezza di Ito e la for-
za tranquilla ma determinata della sua alta sfida.
Due opere rivelano l’emergere di un tema che sarà sempre più ca-
ratteristico e decisivo in Ito sino alle ultime opere. La proposta per
una Biblioteca universitaria a Parigi immaginata come un chip di
un computer e in cui si anticipano alcuni temi successivi, e soprat-
tutto l’allestimento della sala Sogni alla mostra Vision of Japan
del 1992. In questa sala l’intero spazio è pervaso da un sentire con-
tinuo, trasformazionale, come sottomarino.
Eh sì, perchè Toyo Ito è giapponese e vive il mutare delle stagioni,
degli agenti atmosferici, del paesaggio con una caratteristica di
leggerezza planare e allo stesso tempo con un sentimento quasi
mistico del divenire e del mutare che ad altre culture è estraneo.
Ito infatti accoppia all’interesse per i media elettronici e per tutto
il mondo nuovo delle informazioni anche questo sentire profon-
dissimo e leggero allo stesso tempo verso gli elementi della natura.
Verso il vento, verso l’aria che muta i suoni, verso gli alberi che vi-
brano, verso la luce e naturalmente verso l’acqua. L’acqua diventa
anzi elemento generatore di due sue opere straordinariamente im-
portanti.
La prima è la già citata Mediateca di Sendai, con cui questo libro
inizia il suo percorso, e in cui emerge un sentire subacqueo e on-
deggiante in cui i grandi alberi strutturali si immergono in una su-
perficie trasparente e sembrano muoversi ai flussi delle nuove
informazioni elettroniche della Mediateca. In questa opera è co-
me se le onde wi-fi che non vediamo ma che si materializzano sui
nostri schermi, viaggiando nell’aria muovano le tende dei piani li-
beri della mediateca e facciano ondeggiare come alghe i tralicci
che fanno struttura, spazio, luce e forma di questo capolavoro del-
la nuova architettura.
L’altra architettura è l’Opera House a Taichung nell’isola di
Taiwan, oggi in costruzione. In questa opera entusiasmante, che si
basa anche sul lavoro di un precedente concorso inopinatamente
perso, l’acqua non è solo immagine sottomarina e indicatore visi-
vo, ma è forza generatrice perché il progetto sembra seguire nella
sua logica il movimento di una goccia che plasma la materia in ma-
niera continua ed avvolgente.
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Ma per capire e sentire questo esito, il lettore deve seguire passo
passo l’autrice nel racconto e nello studio di questo libro.
Nel rapporto fondamentale innanzitutto che Ito intesse con la filo-
sofia, ma anche con la scienza e prima di tutto con l’ingegneria,
con il suo interesse verso una formalizzazione programmabile
(scriptable, in inglese) della architettura come avviene nel padi-
glione alla Serpentine Gallery a Londra, oppure nella ricerca ver-
so spazi fluidi e continui come nel progetto del parco a Fukuoka.
È un percorso necessario per capire come sia alla fine possibile
con “un sol gesto, attraverso un medesimo principio generatore
della forma – come appunto scrive l’autrice Patrizia Mello in un
bel passo di questo volume – rimandare alla spontaneità del mon-
do naturale, e alla possibilità di cogliere simultaneamente più sen-
sazioni, sotto forma di odori caratteristici, di tracce, di vedute im-
provvise”. Il miracolo di Ito si rivela così davanti a noi come uno
degli esiti più belli e profondi di questa fase dell’architettura con-
temporanea.



1. Immergersi nei media 

1.1 Tarzan nella foresta dei media

I nuovi media elettronici scandiscono oramai parte del nostro
tempo, mietono azioni caratteristiche, divorano sguardi e pensieri
nel turbinio delle informazioni, spesso tendono in una linea sottil-
mente ingannevole il nostro divenire, inquadrandone il profilo co-
me per la prima volta, mentre lasciano il corpo esposto al ludibrio
di un film caratteristico con inizio tempestoso e fine sentimentale. 
Comunque questi – sempre – ad ogni clic di tastiera ripartono con
un effetto reset degno dei più nobili sognatori.
Per chi lavora con la materia costruita, con ciò che da sempre è as-
sociato ad effetti di stabilità e alla distinzione formale, i media elet-
tronici assumono una importanza particolare poiché essi, in molti
casi, prescindono dal senso di fisicità delle cose e dirigono oltre i
noti perimetri con cui siamo abituati a misurare gli ambienti, fino a
delineare mondi paralleli dove corpi e architetture sono immagini
e come tali possono essere manipolati e azionati a proprio piaci-
mento, programmati e gestiti in un futuro senza sguardo. Molte so-
no le sperimentazioni a questo proposito, soprattutto se ci si ad-
dentrasse nell’analisi di spazi costruiti che vivono solo sugli scher-
mi di un computer e che tuttavia animano esistenza, un certo tipo
di nuova esistenza parallela a quella reale (Rashid 2000, pp. 26-31).
È senz’altro da tali considerazioni che inizialmente si è mosso il
pensiero di Toyo Ito quando ha fatto riferimento alla necessità di
rivedere le stesse finalità dell’architettura nell’era dell’elettronica,
a partire dalla necessità di adattare l’uomo al mondo delle infor-
mazioni. Proprio perché costantemente sollecitati dai nuovi me-
dia, a un certo punto della sua attività di progettista, Ito comincerà
a chiedersi come l’architettura possa in qualche modo rispondere
a tali sollecitazioni e coadiuvare l’uomo in un fase di vero e pro-
prio adattamento all’universo elettronico, ora simile a una foresta
dove diventa necessario imparare a muoversi, recepire segnali,
cambiare rotta velocemente, proprio come uomini primitivi che
saggiano il contesto e acquisiscono ogni giorno nuove modalità
per sopravvivere. 
Prima di qualsiasi riferimento all’utilizzo degli strumenti informa-
tici nella elaborazione del progetto (tema a cui è dedicata questa
trattazione), è importante sottolineare che Ito è stato uno dei pri-
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mi architetti a porre in maniera articolata la questione dell’elettro-
nica come universo di riferimento per l’architettura del nuovo mil-
lennio.
Uno dei saggi più stimolanti, Tarzans in the Media Forest, risale a
dieci fa. Pubblicato nella monografia a lui dedicata dalla rivista
“2G”, esso nasce in concomitanza con l’elaborazione del progetto
della Mediateca di Sendai, in Giappone (2001), frutto di un con-
corso internazionale, risalente al 1995 e di cui risulterà vincitore. Il
saggio diventa occasione per riflettere sul tipo di “consistenza”
che l’architettura dovrebbe avere nell’era dell’elettronica. Doven-
do, infatti, progettare una Mediateca, un edificio che è esso stesso
il risultato dell’affermarsi dei media nel quotidiano, Ito innesca
una riflessione sull’impatto tra l’uomo e i dispositivi elettronici, sul
genere di sensazioni provate, aspetti che cercherà di tradurre in
una nuova immagine architettonica, la quale, non a caso, sembra
voler aprire il nuovo millennio e che, in poco tempo, è diventata
un’icona della nostra epoca.
L’analisi di partenza è dedicata al padiglione tedesco di Mies van
der Rohe a Barcellona, uno spazio che sembra colpirlo non tanto
per gli effetti di leggerezza prodotti, quanto per apparire come
uno spazio dalla liquidità densa, la stessa sensazione che si prova
quando si è immersi nell’acqua e ci si muove lentamente al suo in-
terno. Uno spazio traslucido, che emana erotismo, perchè i tre
materiali usati – la pietra, il cristallo e il metallo – sembrano fusi
insieme nei continui riflessi prodotti dall’acqua intorno. È quasi
impossibile fissarne una volta per tutte il tipo di architettura poi-
ché essa sembra dilatarsi e rifrangersi ogni volta che lo sguardo si
posa. In definitiva, la bellezza del padiglione deriverebbe dal suo
essere fatto solo di immagini, senza avere una forma definita (Ito
1997, pp. 122-42).
Ito, vedremo, è particolarmente attratto dall’operato di Mies, con-
siderato allo stesso tempo con ammirazione e criticità, in funzione
di un vero e proprio piano di superamento dei paradigmi del Mo-
derno, di cui l’architetto tedesco rappresenta una delle espressioni
più pure. In questo caso, le sensazioni sprigionate dal padiglione
sono ciò che suggeriscono a Ito il tipo di sensazioni che gli piace-
rebbe trasmettere con l’architettura della Mediateca, in relazione
alla possibilità di creare un universo fluido, mai perfettamente in-
quadrabile in una forma precisa. 
Anche i media elettronici sono legati al flusso continuo e, in que-



ste prime considerazioni, hanno una forte relazione con la nostra
stessa natura più che presentarsi come qualcosa di estraneo all’uo-
mo. Ito fa riferimento al “Ki”, l’alone di vita che forma i corpi, di
cui perdiamo memoria concentrati come siamo sulla nostra fisi-
cità. Non solo. Tale fisicità accentua l’attenzione su se stessi ed
oscura la considerazione per gli altri, il senso dell’essere una co-
munità. Il “Ki” invece, è proprio ciò che ci porta ad estendere la
comprensione di noi stessi al di fuori di noi stessi, in uno scambio
continuo di energia vitale con il mondo intorno.
Ito riporta il pensiero del filosofo del ‘600 Banzan Kumazawa, il
quale rispecchia l’interpretazione del “Ki” secondo il Neo-Confu-
cianesimo.

Lo spirito o Ki, circolando nel cosmo come aria, si condensa e si solidifica per
formare il corpo degli esseri viventi. Il corpo è fatto di liquidi e di solidi, ma
fondamentalmente essi sono gas. Nello stesso tempo in cui il gas condensa e
solidifica per formare il corpo, l’aria che si respira all’interno del corpo lo
riempie. Così, in questo modo, il Ki sostiene la vita. L’aria, una volta inspirata,
viene rapidamente espirata e non c’è più distinzione tra il proprio sé e gli altri
(Ito 1997, p. 134).

Secondo l’architetto giapponese, i media elettronici, riconducen-
do ad una dimensione più estesa della nostra fisicità, e in qualche
modo alterandola, riportano alla memoria un mondo che aveva-
mo quasi dimenticato. In un certo senso, il flusso degli elettroni fi-
nisce per coincidere con quello del “Ki”. Ed è questa forte relazio-
ne con una dimensione “vitale”, collegata alla stessa natura, che
rende singolare la sua posizione sui nuovi media elettronici rispet-
to a molte altre, delineando una personalità del panorama proget-
tuale contemporaneo dotata di una sensibilità forte, oltre che di
una creatività fuori dal comune, attenta all’umano, come ha re-
centemente sottolineato Koji Taki, il filosofo che ha seguito in
questi anni l’evolversi del suo lavoro. 
È sempre tenendo al centro delle proprie riflessioni il divenire
umano che Ito cerca nuove modalità di approccio al progetto,
l’obiettivo essendo quello di confrontarsi con uno sviluppo
dell’esistenza che in molti casi appare come qualcosa da recupera-
re o da riscoprire, perché oscurato da un cammino arrivato forse
al culmine della sua ampiezza, come vedremo più avanti, con par-
ticolare riferimento alle nostre osannate metropoli e alla forma
che le caratterizza.

ITO DIGITALE. NUOVI MEDIA, NUOVO REALE 11
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Ritornando all’universo dei media, lo sguardo corre, per esempio,
ai diversi dispositivi elettronici adoperati quotidianamente da mi-
riadi di adolescenti, e in particolare ai cellulari.

Per loro, parlare con gli amici al telefono è come masticare un chewing gum;
non è la bocca ma i timpani che vogliono stimolare. Ascoltando la voce dei
propri amici continuamente essi cercano di eludere la solitudine. Con la stessa
intensità con cui i loro corpi necessitano dell’acqua o dell’aria, allo stesso mo-
do necessitano del flusso degli elettroni (Ito 1997, p. 135).

Ma l’immagine più efficace è quella fornita da Ito, quando riporta le
riflessioni del grafico Asahi Shimbun, a proposito dei nuovi media.

L’interno di un computer non è naturalmente l’interno di me stesso, ma non è
neppure l’esterno. È un mondo ambiguo dove i confini sono vaghi e non sa-
prei dire quanto possa estendersi. Il tempo e lo spazio all’interno dei media
elettronici sono nozioni distinte dalla nostra vita quotidiana. A mano a mano
che penetriamo nel loro mondo, una sensazione stranamente confortevole na-
sce nel mio interno […] quando sto seduto davanti a un computer ho la sensa-
zione di chi sta congiunto a un altro mondo, come quando si sta con i piedi a
mollo in riva all’acqua (Shimbun, 19 luglio 1994, in Ito 1997, p. 130).

E il passaggio dall’uno all’altro mondo sempre più avviene senza
che noi ce ne rendiamo conto. Ito fa l’esempio dei sistemi di navi-
gazione satellitare. Mentre con una mappa di tipo tradizionale sia-
mo di fronte ad uno spazio astratto che abbiamo bisogno di tra-
durre mentalmente in uno a tre dimensioni per poterlo riferire al-
la realtà, con questi nuovi dispositivi la localizzazione dell’auto-
mobile sul diplay si sovrappone alla realtà, e non abbiamo più bi-
sogno di dislocare il nostro corpo fisico in un altro piano, fuori dal
mondo reale. In questo modo, quasi automaticamente, il nostro
io, apparentemente isolato, si collega al mondo esterno attraverso
i media elettronici e il concetto di interno e di esterno appare
profondamente radicato nell’autonomia del self.

Il grafico pone una importante questione quando afferma che: “proprio come
l’acqua ci rende consapevoli che l’uomo è parte della natura, i media elettro-
nici possono modificare o cambiare il significato e i confini dell’essere umano,
in particolare di un individuo”. Entrando nello schermo di un computer, egli
si rende conto della possibilità di orientare il proprio sé all’esterno; un sé che è
abituato ad essere eccessivamente introverso. In altre parole, riconoscere il
flusso dei media elettronici dal proprio interno, lo rende consapevole una vol-
ta di più che il corpo umano è parte della natura. La nuova tecnologia non è



antagonista alla natura; piuttosto essa sta creando un nuovo tipo di natura. Se
la natura così come la conosciamo può essere considerata reale, ora questa na-
tura artificiale probabilmente potrebbe essere chiamata virtuale. Noi contem-
poranei siamo provvisti di due tipi di corpo per corrispondere a questi due tipi
di natura. Il corpo reale che è connesso al mondo reale per mezzo dei flussi
che corrono al suo interno, e il corpo virtuale unito al mondo mediante il flus-
so degli elettroni (Ito 1997, pp. 130-32).

Tutto questo trova certamente terreno fertile nella nascita delle
cosiddette “comunità virtuali”, successive all’affermarsi di Inter-
net. Queste rappresentano, in fondo, una vera e propria forma di
estensione del sé in uno spazio privo di limiti fisici, dove sono pro-
prio gli scambi tra gli individui a tessere – moltiplicandola – la tra-
ma degli eventi, gli stessi che ora appaiono modellati dai continui
rimandi “virtuali”, molto simili all’energia vitale ricordata, che
smuove dalla propria individualità. A delinearsi è una forma di
“intelligenza collettiva”, secondo il pensiero di Pierre Lévy, che ha
dedicato buona parte delle sue riflessioni filosofiche all’impatto
tra i media e il quotidiano. Ossia, una intelligenza in grado di spa-
ziare senza limiti, che pone la questione di un nuovo genere di col-
lettività, poiché nel cyberspazio i saperi si incontrano, possono es-
sere scambiati e diventare oggetto di riflessione comune. E in que-
sto andirivieni di energie intellettuali, non vi è un organismo che
governi dal centro. Internet, secondo Lévy, può essere a ben ra-
gione definito una forma di “universale senza totalità”, recuperan-
do così un piano “democratico” alla diffusione e gestione dei sape-
ri. Nascerebbe, quindi, un nuovo senso comunitario, secondo cui
ogni utente della Rete si spinge oltre la propria individualità, cia-
scuno aggiungendo nuovi input a tale forma di democrazia on line
(Lévy 1997; Levy 1998).
Tornando a noi, è dalle considerazioni viste che emerge l’idea di ri-
pensare lo statuto dell’architettura in funzione delle nuove solleci-
tazioni che i media trasmettono. Ito si ricollega al pensiero di Mar-
shall McLuhan che si riferiva agli abiti e alle case come a una esten-
sione della pelle, che sin dall’antichità sono serviti ad adattare l’uo-
mo all’ambiente naturale. Oggi, di fronte al delinearsi di universi
nuovamente naturali, dove sono i flussi degli elettroni i veri prota-
gonisti, diventa necessario pensare ad un altro genere di “involu-
cro”, meno protettivo e più permeabile poiché, come abbiamo vi-
sto, il rapporto tra esterno ed interno viene costantemente messo
in discussione dalla discorsività dei media che permettono ad ogni
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istante di proiettarci fuori dalle nostre abitazioni, collegandoci al
resto del mondo. Perciò, mura troppo spesse, accompagnate da
geometrie euclidee che separano e distinguono, sono certamente
poco adatte. Ora si tratta di pensare ad ambienti più soft e flessibi-
li, che agevolino lo scambio delle informazioni, rendendo letteral-
mente possibile l’immersione nel flusso degli elettroni. In definiti-
va, l’idea è quella di creare architetture che funzionino come veri e
propri abiti mediali per un corpo digitalizzato e trasparente. 

E la gente vestita con questi abiti mediali trasparenti si collocherà nella natura
virtuale, la foresta dei media. Essi sono Tarzans nella foresta dei media (Ito
1997, p. 142).

1.2 L’architettura nell’era dell’elettronica. La Mediateca di Sendai

Quale, allora, avrebbe potuto essere l’immagine architettonica di
una Mediateca, praticamente il luogo di culto dei nuovi media? –
si chiede Ito. Abbiamo visto i primi suggerimenti offerti dal pro-
getto del Padiglione di Barcellona di Mies. Ma prima dell’affer-
marsi di qualsiasi tipo di immagine, per Ito è anche importante
considerare la natura stessa di una Mediateca e il genere di nuova
funzionalità a cui essa rimanda, che già di per sé esclude soluzioni
architettoniche eccessivamente rigide. All’interno di una Media-
teca ora è possibile fruire di quadri e di libri attraverso i media
elettronici.

[…] non ci saranno più confini fra un museo, una galleria d’arte, una libreria o
un teatro. Musei e biblioteche dovranno essere ricostruiti come mediateche. Ci
saranno depositi dove media di diversi tipi si troveranno a disposizione dei frui-
tori e depositi di cultura che offriranno altre e diverse funzioni culturali. Questa
nuova forma di edificio pubblico-deposito non dovrebbe essere una presenza
simbolica nel contesto di una piazza, come spesso è stata finora, ma dovrebbe
piuttosto essere situata nei pressi di una stazione ferroviaria e aperta fino a
mezzanotte per servire il pubblico nella vita di tutti i giorni (Ito 1998, pp. 28-9).

Come osserva Taki, mentre la Biblioteca è stata il simbolo intel-
lettuale degli stati sovrani, basandosi sul linguaggio e sulla parola
scritta, il concetto di Mediateca riguarda le città nell’era della glo-
balizzazione, dove il significato di confine nazionale viene costan-
temente negato, rimpiazzato com’è dalla Rete. 

Una biblioteca può esistere da sola e ha come scopo quello di mettere a dispo-
sizione le proprie collezioni di libri preziosi come memoria storica. Al contra-
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MEDIATECA DI SENDAI - SENDAI, GIAPPONE, 2001

Caratteristica della Mediateca di Sendai sono i tredici “tubi” irregolari che attraversano i
sei piani dell’edificio. 
Diversamente dai tradizionali elementi di sostegno, questi sono cavi all’interno e
contengono scale, ascensori, condotti per la ventilazione, condutture di servizio. Tutto è
lasciato completamente a vista. 
Siamo di fronte ad uno spazio non più omogeneo, ma pensato per creare flussi
diversificati di persone, informazioni ed elementi naturali come la luce, l’aria, i suoni, la
cui azione è regolata dinamicamente all’interno degli stessi “tubi”. 
La forma non sembra qualcosa di definito, ma è simile a un circuito momentaneamente
bloccato in un cubo trasparente che misura 50 metri di lato e circa 35 metri di altezza. 
L’immagine dominante è quella del mondo sottomarino, un mondo scolpito dalle
correnti, che costantemente ad esse si adatta, dove ogni cosa fluttua dolcemente.
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rio, una mediateca non può esistere come entità isolata. Essa non è altro che
un nodo nella Rete, uno dei suoi innumerevoli punti focali (Taki 1999, p. 43).

Il progetto realizzato, a mio parere, sembra rispondere perfetta-
mente a questo genere di considerazioni. La sua forma non sem-
bra qualcosa di definito, ma è simile a un circuito momentanea-
mente bloccato in una forma: un cubo trasparente che misura 50
metri di lato e circa 35 metri di altezza. L’immagine dominante è
quella del mondo sottomarino, un mondo scolpito dalle correnti,
che costantemente ad esse si adatta, dove ogni cosa fluttua dolce-
mente. Le alghe, in particolare, sono il riferimento quando Ito im-
magina il sistema strutturale dell’edificio. Queste suggeriscono
l’idea di elementi irregolari, flessibili. Saranno essi a rendere l’idea
principale, quella di un edificio aperto al flusso delle informazioni,
da queste ultime modellato e identificato, appunto, come un “no-
do nella rete”. Proprio per questo non si tratterà di sostegni pieni,
ma cavi che metaforicamente indicheranno l’intenso fluire dei me-
dia. In realtà, con un diametro che passa da 2 a 9 metri, potranno
contenere ascensori e scale, i diversi impianti, e permetteranno al-
la luce di essere convogliata dappertutto.
Un tale sistema strutturale, che visivamente ricorda la texture dei
cesti di bambù, viene lasciato completamente a vista poiché la su-
perficie dell’edificio è costituita da una doppia parete vetrata che
permette all’aria calda di essere trattenuta in inverno e all’aria fre-
sca di fluire nei mesi estivi, mentre la copertura è attrezzata con
dispositivi orientabili che regolano l’ingresso della luce convo-
gliandola lungo la cavità dei sostegni durante il giorno. 
È questo uno dei primi e più significativi tentativi di Ito di creare
una architettura in sintonia con il mondo naturale, perché sembra
che la Mediateca venga appositamente pensata come qualcosa
che interagisce con l’esterno, oltre gli effetti di dilatazione prodot-
ti dai media stessi. In pratica, sembra di essere davanti alla concre-
tizzazione del concetto ricordato di una “natura totalmente artifi-
ciale” che non vuole in alcun modo essere in contrasto con la natu-
ra reale, ma in un rapporto di reciproca intensificazione dello
sguardo nel passaggio dall’una all’altra. È evidente la volontà di
tenere insieme le due immagini: quella del mondo acquatico sotto-
marino e la dimensione artificiale e densa prodotta dai media.
Non solo. Ito cerca di far emergere da elementi puramente mate-
rici (in questo caso i sostegni dell’edificio) una energia propria del
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Lo schema strutturale caratterizzato dai cilindri reticolari realizzati con elementi
tubolari di acciaio e dai solai realizzati con una struttura a sandwich.
Il diametro dei cilindri varia da 2 a 9 metri, e lo spessore dei tubolari da 9 a 40 millimetri.
La struttura dei solai è formata da griglie di travi, coperte da piastre di acciaio sopra e
sotto, con la stessa tecnica usata nelle costruzioni delle navi. Lo spessore dei solai, con
luci libere fino a 20 metri, è di 40 centimetri, con orditura di travetti a distanza di 1 metro.

A sinistra: lo schema di ideazione della Mediateca può essere riassunto nei tre
componenti: tubi, solai e pelle vetrata.
A destra: il funzionamento della doppia pelle vetrata in inverno (a sinistra) e in estate.
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mondo naturale, esattamente in opposizione alla tradizione archi-
tettonica che prevede una distinzione dalla natura attraverso l’ele-
mento geometrico in generale, e le opere costruite in particolare. 

Il design può essere modificato per adattarsi al progetto del piano corrispon-
dente. In altre parole, questi tubi sono organici in natura, come una pianta ri-
spetto alle proprie forme e alle proprie azioni. Si può dire che abbiano una
struttura biomorfa (Ito 1997, p. 129).

In questo caso, il tipo di geometrie prodotte non rientra in alcuno
schema noto: si parte, infatti da un cilindro reticolare, realizzato
con fasci di elementi tubolari in acciaio che viene prima sottoposto
a torsione e poi deformato per oscillazione, così da assorbire me-
glio le sollecitazioni sismiche. Ne risulta un sistema di sostegni ir-
regolari che variano continuamente sezione, e che sono intervalla-
ti da solai sottilissimi, posizionati ad altezze differenti, realizzati



con lastre piatte di acciaio con una struttura a sandwich di soli 40
cm. Quest’ultima, a sua volta, è formata da griglie di travi coperte
da piastre di acciaio sopra e sotto, con la stessa tecnica usata nella
costruzione di navi. I cilindri reticolari vengono montati pezzo do-
po pezzo in cantiere. 
Insomma, già in questo progetto, l’intero sistema costruttivo tipo
del Moderno viene messo in discussione, toccando tutti i punti che
ne avevano costituito forza e diffusione a vasta scala: la regolarità
della griglia di base, l’intervallarsi dei vari piani ad altezze predefi-
nite, il camuffamento degli elementi portanti nella finitura delle
pareti di riempimento, la suddivisione dello spazio in ambienti,
ecc. 
Un tale originale sistema costruttivo viene messo a punto da Mut-
suro Sasaki, l’ingegnere strutturale che collaborerà con Ito anche
in altre occasioni. E da Sendai in poi, saranno diversi gli ingegneri
che ne attualizzeranno il pensiero con la realizzazione di architet-
ture sempre più distanti dal Moderno e dalla semplice ripetizione
di principi oramai superati.
In questo caso, infatti, i cilindri reticolari sembrano sfuggire ad
ogni logica di contenimento degli sforzi (l’altra caratteristica del
Razionalismo che tendeva a contenere le tensioni a cui l’edificio è
sottoposto all’interno dei pilastri e dentro geometrie scatolari),
che vengono quasi liberati e distribuiti lungo gli elementi tubolari
di acciaio, fino a prefigurare la loro estensione al di là dell’edificio
stesso, come vedremo in altre architetture successive. 
Secondo Ito, la filosofia del Moderno ha finito per rendere asfitti-
co il campo d’azione del progettista, poiché l’obiettivo principale è
stato quello di semplificare, racchiudere, contenere ed organizza-
re in schemi la vita di tutti i giorni attraverso gli edifici. Anche se, a
mio parere, non bisognerebbe mai dimenticare le logiche che ini-
zialmente erano alla base di tali principi, evidentemente oggi rese
vane dalla crescita smisurata della città contemporanea e dall’im-
perante logica del profitto. Queste riguardavano, infatti, la possi-
bilità di incidere con il progetto sul sociale, rendendo la vita più
“pratica” ad ogni livello, fino a pensare l’atto costruttivo come un
fatto di ragione, perfettamente identificabile in ogni parte, la cui
estetica sarebbe dovuta scaturire esclusivamente dalla forza com-
positiva sprigionata (esemplare nella filosofia De Stijl), lontana
dal superfluo e dalle facili declinazioni del sentire.
I piani della Mediateca, tutti collocati a diversa altezza, contengo-
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La copertura è dotata di piastre di lamelle a specchio orientabili in tutte le direzioni per il
controllo automatico della luce naturale.

Il secondo piano con la biblioteca vera e propria e gli arredi dello studio 
K. T. Architecture (Yoshiaki Tezuka e Hirono Koike).
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Il piano terra è pensato come luogo di incontro, una piazza pubblica attrezzata di
caffetteria, banco per le informazioni, punti vendita.
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no funzioni diverse, tra loro connesse visivamente dal reticolo di
elementi tubolari, rivestiti di vetro all’esterno.
Il piano terra è pensato come luogo di incontro, una piazza pubbli-
ca attrezzata di caffetteria, banco per le informazioni, punti vendi-
ta. Karim Rashid ha realizzato gli arredi caratterizzati prevalente-
mente da un rosso intenso che ritroviamo anche al secondo e al
terzo piano in quelli dello studio K. T. Architecture (Yoshiaki Te-
zuka e Hirono Koike): livelli occupati dalla biblioteca vera e pro-
pria. Al primo piano, una biblioteca per bambini dalle sedute nere
di forma irregolare disegnate da Kazuyo Sejima, che insieme al
bianco perlaceo del pavimento tessono una atmosfera vagamente
gelida. Il quarto e il quinto piano sono dedicati alla galleria esposi-
tiva con gli arredi-scultura dello stesso Rashid; il sesto piano, infi-
ne, contiene la mediateca dove l’atmosfera è miscelata dal tocco
organico del design di Ross Lovegrove, che crea un ambiente dei
nuovi media molto soft.
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