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L'ARCHITETTURA VISTA DA LPP

Captare i movimenti dell'architettura
internazionale, renderli originali, pensarli
in grande, prima a Roma, poi a Milano
(Expo ed Eni), senza preoccuparsi mai delle
buone maniere: la tenacia oltre le mode di
Michele Mole

12 Ott 2026 di Luigi Prestinenza Puglisi

uno degli strumenti piu interessanti messi a punto negli ultimi anni per
| cercare di capire l'architettura italiana contemporanea. Lo fa attraverso
/(& una scelta precisa: privilegiare le persone, le loro storie, le loro
“ ossessioni progettuali, evitando di ridurre il racconto a una successione
di opere. Il volume dedicato a Michele Molg, fondatore di Nemesi, e curato da Luca
Guido, si inserisce perfettamente in questa impostazione. E conferma Guido, classe
1981, come una delle voci critiche piu interessanti della sua generazione, formatasi
nel solco dell'insegnamento zeviano ma con una liberta tale da non trasformarlo in
una formula.

@ La collana Imprinting, diretta da Antonino Saggio per LetteraVentidue, &
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Per capire Michele Molé bisogna tornare alla Roma della seconda meta degli anni
Novanta.

E un momento particolare. Il postmodernismo ha esaurito la propria spinta, la
Tendenza mostra tutti i segni dell'invecchiamento e dall’estero arrivano immagini
che sembrano provenire da un altro pianeta: Zaha Hadid, Frank Gehry, Jean Nouvel,
Rem Koolhaas, Morphosis. A Roma si forma una costellazione di progettisti che,
senza costituire un gruppo e senza sottoscrivere manifesti, condividono I'esigenza di
uscire dall'immobilismo. T studio, Fabio Mazzeo, i gemelli Giammetta, N!studio,
Delogu e altri ancora. Personalita diverse, accomunate dal desiderio di rimettere in
movimento una cultura architettonica diventata autoreferenziale e asfittica.

Non era soltanto una questione di linguaggio. Era la sensazione che l'architettura
italiana, e quella romana in particolare, stesse perdendo il contatto con quanto di piu
interessante accadeva fuori dai propri confini. Mentre altrove in Europa si
sperimentavano nuovi spazi, nuove geometrie, nuovi strumenti digitali, a Roma il
dibattito rischiava di girare ancora intorno alle solite questioni. Quella generazione
cerco, con risultati naturalmente diseguali, di cambiare aria.

Molé e forse, tra questi, il piu spericolato. Il meno disposto ad accontentarsi della
buona architettura. Una intransigenza che € insieme il suo pregio e il suo limite.

Lo si vede gia nel Duke’s, realizzato insieme a Maria Claudia Clemente, con la quale
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nel 1997 aveva fondato Nemesi. Curve, deformazioni, superfici tese: vi si respirava
I'aria delle sperimentazioni internazionali e soprattutto di quel mondo
decostruttivista che sembrava poter cambiare radicalmente le regole del gioco. Oggi
alcune di quelle forme possono apparire datate, troppo legate al clima del momento.
Ma che in quella Roma ancora appesantita da storicismi e accademismi
rappresentavano una salutare dichiarazione di guerra. E Duke’s divento anche un
locale alla moda, dimostrando che la ricerca architettonica poteva uscire dal ristretto
circuito disciplinare e diventare immagine della citta contemporanea.

Poco dopo arriva Santa Maria della Presentazione al Quartaccio. E probabilmente
una delle migliori architetture romane di quella stagione, a mio giudizio la migliore.
Una grande copertura, sottile e perentoria, organizza sotto di sé spazi, percorsi, pieni
e vuoti. Il riferimento che viene spontaneo ¢ il Centro di Cultura e Congressi di
Lucerna di Jean Nouvel. La cronologia rende pero la questione meno semplice di
quanto sembri: le ricerche sono molto vicine e le immagini del progetto di Nouvel
circolavano gia. Ma stabilire chi abbia copiato chi & esercizio abbastanza sterile. Cio
che conta & la rapidita con cui Molé capisce la forza di un dispositivo spaziale e lo
rimette in gioco in un contesto completamente diverso.

E questa capacita di captare cid che accade nel dibattito internazionale senza troppo
preoccuparsi delle buone maniere accademiche a rendere interessante Nemesi. La
capacita di metabolizzare, deformare, spingere oltre. Che ¢, in fondo, quello che
hanno sempre fatto gli architetti migliori.
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In quegli stessi anni Nemesi realizza interventi nell’area dei Fori nei quali elementi
contemporanei, metallici, sono innestati con decisione sull’'esistente. Non c'e la
volonta di mimetizzarsi, di far finta che il nuovo non sia nuovo. C’¢, al contrario, il
gusto del contrasto, della discontinuita, dell'inserto dichiaratamente contemporaneo.

A un certo punto le strade di Molé e Claudia Clemente si separano. Clemente nel
2002 fondera LABICS, studio destinato a conquistare una posizione importante nel
panorama italiano, mentre Molé conserva il nome Nemesi e continua la propria
ricerca. Successivamente trova in Susanna Tradati una figura decisiva per I'equilibrio
e la crescita dello studio. Non & un dettaglio organizzativo. La storia degli studi di
architettura é fatta anche di questi equilibri, di persone che permettono a una ricerca
fortemente caratterizzata di trasformarsi in struttura professionale senza perdere la
propria identita.

Molé pensa in grande. A volte persino piu in grande di quanto le circostanze
sembrerebbero consentirgli. Organizza Nemesi come una macchina capace di
partecipare a grandi concorsi, affrontare progetti complessi e lavorare a scala
internazionale. Non sceglie la strada, certamente piu semplice, del piccolo studio
d’autore che controlla pochi incarichi accuratamente selezionati. Vuole misurarsi con
la grande dimensione, con programmi difficili, con strutture produttive e tecnologiche
complesse. E, soprattutto, non rinuncia alla propria ossessione: produrre
complessita spaziale.

I momento nel quale questa ricerca raggiunge la massima visibilita € Palazzo Italia
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per Expo Milano 2015. Qui il formalismo di Nemesi trova finalmente una macchina
produttiva adeguata alle proprie ambizioni. La pelle ramificata dell’edificio non &€ un
semplice disegno applicato alla facciata. E resa possibile da centinaia di pannelli
differenti, prodotti attraverso un processo tecnologicamente avanzato nel quale
geometrie non seriali, progettazione digitale, macchine a controllo numerico e
produzione industriale devono continuamente confrontarsi.

E forse questo I'aspetto pil interessante di Palazzo ltalia. Non tanto 'immagine
dell’albero, della foresta o della ramificazione organica, metafore che possono anche
apparire troppo insistite, quanto lo sforzo di costringere l'industria italiana delle
costruzioni a misurarsi con una geometria complessa. L'architettura diventa
prototipo. La forma obbliga la tecnologia a fare un salto. E in Italia, dove molto
spesso l'innovazione progettuale si arresta davanti alle resistenze dell'industria
edilizia, non & un risultato secondario.

Si puo amare o meno Palazzo Italia. Anzi, proprio la sua sovrabbondanza espressiva
puo irritare chi preferisce architetture piu silenziose. Ma é difficile negare che
pochissimi studi italiani abbiano perseguito con altrettanta determinazione una
ricerca di questo genere, portando sino alla costruzione reale geometrie che altrove
rischiano di rimanere sulla carta o sullo schermo del computer.

C’'é poi un passaggio particolarmente significativo, ed & il rapporto con Morphosis e
Thom Mayne per la nuova sede ENI a San Donato Milanese. Non si tratta soltanto di
una collaborazione professionale prestigiosa. Per Molé il confronto con Morphosis
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ha un significato piu profondo. Thom Mayne appartiene infatti a quella cultura
architettonica americana che sin dagli inizi ha costituito uno dei riferimenti della sua
ricerca: architettura come tensione, collisione, instabilita, complessita; rifiuto della
scatola ben composta e dello spazio pacificato.

Il fatto che a un certo punto Nemesi si trovi a lavorare concretamente con Morphosis
chiude quasi un cerchio. Un riferimento culturale diventa interlocutore. Non piu
qualcosa da osservare sulle riviste o nei libri, ma un progettista con il quale misurarsi
all'interno dello stesso processo progettuale.

E anche il progetto ENI &, da questo punto di vista, rivelatore. Non un oggetto isolato,
ma un organismo complesso nel quale edifici, ponti, vuoti, percorsi e spazi collettivi
costruiscono una sorta di frammento urbano. Un’architettura che rifiuta la soluzione
piu semplice per cercare relazioni, tensioni e concatenazioni. Non stupisce quindi
che Molé abbia sentito una particolare consonanza con questa esperienza. Né
stupisce che il rapporto con Morphosis sia diventato un passaggio importante nella
vicenda di Nemesi.

Qui emerge un aspetto che il libro di Guido permette di leggere con particolare
chiarezza. Molé non & un architetto che cambia pelle facilmente.

Molti progettisti seguono il mutare del clima culturale. Quando tira il
decostruttivismo diventano decostruttivisti; quando arriva il minimalismo scoprono
improvvisamente il fascino del dettaglio silenzioso; quando prevalgono ecologia e
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natura riempiono i progetti di legno, verde e alberi. Non c’é niente di male nel
cambiare: cambiare idea e spesso segno d'intelligenza. Il problema nasce quando il
cambiamento coincide troppo puntualmente con cio che il mercato culturale
richiede.

Molg, invece, insiste.

Questa insistenza pud diventare ostinazione e |'ostinazione puo produrre errori. Ci
sono opere di Nemesi nelle quali la tensione & eccessiva, nelle quali ogni elemento
sembra voler parlare contemporaneamente agli altri e la complessita rischia di
trasformarsi in sovraccarico. La coerenza, quando diventa maniera, presenta sempre
un conto.

Ma proprio qui sta anche la forza di Molé. Perché quella coerenza non e soltanto
stilistica. E professionale e, in qualche misura, etica. Molé & disposto a difendere il
progetto anche quando questo significa entrare in conflitto con il committente o con
I'impresa. In un paese nel quale troppo spesso il progetto viene progressivamente
banalizzato, impoverito e corretto sino a diventare irriconoscibile, preferisce perdere
un’occasione piuttosto che accettarne lo svuotamento.

E, soprattutto, non salta da una poetica all'altra inseguendo cio che di volta in volta
appare piu conveniente. Pud sbagliare, pud eccedere, pud sovraccaricare. Ma lo fa
seguendo una ricerca riconoscibilmente sua.
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Oggi il clima e profondamente cambiato. Il decostruttivismo sembra appartenere a
un’altra epoca. L'architettura preferisce mostrarsi ecologica, rassicurante,
minimalista; possibilmente di legno, circondata da alberi e accompagnata da un
rassicurante apparato di dichiarazioni sulla sostenibilita. Nemesi continua, invece, a
lavorare sulla tensione, sull'ibridazione, sulla collisione dei linguaggi e sulla
complessita dello spazio.

Si puo discutere se sia sempre la strada giusta. Probabilmente non lo €. Ma almeno
€ una strada.

Ed e forse questo il merito maggiore del libro di Luca Guido. Aver capito che
raccontare Michele Molé significa raccontare non soltanto una sequenza di edifici,
ma una posizione. Una forma di resistenza che puo essere felice 0 eccessiva,
convincente o irritante, ma raramente accomodante.

Molé ha scelto la complessita quando la complessita era di moda. Ha continuato a
sceglierla quando ha smesso di esserlo. E, in un mondo dell’'architettura dove molti
sono bravissimi a capire da che parte tira il vento, questa ostinazione finisce per
essere, prima ancora che una questione di linguaggio, una qualita morale.

Non e poco. Soprattutto in Italia.
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Luca Guido, Michele Mole, collana Imprinting, LetteraVentidue, Siracusa 2026,
pagg.158. euro 20

Mi piace ricordare come la mia intervista a Michele Moleé (e alla sua Nemesi),
venticinque anni fa, fu la prima di quella fortunata serie di interviste dedicata agli
"Architetti Under 40" su Edilizia e Territorio del Sole 24 Ore, ai tempi in cui la dirigevo.
La formula di quella carrellata sulla "generazione Erasmus” era fissa: un
servizio/intervista condotti da me e da un certo punto in poi anche da e con Paola
Pierotti, e un‘analisi di critica architettonica sullo studio in questione di Luigi
Prestinenza Puglisi che, ovviamente, ci aveva suggerito l'elenco dei cinquanta
architetti da intervistare. Molti di quei volti finirono anche sul Sole 24 Ore in quella
stagione (direttori Salvatore Carrubba, Ernesto Auci, Ferruccio de Bortoli) di curiosita
verso mondi che erano entrati sul giornale fino ad allora solo di striscio. Lo ricordo
non solo per un fatto di emozione e di rinnovato orgoglio per la collaborazione con
LPP, ma anche per dire che quei giovani architetti di allora, con i loro successi e le
loro battaglie, sono diventati - e non da oggqi - il cuore della nostra architettura, in
Italia e all'estero. Avevamo visto giusto. E siamo ancora qui a ricordare la loro e la
nostra passione. (giorgio santilli)
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